

# FAKASAPORT PRIN URSS.



Johann URWICH - FERRY



FĂRĂ PAȘAPORT  
PRIN U.R.S.S.



Johann Urwich  
(Ferry)

# FĂRĂ PAȘAPORT PRIN URSS

Vol. III

... Coperta: Jean Urwich. 1978.

MUNCHEN 1978



# FĂRĂ PAȘAPORT PRIN URSS

## „FĂRĂ PAȘAPORT PRIN U.R.S.S.“

Copyright 1978 by Johann Urwich — München — West Germany.

Weltrechte bei Johann Urwich.

Alle Rechte der Verbreitung, auch durch Funk, Fernsehen, fotomechanische Wiedergabe, Film, Tonträger jeder Art und auszugsweisen Nachdruck wird vorbehalten.

Toate drepturile de răspândire prin radio, televiziune, dare prin fotomontaj, copierii, înregistrări, film și orice alte copierii tehnice sunt interzise fără aprobarea autorului.

Editura: Asociația Românilor Liberi din Germania — München.  
Verlag: Vereinigung der Freien Rumänen in Deutschland e.V. — München.

Tipărit la Tipografia „Iskra“ — München — West-Germany.  
Druck: „Iskra“ GmbH, 8 München 90, Ohlmüllerstr. 16, Rgb.



Motto:

Poți duce un câine de zardă,  
dar nu-i poți vedea în suflet.

-Proverb popular-

De ce să fiți voi sclavii milioanelor nefaste,  
Voi, ce din munca voastră abia puteți trăi?  
De ce boala și moartea să fie partea voastră,  
Când ei în bogăția cea splendidă și vastă  
Petrec ca și în ceruri, n-au timp nici de-a muri?

Mihai EMINESCU  
„Impărat și Proletar“



## MOARTEA SATRAPULUI

De necrezut o astfel de enormitate! Sub regimul polițienesc sever la care era supusă întreaga populație liberă, dar mai ales lagărele, o astfel de încercare — aici — este la fel de uimitoare, cum a fost primul zbor în Cosmos și primii pași pe Lună. Dar greva a avut loc fără publicitate și cu întregul ei cortegiu de dureri și suferinți...

Deși o voi face pe parcurs, renunț deocamdată să amintesc numele tuturor acelora care acționând pe față, în taină și uneori numai când împrejurările au impus-o direct, au realizat această uimitoare performanță pentru locurile și vremea în care înclăștarea a avut loc. Să nu iutăm că nu ne aflăm la Paris, Londra, Roma sau Washington, unde dreptul sfânt de protestare împotriva abuzurilor — chiar ale guvernului — este legiferat sau aprobat în mod tacit, iar repercursiunile sunt — uneori — o distracție de copii. Așa ceva aici se plătește cu viață... Și mai trebuie că sindicatele sovietice, sunt mult mai galbene decât cele mai galbene sindicate pe care le ponegresc moscoviții. În ciuda cauzei și scopurilor care au definit și justificat existența organizațiilor de acest gen, aici sindicatele nu-s decât o prelungire a NKVD-ului și guvernului sovietic.

Întreaga lor conducere este în mâna poliției care veghează ca „mulțumirea” să fie generală. Ori propunere, modificare, chiar critici și schimbări se fac numai pentru că s'a dat voie... de la poliție. Și nimeni nu crâcnește! Legea găsește articole și încadrări documentate juridic pentru înfrângerea colților. Lagărele și minele de peste tot, dar mai ales cele de la Cercul Polar, așteaptă marfă proaspătă cu porțile deschise. Toată lumea știe de asta și tace. Oricât o fi de rău, e mai bine așa. Au putut oare drege ceva, cei care au dispărut înghițiți de mine? O lașitate justificată a amuțit gurile, a paralizat voințele. Toată lumea se prefacă că-i mulțumită, defilează, poartă steaguri, aplaudă și chiar se surprinde lăudând realizările și îmbunătă-



țirile de care se bucură, deși vede cu totul altceva. Iar conducerea se prefacă că-i convinsă de mulțumirea generală pe care masa i-o demonstrează defilând cu flori și aclamând, în delir. Totuși, toată lumea știe că lucrurile nu sunt de loc așa. Dar guvernul are NKVD-ul, sluga asta bine plătită, care veghiază și poate să facă mușumea să cânte și să semneze orice denunț. Încearcă să nu cânte, fă să te vadă vecinul că nu aplauzezi. Ce-a mai bună dovadă că ești dușman al poporului și că meriți să capeți cei 25 de ani, care de fapt înseamnă toată viața!

Este prima grevă de lucru. Așa cel puțin credeam noi. Și mai credeam încă, pentru cine-ar putea ști, ce s'o mai fi petrecut prin alte părți ale întinderii acesteia nesfârșite! Este drept că aveam știri din cele mai nebănuite locuri, uneori chiar informații despre evenimente care se petrecuseră cu jumătate de secol înainte. Ba să fim drepți, dacă aveai norocul să dai peste „deținuți enciclopedie“, așa cum am avut eu, puteai avea informații care porneau dela Adam și Eva.

Întâmplarea însă, putea prea bine să te lipsească de anumite puncte nodale, și să nu poți afla evenimente capitale, deoarece cheia era „sistemul informațional“ care ne stătea la dispoziție. Totul depindea de capriciul transferurilor de pedepsiți și al repartizării noilor arestați. Dar cum fiecare pușcăriaș se întâlnea cu nenumărați alții, care-și deșertau sacul cu toate cele deținute dela mii de transmițători, practic — cu toate golurile — informatica noastră era o agenție care umplea golul. Deci, aveam garanția că nimic din ceace era „esență“ n'ar fi putut să ne scape.

Ne sosise printr'un grup de Români originari din Rasarabia și Bucovina, foști ofițeri activi și de rezervă, prizonieri de război, și pe care sovieticii voiau să-i rețină pentru că fuseseră născuți în aceste teritorii pe care, prin pacea de la Paris, le luaseră cu japca de la România, câteva știri foarte interesante. Știrile au fost confirmate de un al doilea și al treilea grup de Germani și Unguri, veniți din aceleași lagăre din podișul Valdai. Amintesc că grupul de circa 40 de Români basarabeni și bucovineni, fuseseră trimiși aici pentru pedeapsă și sperietoare că nu voiau să renunțe la cetățea română și să semneze actul de cetățenie sovietică. Ce s'a ales din acest grup nu mai știu, de-

oarece a fost mutat după câteva săptămâni în altă parte. Știu doar că una dintre cauze fusese tocmai știrea pe care ne-o transmiseseră și remontase într'o măsură oarecare tot lagărul din Vorkuta. Desigur că prin măsura mutării în alt lagăr, știrea va fi transmisă mai departe chiar de către cei care o dețineau de la origină. Așa dar NKVD-ul ne servea și el fără vie, confirmând astfel vechiul dicton „uneori tot răul este spre un bine“.

Știrea adusă de Români și confirmată după aceia de grupul de Germani, care o deținea la rândul lor de la un alt grup de Germani în strânsă legătură cu Românii în cauză, între care, Generalul Heine din Hannover, Generalul von Schmit, Lt. Col. Wolfmeyer, Lt. Klee, Lt. Konenyi Maximilian și Căpitanul ungur Halmasyi Tibor, se referea la o grevă a foamei care a durat timp de 10 zile. Un grup compact de peste 800 de ofițeri români se hotărâseră să se sinucidă în masă. Și au izbutit, în ciuda pedepselor care-și pierduseră orice sens în fața oamenilor hotărâți să moară, să înfrângă barierele centralei NKVD-ului din regiunea Gorki-Arzamas. Astfel, au reușit să-și discute dolențele întâi cu Vladimirov, adjunct la Ministerul de Interne,

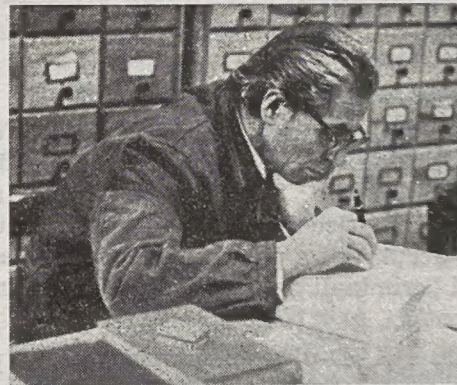


Foto — București 1972

„...o experiență grea te face să taci până la moarte...“ Mihai Răducanu... unul dintre organizatorii principali a grevei foamei, efectuată de ofițeri români ca prizonieri de război, în lagărul Arzamas, regiunea Gorki-URSS — Mai 1947



apoi, după eșecul lui, direct cu Ministrul și o Comisie Centrală dela Moscova.

Indrăzneala asta se petrecuse pe la sfârșitul lunii Mai, în anul 1947. Izbânda ei dăduse semnal întregii regiuni, unde asemenea acțiuni s'au repetat, dar neorganizat și fără rezultate. Faptul revelator se consumase însă. Oamenii hotărâți, dovediseră că NKVD-ul poate fi înfruntat și poate fi forțat să vină la masa verde a discuțiilor, dacă ți-ai dat peste bord temerile și te-ai convins că nu mai este nimic de pierdut.

Dar acum era în anul 1953. La șase ani distanță, greva astă a foamei, legată și de alte refuzuri de a accepta orice fel de muncă, oricât fusese ea de impresionantă, timpul o astupase. Cert rămâne doar faptul că grupul respectiv a devenit existența unor puncte nevralgice ale NKVD-ului, prin care se putea totuși ataca. Cu atât mai mult, cu cât după tocmeli și schimburi brutale de vorbe, parlamentarii sovietici pentru a pune capăt scandalului, au dat în scris, — cuvântul de onoare fusese respins, — chiar dacă venea dela un Ministru de Interne, limita de fund a repatrierilor prizonierilor români. Deși detaliile acestor repatrieri, pline de mistificari și tertipuri, prezenta interesul lor deosebit, deocamdată trec peste ele și rămân la problemele Vorkutei.

Și totuși să mai facem o incursiune în trecut.

Uniunea Sovietică, semnează noua Convenție de la Geneva în anul 1949, care va aduce intern anumite schimbări fulger în directivele NKVD-ului. Sovieticii își luaseră angajamentul de a elibera pe toți prizonierii de război, lăsându-și o porțiță deschisă spre a acapara și a putea reține dintre acești prizonieri pe cei declarați „criminali de război”, aceștia nu intrau în noua convenție semnată.

Până'n 1949, NKVD-ul comdamnase foarte puțini dintre acei care acum erau deținuți criminali de război, dintre prizonierii germani, români, unguri, jiponezi, italieni sau alte naționalități. Imediat după 1945 cei dovediți de crime de război fuseseră în marea lor majoritate executați. Cei rămași erau așa zisele cozi de topor, sau victimele celor care le descoperiseră un appendice compromițător. Prin aceasta nouă operațiune, sovieticii doreau să-și acopere propriile lor crime, căci erau

puțini supraviețuitorii acestei perioade. În al doi-lea rând le era greu să piardă o mână de lucru așa de ieftină. Trebuia găsită numai o formă juridică și pe aceasta o găsiseră.

Acuzările și motivele erau multiple, de la ordonanță la translator și de la ofițerul inferior până la General, toți au fost rapid tratați și în majoritate condamnați sub denumirea „criminali de război”, cu o pedeapsă de 25 de ani.

Au fost condamnați pentru spălarea creerului, nu numai foști soldați, deoarece văzuseră prea multe din „miracolul sovietic”, ci și grupuri întregi de oameni, care până acum erau tratați internați în diferite lagăre din zona sovietică a Germaniei. Toți acei care au făcut parte în lagărele din Bautzen, Buchenwald, Sachsenhausen, Torgau sau altele, și-au făcut parte din „Sonderkommando” (acei care săpau gropile noaptea și îngropau morții), aleși de sovietici contra voinței lor pentru a executa asemenea munci, primiseră acum 25 de ani pedeapsă. Nu faptul condamnării, dar timpul le spăla memoria de numele și cifrele acelor morți și îngropați de ei, în numele marei umanități sovietice. Dacă în Bautzen acest „Sonderkommando” locuia în „ausenbaraca” și pentru căratul morților fuseseră înlocuiți de renumita mârtoagă de care am amintit, acum ei trebuiau să uite tot ce văzuseră. Așa au fost condamnați pe diferite motive, Sacola, Miller și alții. Dar nu numai groparii, ci și medicii care lucraseră în serviciul sanitar și văzuseră prea multe, n'au fost uitați. Ca să luăm un exemplu, Doctorul ORL din Berlin Hans Löllke, fostul medic al Doctorului Göbels, ori Doctorul Emil Neste și mulți alți, toți cu câte 25 de ani.

Sovieticii au reușit în mare parte să șteargă din memoria acestor oameni, prin tratamentul impus: înfometare, muncă de robi și regiune climaterică, majoritatea informațiilor memorizate. Mulți din ei au fost îngropați în Taigaua sau Tundra marelui imperiu. Dar pe unii, care au supraviețuit, îi putem întâlni în lagărele din Iavas, Suche bes Vodnei, Swerlowsk sau altele. Aceștia sunt repatriați ca „prizonieri de război” în 1955, după înțelegerea cu Cancelarul german Adenauer.

Nerușinarea și adevărata lor față și-o arată Sovieticii cu proprii lor colaboratori pe care i-au explatat și întrebuințat sub toate formele posibile și imposibile. Acum, aceștia erau



\* aruncați la gunoi ca un deșeu oarecare. Ar fi păcat să nu amintesc și de bomba zilei, când dintr'un nou transport mi'a parvenit știrea că fostul General al lui Hitler dela Stalingrad, von Seydlitz Kurzbach, subalternul lui von Paulus, fusese acum comandant de colaboratorii lui sovietici, la 25 de ani ca criminal de război. El, președintele corpului „Freies Deutschland“ și alții ca el acum condamnați, fuseseră acei care înființaseră în lagărele de prizonieri, pe placul sovieticilor comitetul „Anti-fa“.

Condamnat de Hitler la moarte în lipsă, înălțat în slăvi de Moscova și declarat colaborator fățiș, primește comisii internaționale de Cruce Roșie, dă interviuri și arată fericita viață pe care o au prizonierii de război în lagărele special amenajate din Vladimirsk. Dar iată că'n 1949, după ce trăise ca un „belfer“ uitând și vânzându-și proprii soldați și ofițeri, pe care ia condus, cade și el în nenorocirea cea mare.

Sovieticii, cu marii lor maeștri NKVD-iști încep să gândească altfel, adică sovietic, „Maurul“ acum trebuia să-și plătească și datoriile pe care crezuse că prin conportarea sa josnică, îi fuseseră șterse. Dar mai mult decât atât. Unul dintre consilierii sovietici pe lângă corpul și comitetul „Freies Dutschland“, îi este acum anchetator lui și celorlalți din conducere, cu care este inculpat... și câți soldați cinstiți germani sau de alte naționalități, nu și-au lăsat viața, din cauza lui sau a unuia ca el!...

\* Condamnat la 25 de ani ca criminal de război, băgat în lagăr de reeducare, mâncându-și „balanda“ și pâinea neagră, își aduce cu părere de rău aminte, de epoca când era „Președinte“ și membru în comitetul Anti-fa. În 1955, este repartizat de sovietici în Germania Democrată, dar el nu se stabilește în zona sovietică ci în Republica Federală Germană. Probabil că aici dorea să înființeze un nou comitet, al cărui președinte voia să fie, dar de data asta unul „Anti-co“.

Este interesant faptul, că făcând pe victima lui Hitler, acum era și victima lui Stalin, oare la cine avea speranță?

Rechin a fost și va rămâne, iar NKVD-ul avea de lucru prin mașinăria lui, care asuda zi și noapte, să se descotorosească de elemente ca el.

La 5 Mai 1950, agenția TASS desmințise oficial informațiile din presa Occidentală, că în lagărele sovietice se mai alfă prizonieri, aveau dreptate, toți erau condamnați. Acum la Vorkuta...

Suntem la începutul lunii Februarie 1953. La mina 7 lagărul nr. 2 din Vorkuta, sosește un nou transport de deținuți și deportați. Era la puțin timp după așa zisă încercare de asasinat asupra lui Stalin. Cel puțin așa ne fusese transmisă nouă știrea, că un grup de medici, dintre care majoritatea erau evrei, încercaseră un atentat la viața dictatorului, dar fuseseră divulgați de Doctorița Lidia Timaschuk, care pentru delatarea ei primise cuvenita decorație. Amintesc că după moartea lui Stalin, medicii, au fost eliberați, iar fosta decorată, închisă!... La rând ca la moară!

Nici fiul lui Stalin nu a fost uitat. El, Vasile Iosefici Djugașvili, Generalul de aviație, a trebuit să-și ia locul în rândul de la moară. Cu toate că după datina străveche rusă, el era moștenitorul tronului al marelui imperiu sovietic-barem aceasta îi era credința, — din păcate se înșelase amarnic.

Erau cu toții adunați la capătul Satrapului, aranjat frumos pe catafalcul împodobit cu flori, ca să mai poată fi admirat ultima dată, iar lumea întreagă să creadă că întradevăr a murit de moarte bună. Foștii lui colaboratori îl plângeau, stând de gardă la catafalcul roșu, camuflându-și crima.

Vasile, fiul cel mic și răsfățat, numai în câțiva ani, a ajuns de la Căpitan la gradul de General de aviație, grație lingăilor politici și militari, care sperau prin aceasta, milostivirea Tătu-cului. Moștenitorul tronului putea să-și permită multe lucruri nepermise, atâta timp cât trăia tatuca. Acum însă, toți cei care-i fuseseră prieteni, fugeau de el ca de răie.

În timp ce toată lumea era îndoliată și se pregăteau ceremoniile de înmormântare, Vasile făcu imprudența, poate sub influența alcoolului de care nu se despărțea și către care fusese împins înadins de lingăi, să acuze pe unii care erau de față la asasinarea tatălui său, Marele Stalin. Toate acestea față de foarte multe persoane străine, iar printre cei pomeniți nu lipsea Beria, Vorosilov, Hrușciiov, Bulganin, Gaganovici și cum îi mai chiamă. Desigur, nimănui nu i-a fost pe plac, dar l-au acuzat că ar fi



sub influența alcoolului și a marelui dureri. Nu l-au îndepărtat pentru un moment. A apărut la înmormântare, unde a participat de ochii lumii, după care a fost dat uitării.

La 28 Aprilie 1953, adică la numai 8 săptămâni dela moartea tatălui, siului Vasile i se aduce la cunoștință că este degradat, acuzat și condamnat la 8 ani închisoare. Da, fiul lui Stalin condamnat și închis ca trădător de parte, spion american, etc. . . Cine mai știe de ce fapte îl acuzaseră, numai că spusese adevărul și făcuse prea mult abuz de el!

A fost închis în închisoarea din Vladimir, unde se găseau și alții din marea gașcă a Kremlinului, arestați și închiși încă înainte de 6 Martie 1953. Urmau însă mereu alții, după proverbul . . . „La rând ca la moară“.

După ani de zile este eliberat, scos la pensie, dar nu se poate bucura de ea, căci din cauza unei boli nevindecabile, moare la numai câteva luni după eliberare. Acuzatorul trebuia să dispară, dar nu numai ca acuzator ci și ca moștenitor al tronului, așa cum au dispărut mulți dintre ei sub diferite forme în istoria Țarilor, care au dominat asupra Ivanilor. Vasile știa prea multe ca să fie lăsat să trăiască, doctorița Lidia Timaschuk la rândul ei spusese prea multe, iar ceilalți care cunoșteau parfumul florilor din ograda Kremlinului, nu azvârliseră numai așa cu vorbele în vânt . . .

Dispăreau tătucii și cu ei lingăii. Cei noi își aduceau pe-ai lor. Așa se face că din cadrele NKVD-ului din Kremlin, mulți au ajuns până la urmă în Vorkuta sau Iavas, pe unde i-am întâlnit mai târziu, lămurindu-se asupra celor neștiute și neauzite.

Mare-i grădina ta Doamne!

## DOCENTUL PELTZ

Din transportul nou sosit în Februarie, făcea parte și un oarecare Peltz, de origine evreu, care fusese docent la Facultatea de Litere din Moscova.

Cum la sosirea fiecărui nou transport, trebuia ca cel puțin unul, doi sau trei deținuți să aibe surpriza unei întâlniri cu totul neașteptată, poșta dintre carantină și bărcile celorlalți intra rapid în funcțiune și furniza lista noilor veniți. Așa s'a întâmplat cu foarte apropiatul meu tovarăș de mină, Inginerul Limonis, să afle despre venirea lui Peltz, prieten intim cu el de pe când erau studenți. Mai ales că locuiseră în aceeași clădire și meditașeră împreună, pe specialități, copii câtorva somități din Comitetul Central și al câtorva Generali din Moscova.

După câteva zile, Limonis cu mine și un alt evreu din grupul nostru, tot din Moscova, — Lazăr pe numele lui cel mic, — cam sărac cu duhul, dar dolda de informații și relații, am aflat tot ce văzuse și știa docentul Peltz, care se învățise în noua lume a Moscovei, noua „inteligenție sovietică“, ca să nu-i zic burghezie sau nobilime.

În afara știrilor și evenimentelor de Cancan moscovit din grupul lor și care nu mă interesau, Peltz ne-a informat și comentat atentatul împotriva lui Stalin, arestarea grupului de medici și a unui foarte mare număr de majordomi și oameni de încredere din Kremlin. Peltz a fost cel dintâi care ne-a transmis bomba zilei. Dar în afară de epurarea radicală a Kremlinului, Peltz ne-a adus și vestea că cercurile bine informate din Moscova, au lansat ipoteza că Stalin n'ar mai avea de trăit decât maximum trei luni. Otrăvirea prin tratamentul contra indicat pe care-l aplicaseră, în mod avizat, medicii respectivi, își făceau deja efectul. Știrea și ipoteza comunicate nouă de Peltz au fost confirmate și depășite. De la data venirii lui printre noi n'au trecut nici trei săptămâni: la 6 Martie 1953 știam deja vestea că satrapul murise.

Ce anume și exact a făcut Peltz de fusese condamnat, n'a spus-o la nimeni. De altfel exactul acesta, după cum am mai spus, era foarte relativ. Sunt atâtea adevăruri câte circumstanțe pot fi posibile, așa cum perfida teorie a lui Averroes o dovedise prin demonstrarea — deocamdată — numai a „Dublului adevăr“. Am aflat că avea doar 10 ani de închisoare, pentru trădarea patriei socialiste. Se obișnuia foarte greu cu ideea arestării și a vieții grele dela Cercul Polar. Era extrem de deprimat și



încercase de câteva ori să se sinucidă. În baraca 45, odată îl surprinsese șeful lui de brigadă, luând cărbuni aprinși în mână pentru a se automutila. Era și asta o posibilitate de scutire de-a mai ieși în vântul tundrei pe un ger de — 35° C, de unde ne întorceam înghețați și sfârșiți. Altădată a fost prins bând soluție de săpun, pentru a-și provoca dezinterie, așa cum aflase că fac Balticii. Și-a revenit însă din această stare de prosteală, după ce-a aflat în mod oficial de moartea tatucului Stalin. Data de 6-03-1953, i-a adus speranțe și forțe noi, dar n-am putut să-i afăm niciodată secretul condamnării. Nici chiar Limonis!

Încă înaintea sosirii docentului Peltz, observasem că nu era transport în Vorkuta în care să nu existe și un grup destul de compact de evrei. Uneori depășea chiar 40-50 de persoane. Știrea data de el ne-a explicat cauza.

— „Asta este un început de prigoană“, ne-a explicat Peltz. „Probabil, o să înceapă și ghetourile ca pe vremea țărilor și-a lui Hitler“.

În lumina explicațiilor lui, am înțeles pornirile politrucilor împotriva evreilor! Mai întâi au dispărut politrucii evrei, apoi au dat afară evreii care făceau munci de birouri și de interior, constituind din ei brigăzi speciale pentru munca de jos. Ura antisemită începuse într'adevăr să se deslănțuie!

Politrucii stăteau la poartă în timpul ieșirii brigăzilor la lucru și verificau cu atenție ca nici un evreu să nu lipsească, mai ales cei care fuseseră repartizați la brigăzile de muncă suplimentară, la brigăzile de frunțași — udarnici — spărgători de norme, sau la formațiile de șoc pentru deszăpezit calea ferată și drumurile.

„Mahno“, — unul dintre hatmanii armatei albe, vestit prin duritatea lui împotriva roșilor, — zicea unul dintre politrucii, râzând, avea dreptate când afirma: „Ubei jidov, spăsați Rusia“ („Omoară evreii și salvezi Rusia“). Adaog că în aceste împrejurări fusese dat afară din corpul medicilor și cunoscutul nostru curățitor de closete, Dr. Rubinstein.

## INGINERII LIMONIS ȘI FITERMANN

În evenimentele care vor urma, Peltz prin intervenția Ing. Limonis, va juca un rol destul de important. Având legături și cunoștințe multe în lumea evreilor din cadrele foarte înalte ale Ministerului de Interne și NKVD-ului, mai ales din secția (Z.K.) (deținuți politici și deportați) el va da prețioase informații și îndrumări grupului de juriști din lagăr, 16 la număr, care vor pregăti raportul deținuților către C.C. și guvern. El ne-a dat una din cele mai prețioase informații, în lumina căreia va trebui să se desfășoare orice acțiune sau protest, fără să provoace autoritățile locale la intervenții brutale. Am aflat prin el că fiecare comandament regional avea diverse plicuri cu dispoziții și recomandări speciale de îndeplinit pentru diversele cazuri posibile, conform cărora va trebui să acționeze fără să mai piardă timp să capete aprobarea centralei din Moscova.

În ce-l privește pe Limonis, despre care am amintit de atâtea ori, era Rus de origine iudeică, din Moscova, inginer de profesie, fost șef de sector de fabricație la uzinele Molotov. Prin 1932-1933 fusese într-o misiune tehnică de informare și schimb de experiență la New-York, în vederea achiziționării unor instalații și utilaje necesare fabricilor de specialitate din URSS.

Libertatea, atmosfera fără de nici-o restricție, modul de lucru și întreaga ambianță în care se desfășurase cercetările tânărului inginer moscovit, l-au cucerit.

Era un bărbat inteligent, plin de gust și foarte corect. Chiar în împrejurările în care ne cunoscusem, își păstrase tot ce avusesese mai bun în el.

— „Când am sosit în New-York, atât eu cât și delegația din care făceam parte, ne-am informat unde am putea găsi haine de piele, așa cum purtau NKVD-iștii la noi și pe care le jinduam toți ca pe ultima modă a eleganței și distincției. Am văzut, am ales și am cumpărat tot ce ne-a plăcut, apoi am plecat în corpore spre ambasada noastră. Pe drum am observat că toată lumea se uita la noi și râdea, dar n'am dat atenție. În sinea noastră eram chiar încântați de deosebita noastră eleganță. Dar abia mai târziu m'am luminat că hainele noastre de piele nu erau de loc o îmbrăcăminte pe talia unei delegații oficiale și că



pentru trecătorii new-yorkezi nu eram decât o apariție curioasă și nejustificată de șoferi de taxi, mergând în grup, lucru foarte neobișnuit pentru ei.

Altă boacănă n'am mai făcut, pentru că mi-am propus să fiu foarte atent și să nu mai amestec lucrurile. Auzisem cândva de la un bătrân că „la biserica altuia să nu te duci cu pravila ta“, și m'am convins că avusese dreptate.

Dintre lucrurile văzute, îl interesase și-i plăcuse atât de mult calitatea fină și diversitatea extraordinară a ciocolatei, încât, din diurna lui a cumpărat pentru toți copiii cunoscuților cu riscul să aibă neplăceri la vamă. Dar nu l-au controlat. — „Așa ceva era inexistent la noi“!

Povestindu-mi despre utilajele și instalațiile aduse, Limonis mi-a afirmat că n'a fost în stare să le pună în funcțiune, deși făcuse montajul după planurile furnizate de vânzător, decât după ce au telegrafiat să vină un specialist al fabricii. „Spre rușinea mea, — mai ales“ — îmi mărturisea el, — specialistul, pentru care mă scumpisem să nu-l accept inițial, pentru a face țării economii de devize, a făcut singur într-o singură zi ce noi nu putusem timp de săptămâni...

Prin anul 1950, la începutul lui, la o petrecere am fost întrebat despre impresiile din timpul când cu circa 17-18 ani în urmă, fusesem în New-York. Și m'a pus dracul să nu-mi țin gura! Vorbea probabil votca din mine și mi-am dat drumul! În afară de ce ți-am spus, mai ales chestiunea cu ciocolata și hainele de piele, am mai adăugat părerea că viața de acolo e mult mai ușoară și îndestulată. Și s'ar părea că înapoiindu-mă în Rusia am făcut o mare prostie! Iar gazetele noastre ne vând gogoși ieftine, bune pentru proști! La câteva zile numai am fost chemat la NKVD, am fost cercetat și pus să dau o declarație. Apoi m'au ținut câteva luni închis, în care timp m'au judecat și condamnat la 25 de ani, lagăr de reeducare. Și acum-precum vezi — lucrez într-o brigadă cu tine la mina nr. 7 învârtind lopata cu cărbuni, nu ca inginer...

Dar Limonis își mai găsisse un prieten, chiar din branșa sa, aici pe meleagurile înghețate ale Vorkutei. Pe inginerul șef Fitermann, evreu de origină din Moscova, de trei ori distins

cu premiul Stalin, în funcție de conducător al secției de experimentare a motoarelor din Uzinele „Z.I.S.“.

Acest inginer de mare capacitate intelectuală care intra și ieșea din Cremlin orișicând dorea, își ispășea o pedeapsă de 25 de ani pentru „trădare de patrie și spionaj“, tot pentru imperialismul de Americani. Dar ce făcuse?

În calitatea pe care-o avea, călătorise mult prin țările occidentale și își însușise enorm de multe lucruri din tehnica occidentală, pe care le aplica în Rusia. Orice comisie străină era condusă de el prin întreaga uzină, și într-o astfel de zi a condus o delegație engleză în secția de experimentare a motoarelor, care erau copiate parțial sau total după motoarele englezești. Nu intenționat condusesse delegația prin această secție experimentală. Pentru el era ceva normal și cavaleresc, căci și Englezii, Francezii sau Americanii îl conduseseră cândva la fel. De aceeaș părere însă nu era și NKVD-ul. Și cum NKVD-iștii au un nivel politic mult mai ridecat decât astfel de intelectuali, l-au arestat, după plecarea delegației.

La mina nr. 7 din Vorkuta, îl găsim încadrat în rândurile marei armate de sclavi a aceluiaș Stalin, al cărui copil răsfățat fusese, prin dinsticțiile pe care le primise.

În timpul grevei, în calitatea sa de ajutor de brigadier, sub comanda Desertnicului Vasile Grigărciuk, este unul dintre militanții pentru grevă și unul care are relațiile sale în umbră.

Fitermann era evreu și poate că după eliberare s'a repatriat în Israel unde dorea mereu să ajungă, așa după cum își imagina viitorul său în discuțiile pe care le purta. Este posibil că NKVD-iștii să-și fi cerut scuze, pentru faptul detenției sale, încercând să-l rețina în URSS. Dar eu nu cred că el a uitat acea parte din viața sa, acel capitol care se numește „Vorkuta“, și mai ales lagărul nr. 2 mina nr. 7?...

Așa dar, în aerul din jur începuse să se simtă praf de pușcă. Mentalitatea Europei nu poate fi stălcită definitiv. Oamenii înspăimântați și timorați la început, își reveniseră. Mirosiseră toate părțile slabe ale adversarului plin de complexe strămoșești. Mai ales complexele inferiorității. Fără să fii psiholog prea rafinat, simplul bun simț, începe să te facă circumspect față de omul care-și strigă pe toate drumurile tăria și măreția. Pe



unde s'ar putea ascunde boli și racile incurabile! Și după cum vedem, firul ăsta de psihologie rasială îl prinseseră deja Românii latini, isteți mari, și căroră dacă li s'ar fi suprapus minuțiozitatea prusacă ar fi arătat altfel în marea asta slavă care-i sufoca. Dar certăreți ca Galii din afinitate Franceză și gălăgioși ca Italienii, marii maeștri în improvizații stontane, în 1947, bruscaseră violent lucrurile și câștigaseră. Dar au plătit scump!...

## \* JAPONEZII

Mai făcuseră același lucru Japonezii. Cu altă metodă și un alt stil, își inpuseseră și ei punctul lor de vedere. Știu asta din gura Maiorului Japonez Mun, așa-i spuneam noi, care ajunsese cu câțiva soldați în lagărul 2. Trebuie să mărturisesc că niponii aveau un nimb, pe care nu și l-au desmințit în niciun prilej greu. Toți care au avut tangențe cu ei, le-au recunoscut în unanimitate sobritatea. Erau respectați de toți, inclusiv de sovietici, pentru că ei însăși știau să se respecte. N'am întâlnit niciun Nipon și nici pe alții n'am auzit că ar fi văzut vre-un Nipon înclinându-se în fața amenințărilor spectrului roșu.

Imi povestise Mun că prin anul 1948, în Karaganda, lângă un mare lagăr de tranzit, se afla un alt lagăr numai de Japonezi. Prin terță mână, guvernul japonez interesându-se de prizonierii săi, stabilise cu guvernul sovietic o serie de înțelegeri, în urma cărora Japonia trimetea pentru prizonierii săi o cantitate de orez suplimentară complet gratiută, care să despăgubească cheltuielile sovieticilor cu hrana specific națională a japonezilor. Dar din anul 1947, prizonierii japonezi nu-și mai primiseră suplimentul de hrană națională, despre a cărei existență știau. La nenumăratele proteste ale niponilor, întodeauna plini de curtuazie, sovieticii dădeau invariabilul răspuns, că orezul pentru suplimentarea hranei lor nu mai fusese furnizat de Japonia. Dar printr-o sursă tainică conducătorii japonezi au aflat că fuseseră sistematic mințiți de organele lagărului, deoarece

transporturile sosiseră în mod regulat, dar fuseseră folosite de sovietici în alte scopuri. Era într-o perioadă de mare criză de alimente în URSS. Prețurile pe piața neagră erau foarte ridicate și toate schimburile nu se făceau decât în natură. Se reînviase trucul! Banii nu mai interesau pe nimeni. Banii nu mai făceau nici... două parale. Marfa se dădea numai pe marfă, sau pe contra servicii, iar în magazinele de Stat și Cooperativele sătești, nu găseai nimic. Atunci s'au făcut și două stabilizări una după alta, pentru a lovi pe toți speculanții beneficiari ai acestei situații dezaastroase, beneficiari care de fapt nu erau decât oficialitățile care putuseră să bage mâna adânc în bunurile obștești. Ei, și firește, interpușii lor, care umblau cu marfa pe piața clandestină.

Știrea a produs indignare și revoltă în sufletele japonezilor. Totuși, ascultând orbește de șefii lor, își continuau aceleași ieșiri din fiecare dimineată la răsăritul soarelui, pentru rugăciunile zilnice în fața băracilor, apoi își continuau programul ca și cum nimic nu s'ar fi întâmplat.

Nu trecusem prin acest lagăr, însă din mărturisirea tuturor celor care-l văzuseră, am înțeles că era o adevărată revărsare de flori, iarbă, alei și boschete decorative, care înfrumusețau sărăcia și asprimile vieții. În orice lagăr ajungeau, prima lor grijă erau straturile de flori și pomi, ale căror semințe aveau grijă se le culeagă, să le selecteze și să și le păstreze în bagajul personal, chiar și ani întregi, dacă era cazul. Un japonez gata de plecare dintr'un lagăr în altul era încărcat ca o cămilă. În cârca lui se aflau împachetate și stivuite în ordine toate hărburile care constituiesc o adevărată gospodarie.

Așa dar disciplinați, toți au ascuns tulburarea și așteptau hotărârea colonelului, cel mai mare în grad dintre ai lor în lagărul respectiv, în vremea aceea.

În scurtele sale comunicări, colonelul a transmis ordinul ca toți japonezii să blocheze intrările minei în care lucrau și să se așeze jos până când vor primi da la el noi dispoziții. Iar el personal, a comunicat comandantului sovietic, că nici un japonez nu va mai intra în mină până când nu sosește de la Moscova o comisie cu care să discute problemele subordonaților săi.

Primilor parlamentari, comandantul lagărului și apoi NKDV-ul regional, reprezentantul japonezilor a expus foarte



demn motivele demonstrației, fără să dea indicații de unde anume știa, locul și toate amănunțele, inclusiv numărul vagoanelor de orez, pe care familiile lor, poporul japonez și guvernul imperial îl trimit, și declarase că nu poate să priceapă toate manevrele prin care li se ascunde adevărul.

Răspunsul Rușilor fiind evaziv, iar japonezii rămânând pe aceeași poziție fermă, garda a trecut la brutalități. Japonezii s'au opus și pentru că ofițerii, conform înțelegerii capitulării, încă mai purtau stiletele asupra lor, o parte din ei și-au făcut demonstrativ harakiri, fără să se miște din locul în care le poruncise comandantul lor. Protestul luând proporții, au început a sosi alarmate, la fața locului — pe etaje — comisii și personalități tot mai sus puse. Situația era foarte încordată. Pentru evitarea în continuare a sinuciderilor, prima încercare a fost, ca prin promisiuni și sofisticări diplomatice, să-i dezarmeze.

În urma unei promisiuni solemne a unei rezolvări favorabile, japonezii au dat curs apelului și și-au depus stiletele. Li s'a garantat că după ce se vor calma spiritele, li se vor înapoia, — așa cum fusese stipulat la încetarea ostilităților din Manciuria.

Enervat de răspunsul japonezilor care erau hotărâți totuși să nu părăsească intrările minei până nu li se comunică răspunsul în problema orezului, un maior NKVD-ist din suita ultimului general care sosise, a făcut imprudența să-și de-a arama pe față și să strige pe un ton destul de ridicat, către colonelul japonez.

— Ce vreți? Sunteți învinși! Și acum că sunteți în puterea noastră, trebuie să vă supuneți dispozițiilor noastre.

Demn și calm, colonelul japonez răspunde:

— „Noi, cei din armata manciuriană n'am fost învinși. Este un neadevăr ce spui D-ta! Am primit ordinul Majestății Sale Imperiale, Hiro-Hito să depunem armele. Oamenii pe care-i vedeți aici stând jos sunt prea eroi ca să poată fi compromiși. Ei pot fi eroi chir și dacă nu mai au o armă în mână!”

La care NKVD-istul continua pe același ton ridicat:

— Eroisme și fapte strălucite au făcut numai bolșevicii din trupele roșii. Matrosul Moruzov a acoperit cu trupul lui anbrura cazematei.

Colonelul japonez i-a întors spatele, a comunicat ceva aghiotantului său, care a dat un ordin și toți Japonezii s'au ridicat și au format un front în fața lui.

O scurtă discuție, după care toți japonezii au făcut trei pași înainte. De fapt, colonelul ceruse japonezilor ca 20 de inși din cei din față, voluntari, să-și facă demonstrativ harakiri. Cine vrea să facă trei pași în față. Dar, față de totalitatea care acceptaseră moartea, — pentru a se elimina discuțiile și litigiile, — s'a tras la sorți și cei 20 s-au urcat pe turela minei, așa cum ceruse colonelul.

Comisia sovietică, cu general cu tot, era extrem de agitată.

Colonelul japonez s'a adresat prin translator generalului, rugându-l să-l ierte, dar vrea să-i facă o demonstrație domnului maior, cum știu să moară niponii pentru onoarea lor personală, a Japoniei și-a Impăratului.

— Domnule Maior, sau altul dintre D-tră aici de față, personal îmi puteți demonstra c'ați face același lucru pentru Stalin sau URSS?

Apoi făcu un semn simplu cu degetul și de pe înălțimea turelei după ce făcu o plecăciune de adio către soare, s'a aruncat primul.

Au existat câteva surâsuri sovietice.

Dar după fiecare dintre semnele următoare și după fiecare om care se prăbușea în gol, fețele celor din comisie au început să pâlească.

— Opriți! A strigat generalul. Incetează masacrul! I-o nebunie! A fost doar o simplă neînțelegere a celor spuse de Maior.

Imperturbabilul, colonelul nipon i-a răspuns:

— Voi opri când voi vrea eu! Și-a făcut semn de oprire, când cel de-al 19-lea să pregătea să se arunce în gol.

Maiorul NKVD se făcuse mic și nu mai avea în înfățișare nimic din eroul de la începutul convorbirii, iar colonelul japonez a comunicat prin translator, că nu mai are nimic de discutat cu comisia prezentă. Comunică doar celor de față că dorește să se transnă la Moscova dolentele prizonierilor japonezi, care vor să stea de vorbă cu o comisie, dar numai guvernamentală, în care să fie incluse și personalități internaționale, în cel mai târziu o săptămână.



— V'am crezut pe cuvânt și v'am dat stiletele noastre, dar nu ne-ați rezolvat doleanțele și ne-ați violențat. V'am dovedit că harakiri se poate face și fără stilet. Deaceia trebuie să înțelegeți că înapoierea lor este o chestiune de onoare pentru D-tră, așa cum pentru noi este vorba tot de onoare să nu abuzăm de dreptul de a le purta.

Dacă într-o săptămână nu sosește comisia cerută, eu personal — a declarat colonelul — voi face exact același sacrificiu pe care l-au făcut ceilalți 18 niponi acum în fața D-tră.

Urmarea acestei demonstrații japoneze, a fost sosirea unei comisii moscovite, care a anchetat și verificat informațiile date de japonezi. Fuseseră abuzuri locale, împotriva cărora s'au luat măsuri, chiar în fața japonezilor. S'au produs câteva degraări și arestări printre oficialitățile lagărului. În ce privește japonezii, au fost împrăștiați în diverse lagăre, pentru a nu se mai constitui în forțe care să-și poată impune punctul de vedere. Dar risipindu-i prin toate lagărele, la fel difuzaseră desigur și ceilalți, prin noile lor lagăre, cum făcuse maiorul Mun și cei patru compatrioți în lagărul acesta din Vorkuta, știrea ruperii slabe. Astfel creia o anumită atmosferă. Precedentele a două bătălii pierdute de NKVD, dădeau speranțe și avânt resentimentelor și răsvrătirilor care mocnea „Flux și reflux“! Ca în teoria despre revoluție lui Lenin, sau „Doi pași înainte, unul înapoi“...

## ANII FORMULELOR

Așa dar, oamenii din besna lagărelor, în fața arbitrarului general, dar mai ales a abuzurilor și delapidărilor locale, a diverșilor satrapi și sătrăpuți, începuseră să se miște, să protesteze în tot felul, să riște făcând front comun. Este drept că deportările în Nord sau „prohodurile na Sibir“, aici făcea parte din culoarea locală. Era un fel de râie cu care se obișnuiseră.

Ne aflăm, așa cum am amintit, imediat după moartea satrapului cel mare. Răscoale așa cum am arătat, se mai petrecuseră în 1947-1948. Suntem acum în 1953. Din datele aproximative

căpătate și pe care deținuții din Vorkuta le vor însemna în replica lor către comisia guvernamentală cu care se vor purta tratative după izbucnirea grevei de muncă, rezultau următoarele cifre:

Circa 42.000.000 de suflete chinuite în închisori și deportare care se repartizau cam astfel:

18,5 milioane de deținuți politici, prizonieri de război condamnați sau camuflați ca pedepsiți și domiciliu forțat.

Circa 20 de milioane de condamnați de drept comun și aproximativ 3,4-5 milioane de deportați politici, membri de familie ai celor 18,5 milioane de condamnați. Dacă un procent de 75-80% din aceste cifre erau bărbați, se poate lesne imagina tragedia femeilor sovietice! După un război care distrusese alte zeci de milioane de bărbați, li-l aduceau în așternut pe „fericitul Șăpcuță“ numai contra votcă și hrană de calitate I-a. Pe de altă parte era tragedia regenerării demografice a țării. Din statisticile Statului se vede clar natalitatea redusă și ritmul încet al creșterii.

Citatea acestor cifre va stârni uimirea comisiei care va primi memoriul respectiv și va genera o suită de anchete în vederea depistării bogatei surse de informate a deținuților. Dar NKVD-ul nu va ajunge la niciun rezultat...

În anul 1945 — după victorie — URSS, a cărui zonă de Vest fusese total distrusă, chiar de armata sovietică în retragere, care-și făcuse un punct de glorie din distrugerile și incendierile pe care le executa, pentru a nu lăsa dușmanului posibilitatea de a se aproviziona local, se lansase un mare plan de reconstrucție a Patriei Socialiste, cu mijloace proprii, pentru a nu apela la capitalul străin.

Beria, împreună cu conducerea grupată în jurul Cremlinului, au inițiat și susținut acest plan prin toate mijloacele. Mai ales că aveau ocazie unică pe care le-o dădea ocuparea Germaniei, Poloniei, României, Ungariei, Cehoslovaciei și Bulgariei, de unde se transporta absolut tot ce se putea lua, tot ce nu era zidit sau ce se putea smulge și scoate din ziduri. Depozite imense de materiale și utilaje industriale și casnice, descărcate de-a lungul căilor ferate sovietice, nu mai sunt un secret pentru nimeni.



Dar în afară de materiale smulse cu hapca, — în România, ironic se zice: „Grâul li-l dăm noi, iar petrolul îl iau ei“, — era o sete cumplită de mână de lucru. Mai ales mână pricepută și minte, care ar fi costat poate mai mult decât ar fi făcut materialele. Aveau la îndemână deținuții lor. Dar înrăiți și nepricepuții, n'ar fi putut realiza cu ei nici cât sar fi putut face în secolul XI — XII — XIII cu sclavii. Mai aveau prizonierii de război, dar numărul acestora era limitat, în plus prizonierii, care încă puțin după victorie și încheerea păcii, mai putură fi prostiți și timorați cu formula mascată a „muncii de autoservire“. Acum nu mai ținea. Munca de autoservire fusese atât de extinsă că nici elasticitatea ei nu mai putea dura. Până acum prizonierii căraseră buștenii pentru foc în cârcă de la circa 15-20 de km. Vestitele „brigăzi de fildeș“ (mestecănuș) din lagărele 70-74, făcuseră depozite întregi în gărilor locale. Alții araseră și grăpaseră înhămați în loc de cai și tractoare, pentru că altfel: Cine nu lucrează nu mănâncă! Mulți făcuseră poduri și șosele și li se impunea ca autodeservire întreținerea sau construirea căii ferate până la Vladivostok sau Murmansk, pentru că pe ea se aducea sau se vor aduce produse pentru lagăr! Dacă trebuiau să construiască uzină de apă și electricitate, e pentru că beau apă și au nevoie de lumină: sau să-și facă singuri împrejmuirea de sârmă ghimpată cu sârmă moale în care să se încurce dacă ar vrea să evadeze, sau să împrejmuiască locuințele soldaților de gardă și politrucilor NKVD'-ului, pentru a putea fi păziți și „apărați de linșarea populației localnice“. Dar dacă acest „dacă“ ținuse ani de zile, acum începuse să se ivească împotriviri. Le frânsese NKVD-ul cerbicia răsvrătiților izolați, prin regim greu și deplasare în lagărele de pedeapsă. Dar numărul răsvrătiților, protestele și amenințările pe ton ridicat, care întotdeauna au impus complexități sovietice, a sporit și nu se mai putea neglija. NKVD-iști locali au îngăduințe verbale pentru orice, dacă menținerea ordinii este necesară. Dar, formal, au prescripții precise ce nu le este permis să depășească. Ei știu că abuzează numai de dragul de-a raporta zilnic că totul este în ordine. Numai că știu la fel de bine că într-o bună zi, dacă nivelele superioare vor fi silite să se spele pe mâini, pe ei și legalitatea lor, nu numai că nu-i vor mai acoperi, dar îi vor

îndepărta, aplicându-le viclean aceeași legalitate pe care, verbal, îi obligaseră s'o calce.

Prizonierii începuseră să-și de-a seama de duplicitatea asta și de toate complexele satrapilor. Tot mai des se amintea de Haga, de convențiile internaționale pe care le călcaseră, brutal uneori, deși se laudau cu participarea la aceste convenții sau acuzau pe alții că nu le respectă. Ei care le încălcau sistematic!

Deci dacă și acordurile internaționale începuseră să-i stânjească, ei, foarte sensibili la forme, trebuiau să găsească alte mijloace pentru a-și procura forțe de muncă.

În faimosul plan de reconstrucție, Stalin și Beria au prevăzut câteva aliniate, care-ar putea corespunde acestei nevoi, fără să mai fie împiedicați de înțelegerile internaționale și de formule umanitare. Iată, de pildă, formarea moralului, aspect juridic al „tragerii la răspundere“, drept sfânt al poporului sovietic, care a sângerat pentru drepturile omului și libertatea omenirii amenințate de bestiile fasciste-capitaliste, contra tuturor colaboraționiștilor cu ocupanții fasciști, indiferent de vină. Într'un alt aliniat întreg, la propunerile lui Beria și ale NKVD-iștilor timorați de frica viitoarelor răspunderi, s'a prevăzut expres că se dă mână liberă Ministrului de Interne și organelor NKVD, de-a aresta și începe cercetările asupra tuturor suspectilor de colaborare cu inamicii poporului sovietic, doritor de pace și propășire.

Suspiciunile de colaborare se extind, chiar și în afara frontierelor și a legalității mărginită de aceste frontiere până la Baltică, în Balcani și în inima Europei Centrale, asupra cetățenilor de alte naționalități. Se extind mai ales asupra minorităților germane de pretutindeni, care vor fi obligate să reconstruiască tot cece Hitler, pe care l-au susținut, a distrus. Se extind până și asupra propriilor lor armate victorioase, care infectate de microbii nefaști ai vieții burghezo-capitaliste cu care au venit în contact, trebuiau dezinfectate și reeducate, undeva în regiunea cu aer sănătos a Nordului.

Anul 1945 a fost anul de căutări de formule și pregătire teoretică a argumentelor și justificărilor, iar 1946 început de aplicare. Acuzații, în general, sunt condamnați la moarte. Trebuie să se ia măsura de undeva cât mai de sus și cât mai tare, pentruca



orice modificare ulterioară să poată apare ca mărinimie, îngăduință binevoitoare, ba eventual să dea dreptul la mulțumiri pentru lărghețea arătată față de „bestiile netrebnice“, cărora nu li s'ar fi cuvenit decât ștreangul. Și așa s'a făcut că — după prevederile înțelepților inițiatori — în Mai 1947, pedeapsa capitală se desființează și se stabilește ca maximum 25 de ani de muncă silnică sau corecțională.

Dar ce era un colaborator în ochii NKVD-ului? O să vedem ilustrarea acestui punct de vedere prin fapte legate de numele pe care le întâlni în cursul acestei călătorii fără pașaport prin URSS, sau pe care le-am întâlnit deja în povestirea de până acum.

Suntem de acord că colaborator este orice individ din sânul unui popor care înlesnește sub orice formă sau vinde direct sau indirect, secrete ocupantului. Sau dacă i se face sculă netrebnică care-i face jocul pentru împilarea conaționalilor lui. Da, cu toată tăria suntem de acord că-i o ticăloșie care nu poate fi trecută cu vederea de conaționalii săi îndreptățiți să-l elimine din sânul lor, chiar brutal, prin ucidere. Viața celorlalți este și a fost batjocorită, prejudiciată, stânjenită, încălcată. Deci nu slujește nimănui, decât burții și ticăloșiei lui. De acord! Dar credem că nu este normal și nici-o justiție omenească nu poate condamna pe un oarecare pentru simplul fapt că a vândut alimente sau mai știu eu se îmbrăcăminte sau fleac personal vreunui ocupant și pe simpla afirmație a unui vecin, să capate 25 de ani de ocnă. Condamnarea nu se poate face pe fantezii!

După ce lege și morala, poate fi crimă o palmă sau chiar o bătaie dată unui cetățean sovietic adus la muncă în Germania, de către proprietarul pe care acesta la furat sau la atacat el mai întâi? În concret, țărănul agricultor german din Bautzen, care se afla în camera 45 din aripa de răsărit a închisorii, fusese condamnat la 25 de ani pentru un astfel de lucru. Palmele sau bătaia dată pentru cartofii furați, care ar fi putut fi date și'n alte condiții sau situații, pot fi pedepsite cu 25 de ani de ocnă? Sau pentru cele câteva mâini de boabe de grâu, hai fie și un sac, furate din lanul obștesc în Ucraina înfometată, să se aplice pedepse între 10 și 25 de ani? Oricât ar vrea ea să fie de exemplară pedeapsa, poate să fie ea egală cu pedeapsa unui criminal

înraît, cum era Constantin Constantinovici, care ucisese cu toporul, apoi decapitase o femeie?

## BANCURI

Se poate ca pentru săgețile ironice ale unei glume făcute la adresa vre-unei personalități comuniste sau chiar oficialității în general, să se de-a o pedeapsă de 25 de ani? În Vest, capitaliștii, slavă Domnului, publică pagini întredii de glume, uneori întinse până la obscenitate, și justiția nu se poate amesteca.

Dacă presa sovietică afirmă că dreptul de cuvânt este liber, de ce se pedepsește scriitorul sau omul care scrie sau spune ce gândește sau crede?

Iată trei glume, care au adus celor trei imprudenți câte 25 de ani de închisoare corecțională, pe care îi executa aici la Vorkuta, sub învinuire de „manifestare împotriva sistemului sovietic“:

„Povesteam, zicea cetățeanul cu cei 25 de ani de pedeapsă, într'un grup, că în Elveția se ținuse o conferință a șefilor Marilor Puteri pentru găsirea unui mijloc eficace pentru reducerea numărului populației de pe glob. Toți, în afară de Stalin, căzuseră de acord c'ar fi războiul. Întrebat de ce nu este de acord și care totuși ar fi soluția, Excelența Sa Stalin subliniază că dezacordul lui constă în faptul că războiul este o metodă neevoluată și neștiințifică. Ar propune totuși ceva experimentat în țara lui: „Lucru de normă, mâncare de formă, și la fiecare al doilea cincinal dispăre o generație“.

Al doilea pensionar al Vorkutei, care căpătase 25 de ani pe bancul său, spunea:

„Un gruzin plecase cu asinul lui spre târg, dar pentru că la un moment dat asinul nu mai voia să meargă, stăpânul a recurs până la urmă la bătaie. Dintr'o mașină luxoasă cu nr. din Moscova, care trecea pe șosea, coboară un tip cu haină de piele, care-l admonestează și-l amenință pentru maltratarea măgarului.



— Scutește-mă tovarășe cu prostiile. Sunt sătul de haimanelele astea în haine de piele, care fac pe nebunii!

— Sunt procurorul general dela Tribunalul Suprem din Moscova, i-a răspuns individul, ca să nu mai lungească vorba.

Gruzinul îngălbenit, cade în genunchi în fața măgarului și-l imploră cu ochi rugători: *Tovarășe măgar, iartă-mă! N'am să te mai bat și o să-ți dau toate bunătățile pământului. De unde era să știu eu că ai rude așa de mari la Moscova?*

Cât privește a treia glumă, era o platitudine oarecare și se referea la cei trei conducători ai Statului Socialist: Lenin, Stalin, Hrușciiov și descifrarea celor două inițiale B. T., scrise sub fiecare dintre ei, ceea ce gluma traducea prin Balșoi Titan, Balșoi Tiran și Balșoi Turist. Și pentru o astfel de glumă 25 de ani!...

Da se dădeau acești 25 de ani cu atâta ușurință, pentru că era nevoie de mână de lucru pentru reconstruirea de care am amintit.

## MĂRUL

În Germania de după război, îmbucătățită în cele patru zone, toate Marile Puteri și-au făcut jocurile după vrere, mai ales Uniunea Sovietică. Sub orice motiv ar fi venit în zona de Răsărit cineva din Apus, era imediat arestat și dus în lagărele pe care sovieticii le moșteniseră gata de la Hitler. Astfel Sachsenhausen, Weimar-Buchenwald, fosta închisoare militară dela Torgau Bautzen, unde l-am întâlnit comandant pe Col. sovietic Kazakov, devin peste noapte lagăre sovietice, care din păcate nu duceau lipsă de pensionari. În locul așa zișilor exterminați de fașciști, despre care vorbeau cu furie agențiile de presă și ziarele sovietice, după 1945, erau asasinați în masă de sovietici alți deținuți, — în cifre pe care nimeni nu le cunoaște deocamdată, — prin norme ridicate de muncă, lipsă de mâncare și brutalitate. Erau două feluri de lagăre: unele pentru condamnații tribunalelor militare, altele pentru internații și deținuții politici, 10% foști naziști nejudecați, dar care știau pentru ce sunt

acolo, iar restul de 90% condamnați pentru spionaj. Dintre aceștia circa 60-70% pentru spionaj în favoarea Americii, 15-20% pentru Anglia și restul pentru Franța și alte State. Unii dintre arestații și condamnații pentru spionaj aveau cuantumul



Foto — 1977

...castelul din Dresda-Radebeul, fosta centrală pentru Saxonia a serviciului de contra informații sovietic, acum complet renovată...

maxim de 25 de ani, adeseori pentru lucru de nimic sau de-a dreptul fantezii, așa cum s'a văzut în unele dintre cazurile deja amintite, fără dovezi prea bine întemeiate. Am întâlnit un condamnat la 25 de ani, pentru simpla notare a unui număr de automobil. Este adevărat că orice nimic dacă este integrat



Foto — 1977

...metamorfoză socialistă... din grajd, închisoare iar în prezent fabrică. Dar mâine?



într'un anumit context poate căpăta semnificații extraordinare, chiar capitale. Este adevărat că aici se aflau agenți de spionaj din toate părțile lumii, pentru că nici nu se putea concepe șef de Stat sau comandant de armată fără informații, dar acești agenți nu se încurcau cu nimicuri. Oare nu era posibil să vină oameni din zona Occidentală mânați și de alte nevoi sau treburi personale, care să nu fi avut nimic cu spionajul?!

Și încă un adevăr să mai spun, care chiar dacă pledează pentru justificarea suspiciunilor NKVD, trebuie totuși spus. Și cu aceiași obiectivitate să ne întrebăm care sunt cauzele și consecințele cele mai depărtate pe care le puteam depista, pentru a înțelege lucrurile.

Germania, e teritoriul care va intra în istoria mondială la capitolul spionaj, ca fiind cel mai teribil. Aci ocupanții se spionează, fac crime și condamnă pe toți cei care mai gândesc să-i înfrunte. Munca de spionaj le este ușurată prin faptul că pe întreg teritoriul acesta imens se vorbește o singură limbă, germana. În plus Germanii sunt cei învinși, iar ei învingătorii.

Toate cele patru zone în care Germania înfrântă fusese împărțită, erau pline de afișe lipite peste tot prin care exaltații, sau poate chiar oameni cu toata mintea acasă, îndemnau la acte de sabotaj împotriva tuturor ocupanților, în egală măsură. Ca Germani nu se puteau împăca cu gândul ocupației și împărțirii. Ei care nutriseră gânduri și speranțe de hegemonie a lumii! Era un lucru foarte simplu de închipuit. Și că aceste afișe lipite clandestin, la adăpostul nopții, să fie de-a dreptul provocatoare pentru forțele de ocupație, mai ales cele sovietice, cele mai irascibile, era tot firesc! Dar ele erau deasemenea pline de riscuri și pentru cei care le lipeau și pentru restul populației germane, care-și vedea liniștită de necazurile ei!

Nu trebuie să uităm că afișele clandestine erau urmare la fel de firească a provocărilor franceze, dar mai ales sovietice, care împânziseră piața, până la otrăvirea atmosferei, cu propagandă marxistă folosind radio, presa, broșuri, afișe pentru a prea mări isprăviile francțirilor, maguiștilor și partizanilor lor. Dacă francezii și sovieticii se lăudau c'au câștigat, luptând ilegal, în condițiile cele mai grele, nu răcăiau oare prea adânc sufletele învinsului de astăzi, sensibil și capabil de fapte tot

așa de mari, umilindu-l și provocându-l la riposte? Nu era nimeni pentru învingători care să înțeleagă că afișele incendiare apărute erau pur și simplu protestul unei mândrii omenеști legitime. Poate că în fața acestei provocări de „supra-patriotism” sovietic și francez, neapariția unor astfel de reacțiuni, ar fi însemnat de fapt o rușine pentru poporul german, mai mare înfrângerea și divizarea! Și astea sunt adevăruri ce trebuiesc privite cu același interes omenesc, oricât de adevărată ar fi lozinca, „Vai de cel învins“!

Am convingerea că fără isteria partizanatului sovietic și etalarea patriotismului la care se dădeau internaționaliștii proletari, copiilor germani nu le-ar fi venit ideea de-a se juca de-a „Zoia Cosmodemianskaia” sau de-a mai nu știu care alți copii martiri nevinovați ai exaltărilor unei oficialități sărace de valori sufletești și sterpe de gânduri înalte!...

De unde dreptul de monopolizare al tuturor virtuților și speculației cu sentimente înalte la care se dădeau politrucii?



Foto — 1977

„Vila Carola” din Dresda-Radebeul  
... aci își avea în 1947, șeful anchetator de NKVD Maior Punțuș birourile sale la etajul I.

Și dacă au semănat atâta vânt de provocare, ce era normal să culeagă? Judecând la rece, sistemul de provocare al învingătorului nu-și poate găsi nici un fel de justificare morală. E treabă de Iudă! De popă Gapon. Dar în legătură cu astfel de consecințe, îmi vine în minte și una din afirmațiile lui Ilici Lenin. „Nu elevii sunt vinovați de faptele lor, ci învățătorii lor“!



Cu prilejul demonstrării modului în care se face o statistică de către organele de anchetă sovietice, amintisem la un moment dat de un batalion de jandarmi care acționase prin 1942-1943 în Rusia și în Țările Baltice, apoi prin 1945 în Norvegia și fusese predat, — fără ofițeri — sovieticilor.

Întrebam atunci și repet întrebarea: Nu era prea mult 25 de ani condamnarea pentru soldați, când ofițerii lor circulau liberi în Anglia? Guvernul englez știa că 45% din aceștia soldați au murit de TBC în Bautzen, iar restul și-au continuat martiriul în lagărele și minele din Nord și Ural. Guvernul Majestății Sale Britanice nu este cu nimic mai puțin vinovat decât nazismul german sau decât Guvernul Sovietic, care era înfometat de mână de lucru și'n căutare de robi.

Aceiași sete de mână de lucru pentru Donbas și Cercul Polar, a dus la deslănțuirea prigoanei și deportării Germanilor de pe teritoriul țărilor socialiste. Nu știu cum stau lucrurile cu Germanii duși pentru reconstrucție în URSS, dar din zecile de mii de deportați din România, n'au revenit nici 50%. Restul a fost tribut de sânge, luat de NKVD-ul ingenios...

## EXODUL SPRE RĂSĂRIT

Exodul spre răsărit, spre noile zone strategice pe care Uniunea Sovietică voia să și le creeze pentru viitor, se deslătuise, iar NKVD-ul, furnizor de carne vie, născocea, născocea, născocea! Cea mai mică suspiciune trebuia îmbrăcată într'o formă juridică care să asigure, fără bătaie de cap, expedierea oricărui suspect spre centrele de refacere sau construcție a industriei Statului Sovietic Socialist. Ștuseși ceva și ascunseseși față de poliție, Forma s'a găsit: Omisiuni de denunț. Ajutaseși pe cineva care fusese urmărit, indiferent dacă știai sau ba, asta se numea și se mai numește încă, favorizare de delict. Uneori simpla omisiune de denunț se putea complica în chip foarte surprinzător: Prin simpla omisiune este descoperită favorizarea de

delict și prin această favorizare, se ajunge la complicitate, care poate fi pedepsită cu aceeași gravitate ca și fapta omisă.

În România, centrala NKVD-ului se afla în Constanța, pe Bulevardul Memfis, într'o clădire care recent a fost dărâmată și înlocuită cu un bloc. În această centrală, cu știrea, dar de foarte multe ori fără știrea guvernului și autorităților române, s'au produs arestări directe de către organele NKVD. Inchiși erau zăvorâți în vagoane sigilate, intercalate între vagoanele trenurilor care transportau fier vechi sau pradă de război și duși peste frontieră. Grănicerii și autoritățile vamale nici nu îndrăzneau să se apropie de transporturi. La frontieră nimeni nu îndrăznea să se apropie de transporturi iar cei din vagoane, pentru a nu țipa sau face scandal, erau ținuți înșiși pe podeaua vagonului de marfă și cu automatul în coaste până se trecea frontiera.

Așa scrie istoria nescrisă a vremii, restabilită de mărturiile celor ce-au trăit-o!

Așa au trecut prin închisoarea NKVD-ului din Constanța și transportați ca fier vechi, Colonelul Prager, fost director general la Telefoane, Locotenentul Tedy Negroponte, Loc. Vasilescu Valjan, toți trei detașați de Statul Major al Armatei Române ca traducători pe lângă trupele Anglo-Americane 1945-1947, Alexandru Luchian funcționar de Stat, Căpitanul Stefan Mengoni, ginerele Maiorului Dinulescu, care a asasinat grupul de legionari în pădurea Jilava, Sublocotenentul Ciprian Pascaru, domiciliat în București, muncitorul Petre Cristea din București, țăranul viticol Ion I. Didencu, din comuna Amărăști mai sus de Dragășani, rusificat în Uniunea Sovietică ca Ivan Ivanovici Didenkov: Ing. Tudor Alionte, ofițer de informații român, care a prins grupul de partizani sovietici ce aruncaseră în aer comandamentul român din Odessa. Căpitan de Cavalerie Leon Ostrowski, traducătorul Regelui Mihai pentru limba rusă, Pan Halipa, fostul Vice Președinte al Republicii Moldova 1918, Gheorghe Șerbeniuc, născut 1887, fost deputat Ucrainean în Parlamentul Român, reprezentantul Ucrainenilor din Bucovina, etc. etc....

— Deci atenție Domnilor Deputați și Senatori!



## DUPĂ 300 DE ANI

O parte din colaboratorii și personalului NKVD-Constanța, elogiati de Centrala din Moscova pentru performanța arestărilor clandestine și ilegale, au fost mai târziu arestați și condamnați, pentru abateri de la canoanele stabilite de interesele moscovite. — Unul dintre translatorii de acolo se vorbea că s-ar fi aflat chiar la Vorkuta, dar nu l-am descoperit care era. Primele vești despre existența acestui subcentru au fost desvăluite tocmai de acești arestați. Dar despre victimele centrului din Constanța vom mai vorbi.

Încă un mare furnicar de carne vie pentru construcția acestor viitoare centre strategice economice, politice și militare îl constituia cunoscuta „cenușăreasă” a Rusiei, Ucraina lui Taras Bulba.

După 300 de ani de ocupație Moscovită, prin declanșarea războiului din 1941 și trecerea trupelor germane. Ucrainenii sperau că venise epoca eliberării. Elanul și speranțele Ucrainenilor s'au spulberat repede prin cea mai absurdă și de neînțeles greșeală politică a Germaniei. Oamenii politici și militari învingători, cu aere de eroi și mintea umbrită de orgoliu, repetau veșnicile grave erori politice ale Germaniei. Uitaseră iarăși că țările ca și oameni trebuie să aibă și prieteni, nu numai interese.

— „Uitaseră, — cum îmi declara blândul și înțeleptul General din Hanover, Heine, — că oamenii sunt făcuți și din altceva decât din oase, tendoane și carne și că acel așa de neînsemnat care se numește suflet, odată că l-ai cucerit — datorită valențelor lui formidabile — ai obținut cea mai desăvârșită victorie. Nu exista interes mai mare decât interesul de-a avea prieteni, pe care să-i iubești, să-i respecti, să te iubească, să te respecte, chiar și la desnădejde și prăbușire”.

În Noembrie 1941 s'a produs enormitatea ordinului de zi al Guvernatorului Rosenberg și al Mareșalului von Witzleben: „Trupele germane sunt de ocupație și nu eliberatoare”. Așa suna în esența lui afișul lipit pretutindeni și de care Ucrainenii s'au lămurit definitiv că nu e vorba de independență și libertate

națională, ci ieșirea de la jugul sovietic și intrarea la un jug german.

Multe povestiri am ascultat din partea Ucrainenilor în legătură cu ordinul de zi al Guvernatorului Rosenberg și al Mareșalului von Witzleben din Noembrie 1941, și de fiecare dată trebuia să le dau dreptate, mai ales că eu avusesem posibilitatea să ascult relatările unui German, activist de front al partidului Național Socialist, care deplângea și condamna această greșeală. Dar cine era el?



Foto: Vorkuta 1954

... de trei sute de ani în luptă pentru eliberarea patriei ucrainene de sub jugul rus... tânăra generație ucraineană nu-și uită jefele străbunilor, tradițiile și obiceiurile, chiar dacă sunt condamnați la 25 de ani pe care îi poartă cu mândrie pe spina... totul a fost și este pentru o „Ucraină Liberă”... tineri ucraineni în costume naționale pe scena „Clubului Cultural” al lagarului nr. 2 din Vorkuta

L-am cunoscut în 1945, după terminarea războiului în spitalul militar Heidelberg, Wilkenschule, secția chirurgie. Era orb și avea mare pasiune de-a juca șah, de multe ori chiar și la 10 mese odată și cunosc prea puțini din aceia care se putea mândri că i-au câștigat vre-o partidă. Toți bolnavii îi spuneau „doctorul”, în fond, pe buna dreptate. Era doctor în medicină, originar din Berlin, sector englez. În luptele din Prusia a fost grav rănit,



din care cauză și-a pierdut vederea. Războiul se terminase, membrii Partidului Național Socialist German, erau peste tot căutați de către aliați și internați în lagăre. Dar el, așa orb cum era, totdeauna ținea sus și tare că a fost și a rămas Național Socialist. Era idealist și credea prin aceasta fi viitorul Germaniei. Ca membru de partid avea ca număr de carnet sub 1000 iar soția, tot o doctoriță, avea carnet sub nr. 5000.

La începerea războiului a fost mobilizat la o unitate de aviație, cu gradul de locotenent și medic. După o înțelegere cu soția sa, el scria de câte ori avea posibilitate un raport asupra celor văzute și întâlnite pe întreg parcursul frontului.

Cu lux de amănunte a descris primirea făcută trupelor germane de către populația Ucraineană și Rusă, care vedea în ei pe eliberatorii lor, poate chiar mai mult, considerându-i ca aliați în lupta lor comună. Multe fotografii documentare în felul lor a trimis soției sale, unde se putea vedea pe marginea drumurilor prăfuite ale Ucrainei și Rusiei, Ucrainenii și Ruși, tineri și bătrâni, împărțind de-ale gurii, în deosebi fructe, trupelor victorioase. Altădată, binecuvântarea dată de către preoții locali, împreună cu toată suflarea satului, aceluia care le-au adus eliberarea de sub jugul comunist. Toate acestea erau realități și adevăruri care nu se puteau șterge ușor din inima soldaților.

— Mă aflu la Lvov (Lemberg), îmi povestea doctorul, într-o misiune specială pe la sfârșitul lunii Octombrie 1941. Tot orașul era împodobit cu drapelele naționale ucrainene și germane. În sinea mea mă bucuram foarte mult de această colaborare între poporul german și ucrainean, pe care începusem să-l admir și să-l iubesc, lăsând la o parte ideile rasiale cu care nu eram de acord.

A doua zi, în timp ce mă îndreptam spre Comandatura orașului, am observat că toate drapelele ucrainene dispăruseră peste noapte și că grupuri și grupuri de oameni, civili și militari, citeau afișele lipite pe zidul caselor și pe garduri. Mă interesa această schimbare. De aceea la Comandatură mi-am procurat câteva exemplare din aceste afișe. Dar ce conțineau ele?

Era un ordin de zi, semnat de Guvernatorul Rosenberg și Mareșalul von Witzleben, în care se atrăgea atenția tuturor

soldaților și ofițerilor, că ei se afla într-o țară ocupată, o țară inamică, din care cauză ei trebuie să-i considere pe civili ca inamici și nu ca preteni etc. etc. ...

La 24 de ore după publicarea acestui ordin de zi, primii trei soldați germani au fost găsiți asasinați în orașul Lvov. Era primul semnal al rezistenței ucrainene și primul pas pentru începerea teroarei contra populației civile.

Mi-am dat seama de greșeala fatală pe care au făcut-o conducătorii noștri, își continuă doctorul povestea, pentru care am scris o scrisoare lungă soției mele, unde mă plângeam ei ca soție și membră de partid, — scriindu-i printre altele, — Dacă Führerul nostru ar ști ce mare greșeală s'a făcut cu acest ordin de zi! Eu nu cred ca el să fi cunoscut sau să fi dat acest ordin. Iar drept dovadă i-am alăturat un astfel de ordin de zi.

M'am întors la unitatea mea, dar după trei săptămâni comandantul mi-a adus la cunoștință că trebuie să mă prezint într-o anumită localitate în fața tribunal militar de front, pentru a mă apăra în fața unor învinuiri care îmi sunt aduse.

Personal, și nici comandantul meu nu cunoștea aceste învinuiri, doar doi cetățeni din cadrul Gestapoului l-au pus în temă. M'am prezentat și abia aici am aflat cauza și acuzarea care mi se aducea. „Trădător al națiunii Germane“. Era grav, chiar foarte grav! Eu național socialist consacrat, eram învinuit pe nedrept, căci scrisoarea pe care o trimesesem soției mele nu conținea nimic altceva decât adevărul asupra situației reale, așa cum o vedeam eu. Din păcate căzuse în mână cenzurii, care la rândul ei o predase mai departe Gestapoului, care se făcea acum cu marea descoperire, vrând să mușamalizeze adevărul adevărat.

Am protestat față de tribunal, susținând că această problemă este pură politică și nici de cum militară, iar eu ca activist de partid și unul dintre primii membri ai Partidului Național Socialist cer ca cazul meu să fie desbătut și să fie judecat de forul superior al partidului.

Tribunalul aprobă punctul meu de vedere și dosarul meu va fi trimis la Berlin, la direcția partidului. Dar pentru că sunt militar și într-o țară ocupată, conform anumitor articole sunt degradat la gradul de soldat și pedepsit cu schimbarea unității



de la aviație la o unitate de luptă terestră. La începutul lunii Decembrie am fost transferat de la această unitate la o unitate de refacere în apropierea Berlinului ca simplu soldat.

Soldat Doctor X, vino încoace sau dute în colo, fă cutare și toată ziua numai de corvoadă. Eram bătaia de joc a întregului corp ofițeresc și a micilor gradați, care știau c'am fost ofițer, dar nu știau de ce am fost degradat. Am făcut tot ce mi s'a ordonat și niciodată nu m'am plâns nimănui dintre superiorii mei de tratament care mi se aplica.

Se apropia Crăciunul. Soldaților care erau din împrejurimi li s-a dat permisia pentru sărbători, mie mi s'a refuzat. În după amiaza zilei de 24 Dec., ajunul Crăciunului, am fost chemat de ungență la biroul unității, unde Plutonierul mi-a înmănat un plic din partea Căpitanului Reichului, pentru ziua de 29 Dec. 1941, la o audiență personală la Făhrerul Germaniei Adolf Hitler. Toți ofițerii erau plecați, plutonierul pe propria sa răspundere îmi dădu permisia în baza acestei audiențe, până după Anul Nou. Și ce lingușitor devenise domnul plutonier acum când știa că soldatul Doctor X va avea o audiență personală la Făhrerul Germaniei! Am petrecut sărbătorile Crăciunului împreună cu soția, discutând asupra lucrurilor pe care trebuia să le spun și ne-am decis să spun totul de la A la Z indiferent de consecințe.

M'am prezentat la audiență și am vorbit două ore și jumătate, în care timp Hitler nu a scos niciun cuvânt, ci s'a plimbat dintr-o parte în cealaltă a cabinetului, pe când secretarul stenografia tot cece spuneam. După ce am terminat m'a privit îndelung și mi-a spus:

— Dacă este adevărat tot ce mi-ai declarat, să știi că eu nu știu nimic de acest ordin de zi semnat de Rosenberg. Or, cu această ocazie ai fost și degradat? Nu-i așa soldat X?

— Jawol, mein Făhrer!

— Te vei întoarce la unitate, în curând vei pleca pe front și sper că te vei distinge, iar de mine vei mai auzi. Și după ce-mi dădu mâna, părăsi cabinetul repede după cum și venise.

— Ai avut noroc, ai prins la el o zi bună, îmi zice secretarul și îmi dădu hârtia pe care o semnase, pentru a putea părăsi clădirea.

M'am prezentat la unitate pe ziua de trei Ianuarie 1942 și în momentul când comandantul unității primi raportul din partea ofițerului de servicii, s'a citit și un ordin de zi:

— Din ordin, soldatul Doctor X este înaintat la gradul de sergent. Dar nu s'a menționat din al cui ordin.

Din 1942 și până în primele zile ale anului 1945 am luptat pe toate fronturile din Răsărit și am primit o cască întreagă de distincții și decorații. Am ajuns la gradul de Sublocotenent, în momentul când, din nenorocire, pe frontul din Prusia Orientală, am fost grav rănit și-am pierdut pentru totdeauna lumina ochilor.

Înainte de a părăsi Feldlazaretul, comandantul unității mi-a adus la cunoștință că a înaintat un raport în care am fost propus de-a fi înaintat la gradul de locotenent și decorat cu Crucea de Cavaler. Într'un cuvânt, ajunsesem la gradul din care fusesem degradat, aveam o grămadă de decorații iar pe deasupra eram orb po viață. În suflet eram însă împăcat și sunt încă. Am vrut să întorc o foaie din cartea războiului și s'o retranscriu din nou, îndreptând greșelile făcute unor națiuni ca Ucraina și Rusia, care ne erau prietene și ne considerau ca pe eliberatorii lor de sub jugul comunist.

Târziu, în toamna anului 1945, doctorul orb a fost eliberat și, împreună cu un alt berlinez, a luat drumul de la Heidelberg la Berlin, spre a se reîntoarce la soția lui, unde aștepta o mângâiere familiară.

Greșelile se plătesc scump, de multe ori cu viață.

Folosind greșeala diplomației germane, Moscova a exploatat inteligent îndărădnicia patriotismului ucrainean, furnizând agenți și armament pentru organizarea centrelor de rezistență din spatele frontului german. Provocau, înarmau și pregăteau ciocnirile, dar dispăreau imediat când începea tributul de sânge. Așa s'au format partizanii. Nu marele patriotism sovietic, ci îndârjirea Ucrainenilor pentru libertate.

Dar tocmai această Ucraină care a sângerat atâta, la revenirea Sovieticilor va da cel mai mare număr de deportați, care vor curge neîncetat spre centrale așezate strategic la porțile Nord-



ului în vederea viitoarei confruntări dintre actualele Mari Puteri Aliate. În Rusia Sovietică de la sfârșitul celui de-al doilea război mondial, dar mai ales după încheierea păcii, nu exista alt adversar mai mare decât Statele Unite, cu care de fapt înfăptuise împărțirea lumii, concepută de Churchill pentru a putea ieși basma curată Anglia. Dealtfel majoritatea condamnaților, care curg în val neîntrerupt spre viitoarele puncte strategice, sunt suspectați pentru legături cu Statele Unite. Statele Unite sunt coșmarul Sovietelor, mai mare decât fusese vreodată veșnicul pericol Mongol.

Pentru viitoarea confruntare politico-economică și militară, pentru viitorul conflict sovieto-american, Beria și Stalin au nevoie de timp, de materiale și brațe de muncă, fără plată, fără nas străin în treburile Nordului.

Stalin este dispus cu orice preț să se înfrunte cu SUA, iar Beria îi cântă'n strună sau îl asmuță. Ceva despre asta amintesc și Limonis și Peltz, care între alți copii de somități din Kremlin, după cum lăsa ei să se înțeleagă, au avut-o elevă și pe Svetlana Stalin, actualmente Aleluieva, fugită și domiciliată peste Ocean. Păcat că Occidentul și în deosebi SUA i-a acordat azil politic definitiv. Mult mai înțelept ar fi fost că după o perioadă, să zicem de doi ani, să fi fost repatriată înapoi în Uniunea Sovietică. Mai mult ca sigur că ar fi fost condamnată ca trădătoare de patrie, spioană, etc. etc. . . . la 25 de ani și ar fi avut ocazia personală să cunoască fericirea pe care tatăl ei a dat-o popoarelor lumii, dar mai ales popoarelor sovietice. Indiferent unde s'ar fi aflat, în Vladimir sau vreun lagăr din Vorkuta, cu siguranță că deținutele ar fi linșat-o în momentul când ar fi aflat a cui odrasla este. Cu borș rusec, hamsii și cașă să se fi hrănit, iar ca muncă normată la construcția de căi ferate. De toate acestea NKVD-ul ar fi avut grijă.

Pentru politica occidentală și americană, Svetlana Stalin a fost, este și rămâne un Jolly-Joker, de care au nevoie față de Kremlin, dar cine știe cât timp?

Stalin și Beria au nevoie de timp și pentru asta scot din sertarele doctrinei, cu ajutorul sforilor dialecticii materialiste, teoria posibilității conviețuirii pașnice între state cu regimuri

sociale diferite și îngroapă adânc teoria care definește violența ca singura șansă posibilă a unei societăți vechi, care poartă în pântecul ei o societate nouă. Și unii și alții se prefac convinși, dar se spionează îndeaproape și se înarmează pe capete, croindu-și baza în jurul Polului Nord, drumul cel mai scurt.

Incepe o pălăvrăgeală lungă despre „Lupta pentru Pace“, cu conferințe de filozofi și scriitori cu reputație prin toate părțile lumii și se decernau premii internaționale pentru Pace.

Pe dedesupt însă curg arestările pentru vini imaginare și dirijarea acestor victime spre noile centre ale Nordului, centre strategice.

— „Metodele și tehnica utilizată la sfârșitul unui război vor fi întotdeauna metoda și tehnica de început a războiului care va urma“ îmi declara acelaș bătrân prieten, Generalui Heine, — iar pe fotografia care mi-au luat-o Rușii scria: „Treue zu Treue“.

Rușii știu și ei treaba asta și-și fac bazele cele mai strategice plasate pentru asigurarea viitorului armament. Centrele industriale și economice trebuiesc dispersate strategic, necunoscute dușmanului și cu puternice surse de energie în imediata lor apropiere. Trebuiesc deci prospectări, descoperiri de surse noi, la Pol, și construcții uriașe siderurgice, uzine electrice, complexuri industriale.

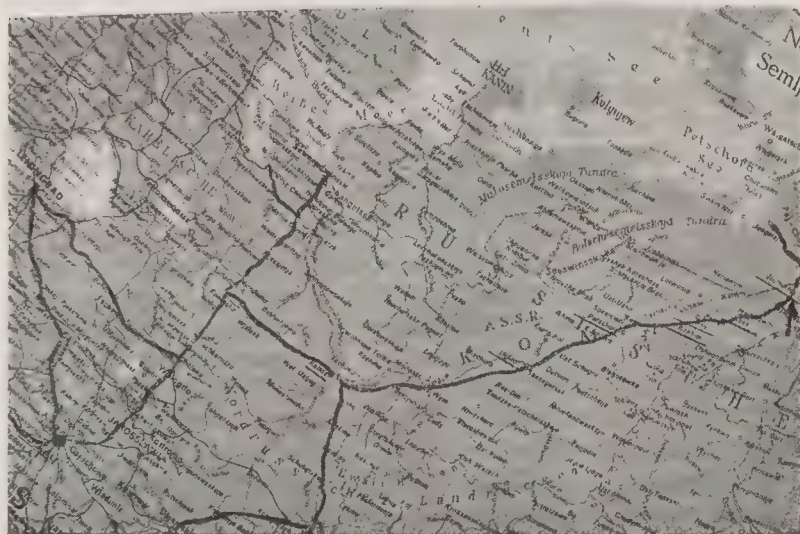
Așa cum tancurile și aviația de vânătoare și bombardament, care au constituit armele surpriză și de sfârșit al primului război mondial, — au fost arme de experimentare în toate revoluțiile și războaiele civile care au urmat. În Spania de exemplu, în țările latino-americeane sau în Abisinia. Cu ele a început cel de-al doilea război mondial. Tot așa cel de-al treilea război va începe, exact cu armele surpriză cu care s'a încheiat al doilea. Și Slavă Domnului, sunt destule care au apărut și se desăvârșesc acum în Coreea, Vietnam, Laos, Israel. Nu-i nevoie să amintesc mai multe decât V-I, V-II, adică rachetele și bomba atomică. Probabil deci că pentru energia nucleară și rachete e toată setea de construcție și de mână de lucru pentru Nordul în care ne aflăm !!!



## VORKUTA

Marea Putere Sovietică gândește la perspectivă și nu se interesează de prezent, chiar dacă își distruge în mod sigur fondul biologic actual și rezerva de credit moral și energii virtuale pentru un viitor problematic.

Dictatorii își au logica lor: „După noi potopul“! O personalitate orgolioasă poate fi totuși mai oarbă ca orice om de rând și poate face mai mult rău decât o țară întregă de proști.



... dela Kotlas la Vorkuta, țara lagărelor și-a deținuților ...

Centrele strategice alese de Stalin și Beria, după recomandările tuturor cercetărilor țariste și actuale, sunt la Cercul Polar. Unul dintre ele, situat în afara văii de pe Pecioara, este Vorkuta, oraș situat în țara Komilor, ținut așezat departe în Nordul Europei, unde urechile sunt atente, nu atât la clipocitul apelor oceanului înghețat de Nord, cât la vuetul sinistru al vijeliilor de zăpadă.

Pe pământul acesta veșnic înghețat până la o adâncime de 200-300 de metri, fără vegetație și după cum am mai amintit

cu alt prilej, total neospitalier. Aici au fost trimise sutele de mii de mici vinovați cu pedepse covârșitor de mari, pentru împlinirea planurilor de viitor ale lui Stalin și Beria. Aici, încă în timpul războiului sovietic-finlandez, se începuse cu deținuți, construcția căilor ferate care trebuiau să continue de la Moscova-Vologda, spre Kotlas-Inta-Vorkuta, Stând de vorbă cu câțiva dintre pionierii supraviețuitori, rămași în continuare de atunci pe aceste ținuturi, am constatat că în ultimul moment, când trupele germane forțau Leningradul și porțile Moscovei, că acei care lucrau la această cale ferată, abia atunci aflaseră că începuse războiul.

Ca izolații insulișelor pierdute în Oceanul Pacific! Ei fuseseră primul eșalon de viață, în afara locatarilor eschimoși — Neneții și Komii... Construcția acestei căi ferate a fost ceva cumplit de distrugător, mai ales că la Sudul Cercului Polar traseul traversa terenuri mlăștinoase, iar dincolo de Cerc îi biciuiau furtunile de zăpadă.

Al doilea eșalon au fost colonialiștii de origine germană din Ucraina, țările Baltice, Volga, lăsați aici în plin întins de zăpadă cu câte trei scânduri de cap de om, cu câte o mână de cuie, un topor, un târnacop, o lopată și ferăstrău, iar ca hrană alimente pentru două săptămâna. Asta era tot, iar ei trebuiau să-și facă adăposturi repede, dacă voiau să nu piară de frig, îngropați în zăpadă.

Aceste amănunte asupra primilor deportați germani, pioneri ai mizeriei și tratamentului „umanitar“ sovietic ne-au fost povestite de un fost pioner, într-una din nopțile lunii Ianuarie 1954 în craterele minei nr. 11 din Vorkuta, în care lucram. Au mai participat la discuții Loc. Col. Gerhardt Schirmer și fostul Ministru de război din Grecia din timpul Guvernului Comunist grec Markos în anul 1947, dar al cărui nume îmi scapă.

Așa dar, la reconstrucția viitoarelor puncte de susținere și bază de înaltă strategie termo-nucleară, lua parte și un fost ministru grec. Și încă un ministru comunist, dintr-o mișcare proletară-frățească, despre care se cuvine să amintim câte ceva.

După refugierea guvernului grec comunist din nordul Greciei în Albania, majoritatea membrilor acestui guvern au fost luați



și duși la Moscova. Toți acei care au putut dovedi lui Stalin și Cominternului loialitatea lor și au putut arunca vina de eșecul suferit în Grecia asupra altora, au putut scăpa ca prin urechile acului, de pedeapsa Moscovei. Ceilalți, prin acte și declarații mistificate ale tovarășilor lor de doctrină, acte compromițătoare strânse la teșcherea, false câteodată, prin care se dovedea că au vândut monarhiei grecești sau serviciilor apusene de informații și contrainformații cauza comunistă și care-au provocat prăbușirea, au fost condamnați la diverse pedepse. Majoritatea, ca și respectivul fost ministru de război, primiseră 25 de ani.

Locotenentul Colonel Gerhardt Schirmer, viitor comandant al primelor unități aeropurtate motorizate, care va face după război manevre în Franța și pe care îl va înjura toată presa pro-comunistă, îl cunoștea din lagarul nr. 40 unde pregătiseră de comun acord un plan de evadare, al cărui rezultat pozitiv nici acum nu mi l-ași putea imagina posibil fără ajutorul de afară. Au fost însă trădați mai înainte de încercare și au fost mutați în lagărul de pedepsiți nr. 11, unde i-a întâlnit subsemnatul.

Vorbind despre Schirmer, este cazul să amintesc că prin el am putut lua legătura cu pionerul de origine germană al pușcăriilor din Nord, care ne aducea știrile din străinătate, prinse prin radio. El ne ținea la curent cu evoluția evenimentelor, așa fel că am putut pune la cale și îmbunătăți planul de organizare al luptei deținuților împotriva trădătorilor și codosilor din lagărele Vorkutei. Tot cu înlesnirile lui am putut elabora și un mic plan de acțiune în vederea sabotării căii ferate și industriei miniere din Nord, lucru petrecut după grevă.

Vorkuta ca oraș, ca și întreaga regiune ține de Republica Autonomă Socialista Sovietică Komi, o republica a deținuților deportaților și a robilor moderni din secolul al XX-lea.

Vorkuta este așezată pe malul râului Vorkuta care, împreună cu râul Ussa și Kalva, se revarsă lângă localitatea Ust-Ussa, mai sus de localitatea Petschora în râul Petschora, care își aduce apele spre Nord și se revarsă în golful Petschora din Marea Petschora, în direcția strâmtoarei Kara, care desparte Continentul de insula Novaia-Zemlea. Vorkuta cu lagărele sale este

așezată la Nord de paralela 68, la Nord de Cercul Polar. Dar lagărele ei trec și pe teritoriul Autonom Nenzen.

În această țară cu hotare nemărginite, exista în anii 1939-40 o cale ferată de numai 20 de km. În timpul celui de-al doilea război mondial a fost construită calea ferată Kotlas-Vorkuta cu o lungime de circa 1530 de km. Șoselele sau drumurile erau și ele ca și inexistente. Întreaga republică, în 1953, avea numai 230 de km., ceace denotă lipsa completă de comunicații rutiere.

Republica Komi are o întindere de 415900 km.<sup>2</sup> cu o populație de 974 de mii de locuitori. În partea vestică se întinde ținutul regiunii Petschoara (Petschorski Oblast) cu o suprafață de 32900km.<sup>2</sup> și cu 216 mii de locuitori. În Nord teritoriul Autonom Nenz, cu suprafața imensă de 176700 km.<sup>2</sup> și cu o populație de 37 de mii de locuitori.

Deci un teritoriu de 625500 km.<sup>2</sup> și cu 1.227.000 de locuitori, dintre care peste 500 de mii de Volksdeutsche iar alte 20% foști deținuți sau deportați, unii din ei încă din timpul Țarului, uitați pe aceste meleaguri.

În același timp pe această întindere imensă mai vegetau circa 5 milioane de deținuți de diferite categorii de deportați, cu domiciliu obligatoriu după eliberarea lor din lagăre, și foarte puțini prizonieri de război, care mai supraviețuiseră și acum se aflau ca condamnați.

Germanii de origină, care trăesc în Republica Komi, între Kotlas și Vorkuta, sunt în majoritate concentrați în coloniile din pădure. Este foarte interesantă și proveniența lor. Fac parte din mai multe grupuri etnice-germane, deportate aici de către comuniștii sovietici în diferite perioade postbelice.

Grupele etnice-germane pe care le găsim în Siberia, cum ar fi în Karagadna, Altay sau Novosibirsk, sunt compacte și în mare majoritate fac parte din germanii de pe Volga sau Volga-Deutsche, cum le mai spune, care odată cu începerea războiului germano-sovietic au fost deportați.

Germanii-Komi au însă o istorie cu totul a parte în emigrația și deportarea naționalităților din Uniunea Sovietică, ei fiind aduși din diferite motive și locuri, în anumite perioade, începând cu anul 1923.



① O primă grupă sunt supraviețuitorii acelor germani care au luptat de partea „albilor”, au fost aduși în grupuri mici începând cu anul 1923.

② A doua grupă o putem denumi perioada colectivizării între anii 1929-1934. Majoritatea țărani agricoli, ca „culaci” provenind de pe Volga și din Ucraina. Ei au fost stabiliți la vărsarea râului Petschora cu Ust-Nem, în colhozurile forestiere.

③ O a treia grupă, poate cea mai mică, este formată din intelectualii care au supraviețuit, în așa zisii ani ai „marii curățenii” dintre anii 1936-38. Motivul trimiterii lor aici este politic.

④ A patra grupă, cea mai neajutorată și cea mai oropsită, este aceia a anilor 1941-42, unde au fost aduși tot ce era german de origine, indiferent de unde erau și ce erau. Au fost tratați, din câte mi s'a povestit, cel mai rău.

⑤ A cincea grupă, foarte oropsită, formată în majoritate din femei bătrâne și copii, care nu s'au putut retrage cu trupele germane sau nu au dorit din cauză că aceste locuri le erau patria, rămânând pe loc au fost surprinși de înaintarea sovietică în Ucraina, Rusia albă și Baltica, în perioada unilor 1943-45.

⑥ A șasea grupă formată în majoritate din femei, copii și bătrâni, care aveau copii sau rude încadrați în trupele armatei germane.

Toți acești germani erau răspândiți pe întinsul Republicii Komi în regiunea Petschora, precum și pe teritoriul Autonom Nenz. În așezările lor vechi sau noi, ei se ocupau cu tăiatul lemnului sau lucrând în întreprinderi industriale, acolo unde începuse să se desvolte, sau în minele de la Vorkuta, Inta, Uhta, Abis, etc., etc...

Un lucru este de remarcat: toți cei amintiți mai sus, nu aveau nici un fel de drept politic, nici măcar acela de cetățean. Cea mai bună dovadă este că nu erau în posesia niciunui fel de legitimație. Ei erau considerați „indivizi” de categoria a doua sau a treia și urmau mult după pușcăriașii, criminali eliberați, care erau în posesia unei legitimații. În afară de aceasta erau obligați să se prezinte periodic la organele de miliție, mai des în timpul războiului, din ce în ce mai rar după 1949. Nu puteau

părăsi sau schimba locul de muncă, ca și domiciliul, fără o aprobare specială dela organele NKVD.

După greva de la Vorkuta din 1953 toți cei aflați în această situație, începând cu vara anului 1954 primesc legitimații și nu mai sunt obligați să se prezinte la organele de miliție. Au voie să schimbe locul de muncă și domiciliul dacă este nevoie. Mai mult, în perioada 1954-55 sunt recrutați toți agricultorii sau cei care se pricep la agricultură și puși să semneze un contract de lucru în Kazakstan sau Siberia Orientală.

Această ultimă manipulație, specific sovietică, este opera de artă a lui Nichita Hrușciiov cu „deștelenitul în Siberia”.

Pentru a scăpa de clima polară și subpolară, majoritatea din ei semnează fără să gândească ce greutăți îi vor paște, numai în speranța de a scăpa de această „Republică a morții”, sau „Republica Nemților”, cum mai era denumită. Și când te gândești că în marea lor majoritate au fost deportați și hărțuiți ca animalele încă înainte de venirea la putere a lui Hitler, în 1933. Iar toate acestea numai pentru că erau de origine germană, cunoscuți ca buni muncitori și gospodari, dar era și singura posibilitate de a da puturoșilor și nepricepuților comuniști totul de-a gata, în care ei să se lăfăiască.

Organele NKVD-ului îi amăgeau pe acești nenorociți, spunându-le în momentul când li se dădeau legitimațiile în 1954, că dacă nu ar fi fost Hitler și fașciștii, lor nu li s'ar fi întâmplat nimic. Uitau însă de adevărurile istoriei, care nu se puteau șterge cu buterele, că primii deportați sosiseră aici cu 10 ani înainte de venirea lui Hitler la putere. Așa sunt sovieticii, ei sunt autoștiutori iar NKVD-iștii ghicesc până și viitorul cu zeci de ani înainte...

Regiunea Vorkuta este legată de restul lumii printr'o cale ferată care vine de la Moscova și trece prin localitatea Kotlas. Orașul Kotlas este foarte important din toate punctele de vedere: comercial, strategic, militar și civil. De aici înspre Vorkuta, este în fond țara deportaților încă de pe vremea prea slăviților Țari, iar întreaga cale ferată, de-alungul ei până la Vorkuta, pe ambele părți, este susținută ca un zid chinezesc, de lagăre. Zeci și sute de localități s'au ridicat, obiecte industriale au fost construite de către deținuți și deportați, viteza lucrărilor acce-



lerându-se, mai ales după anul 1945. Ținuturile mlăștinoase prin care a fost trecută cale ferată au deslănțuit epidemii care au decimat deținuții cu miile. Dar pe cine interesa acest lucru, din moment ce individul avea o condamnare ca trădător de patrie sau spion american? Kotlas este și ultima localitate pe calea ferată care vine de la Vorkuta în jos. Ca nod de cale ferată aci se unesc drumurile dela Kirov și dela Moscova, care la rândul lor trec prin Vologda, o altă localitate cunoscută prin renumita ei închisoare de tranzit, făcută dintr'o mănăstire, existentă de pe timpul Impărătesei Ecaterina cea Mare. Aci se unesc și drumurile dela Leningrad și Arhangel'sk.

Un alt mijloc de transport sau legătură cu Vorkuta este cel aerian, dar mult prea scump pentru deținuți și nerentabil pentru Statul sovietic. Legătura aeriană este la dispoziția NKVD-ului în mare parte și foarte puțin pentru interesele economice ale regiunii. La 50 km. la Sud de Vorkuta calea ferată se desparte în stația Ciun și se îndreaptă înspre Nord-Nord-Est, trecând Uralul în Siberia. Această cale ferată a fost construită după război și este cunoscută în istoria lagărelor sovietice prin răscoala lagărului 408 din 1948 al Vlasoviștilor și Ucrainenilor.

Cu ocazia întrevederilor din ziua de 26 Iulie 1953 între șeful comisiei Guvernamentale Sovietice, Generalul de armată Maslennikov și comitetul de grevă de la mina nr. 7, i-a fost pusă, printre altele, și următoarea întrebare de către șeful comitetului și totodată reprezentantul Rușilor și Ucrainenilor, Ghiurka Levando.

— Cetățene General, puteți să ne spuneți cu ce-ați venit la Vorkuta, D-tră și întreaga comisie?

— O parte din comisie a venit cu trenul, iar eu cu ceilalți cu avionul: dar de ce întrebați? răspunse Generalul.

— Întrebați pe membrii comisiei care au venit cu trenul dacă au numărat treversele căii ferate de la Kotlas și până la Vorkuta, iar dacă le-au numărat să înmulțească cu 2 și vor afla numărul minim al deținuților politici morți pentru construirea căii ferate Kotlas-Vorkuta, pentru exploatarea cărbunelui și bunăstarea NKVD-iștilor.

\*

Odată cu deschiderea bazinului carbonifer Vorkuta trebuia asigurată și mâna de lucru, căci fără ea nici cele mai luminate capete din Moscova nu puteau face ca cărbunele din Nord să ajungă în centrele industriale din Leningrad sau Kirov.

Munca neobositoare a NKVD-iștilor din întreaga Uniune Sovietică și a centrelor NKVD staționate în țările pe care le-au luat sub aripa lor ocrotitoare, au făcut ca mâna de lucru să nu lipsească iar planul anual ordonat de satrapul din Kremlin, să fie executat și îndeplinit fără remușcări, asupra prețului scump plătit cu vieți omenești într'o mizerie de nedescris.

Organele administrative locale din Vorkuta adunaseră o experiență vastă și diferită, căci ei fuseseră selecționați din întregul Imperiu Sovietic, din Kamciatka la Bălți și din Murmansk până la granița chinezească. Cadrele erau specializate și aveau cunoștințe tehnice pentru construirea de lagăre cu regim special. În 1950 fiecare deținut din Vorkuta, care aparținea lagărelor politice, a trebuit să poarte pe brațul stâng litera sovietică R. (P) ceace însemna, „Regim“. La sfârșitul anului 1951 un nou sistem de organizare a „lagărelor de regim“, este impus, de data asta sub conducerea unui specialist în materie, Generalul Maior Dirivenko. Fiecare deținut este obligat să poarte un număr matricol pictat pe o pânză albă de 30x15 cm.: numărul deținutului. Până în acest moment purtaseră numere numai deținuții din lagărele speciale de Kătărjani (muncă silnică) care erau organizați în lagăre speciale cu regim a parte. Difereau în unele măsuri de celelalte lagăre. Numărul purtat de deținuții Kătărjani, era format numai din cifre. Era cusut și trebuia purtat mereu pe piciorul drept, pe piept, pe spate, precum și pe căciulă.

Odată cu reorganizarea lagărelor și înființarea „lagărelor cu regim special“ și pentru deținuții politici, numărul pe care deținutul îl purta avea aceleași dimensiuni, numai că era împărțit în trei: primul era o cifră care arăta prima serie dem alfabetul sovietic, eventual a doua, a treia, a patra serie: al 2-lea erau literele dela A-Z din alfabetul rus: iar al 3-lea de la 1 la 1000. De exemplu numărul cronicarului a fost 1-G-770. Litera „G“ trebuie considerată după alfabetul rus, a patra. Experimentarea și primul lagăr din Vorkuta, unde a început numărătoarea, a fost lagărul nr. 2 mina nr. 7.



Primul nou sistem de organizare, noii specialiști aduși organizară fi așa fel lucrurile, încât în aceste lagăre cu regim special era un contingent statornic exploatat prin muncă forțată în diferite locuri din subterane la exploatarea cărbunelui sau la suprafață la construcții de noi așezări care se profilau în apropierea lagărelor și a minelor, la construcția căii ferate și la întreținerea ei, precum și la obiectivele industriale, care se construiau pentru viitoarea etapă de industrializare a Nordului sovietic. Planificarea și localizarea obiectivelor erau făcute pe planuri aduse din interiorul Uniunii Sovietice, poate de la Moscova sau din altă parte, prelucrate desigur după un alt plan, în care erau localizate toate minele ca punct prim și cota de unde pornea întregul și vastul plan care prebuia exploatat. Am arătat această situație numai pe considerentul că inginerii sau șefii de șantieri nu știau nimic până în momentul când li se dădea în mână planul pe care trebuiau să-l execute, dar aveau de multe ori mari greutăți din cauză că nu se luase în vedere și așezarea geografică sau posibilitățile mai bune ale unui astfel de obiectiv. Altceva era construcția unei clădiri de locuit sau a unui club ori cămin cultural. Constructorului îi era dată suprafața în care trebuia să se încadreze și tipul clădirilor care era prevăzut.

Planurile acestor clădiri însă au fost făcute în majoritate de specialiști din cadrul deținuților politici, până în cele mai mici detalii, dar semnătura era dată de unul dintre specialiștii sovietici, care la rândul lui primea prime grase, iar adevăraților meșteri le plătea cu câte o sticlă de votcă sau ceva de mâncare.

Un obicei sovietic era de a schița și desena, în diferitele lor etape de construcție, toate marile lucrări. De exemplu clubul cultural al coloniei „Octobrâsc“. După inaugurarea clubului s'a deschis o expoziție în care s'a arătat marea muncă depusă în orele lor libere de către Consomoliștii Nord-Polari în programul de reconstrucție a Patriei Sovietice. Un lucru a uitat ei însă, că acești consomoliști care erau trecuți în cartea de aur a Vorkutei, mai ales în cadrul clubului coloniei „Octobrâsc“, nici nu erau barem cetățeni sovietici. Constructorul șef și ajutorii săi erau aproape zilnic sub influența alcoolului. De multe ori nici nu se arătau la locul de muncă, pentru că știau că lucrarea

era în mâinile sigure și harnice ale deținuților politici care munceau la aceste obiective. Trebuia ca Vaticanul să trimeata pe francezul Pater Jean Nicolas și pe germanul Ludwig Volke, care să le facă treaba, pe pictorul Iulius Stürmer și pe graficianul Schröder John, să le schițeze diferitele etape ale lucrării, diferitele grafice de muncă, unde se arăta ritmul entuziasmat de lucru, dar mai ales compararea unor mari obiective efectuate în Uniunea Sovietică, cu cele din lumea capitalistă!...

Nu a fost uitată comparația canalului „Bela Morr“, canalul „Volga-Don“, cu canalul Panama și Suez, comparându-se timpul de construcție, arătându-se însă părțile tehnice cu milioanele de metri — cubi de pământ deplasați, neuitându-se să se dea cifrele oficiale ale morților de la canalul Panama și Suez, dar uitând să se menționeze morții dela canalul Bela Morr și Volga-Don.

Lui Ivan și Ivanilor trebuia arătată superioritatea sistemului sovietic față de cel capitalist! Toate graficile au fost executate cu îndrumările șefului KVC al lagărului nr. 2, Maior Ziadov.

În regiunea aceasta friguroasă a Vorkutei, unde erau 10 luni iarnă și restul vară, Ivan și Ivanii au timp să învețe din cele ce vedeau cu ochii proprii și nu din ceea ce citeau în Pravda.

Amalganul naționalităților din toate colțurile lumii, adunate aici în lagărele din Vorkuta, au dus, și se poate spune pe bună dreptate, cu ajutorul NKVD-ului, la lupte interne și la desbinări între naționalități. Ucrainenii naționaliști, aparținând diferitelor grupări naționale ucrainene, au fost un timp exploatate cu multă dibăcie de acei care propovăduiau pacea, căci atâta timp cât în lagăre era neliniște, NKVD-iștii erau siguri de puterea lor de dominare. Dacă însă timpul se scurgea fără incidente, se organizau rapid unele acțiuni de dezordine, prin bătăi sau chiar crime. Victimele lor erau în majoritatea cazurilor deținuții politici care nu simpatizau de loc cu organele lagărului, dar de care NKVD-iștii aveau teamă și asupra cărora erau bine informați. Acești oameni aveau în genere influență în anumite cercuri formate și care nu erau pe placul NKVD-ului.



## UN MARTOR DELA KATIN

În regiunea Vorkuta, care era de altfel o regiune cu lagăre de „regim special“, se mai găseau și câteva excepții, ca lagăre de „drept comun“ sau „Bătāvichi“, cum era spre exemplu lagărul care construia podul de peste râul Vorkuta, între lagărul minei nr. 7 și lagărul 29 în perioada anilor 1952-53. Comandantul lui era un maior de NKVD, care luase parte în anul 1940 la masacrul celor 10.000 de ofițeri polonezi, asasinați în pădurile de la Katin. Acest maior sovietic, martor ocular și participant la aceste crime, fiind periculos și pentru ca nu cumva să desvăluie această crimă la care participase, a fost detașat la Vorkuta, departe de orice civilizație, așa cum se face de obicei cu toți cei care cunosc prea multe în Uniunea Sovietică. Maiorul era un alcolic de cea mai înaltă clasă. Rare ori era treaz, pentru că numai în alcol își găsea alinarea și înăbușirea sentimentelor, dacă le mai avea, așa cum se întâmplă cu mulți oameni de acest gen și în aceeași situație.

În ziua de 19 Iulie 1953, când primul grup de deținuți politici a început greva, iar răsunetul ei a trecut și gardul de sârmă ghimpată al lagărului, ajungând și în lagărul de care am amintit, maiorul în calitate sa de comandant de lagăr, s'a deplasat imediat la șantierul de lucru al construcției podului și după ce a adunat toți oamenii, sprijinându-se de un stâlp, căci era beat criță, le-a atras atenția că el nu va permite ca'n lagărul său să se producă astfel de incidente.

— Eu n'am să vă las și nici n'am să vă dau posibilitatea de a mai cere vreo comisie de la Moscova. Până la venirea ei v'am înecat de mult în sânge, așa cum i-am înecat și pe domnii Pani, ofițerii polonezi la Katin.

Dar un mucalit de blătnoi îl întrebă, făcând pe prostul în râsul tuturor, mai ales că vedeau ce epavă aveau în fața lor.

— Și cum năcialnic, vrei să spui că-ai fost la Katin?

— Nouă nu ne vine să credem, spune un altul, și ne miră că nu te-a apucat amețeala căzând în groapă odată cu ei, mai ales că te lauzi peste tot că de când te știi, ai putut bea întotdeauna mult. Ținete bine de stâlp să nu cazi în apă, căci de acolo nu te mai scapă nimeni: de scos nici atât.

Infuriat, Maiorul a ținut o prelegere întreagă despre faptul cum s'a întâmplat asasinarea celor 10.000 de ofițeri și pe care îi blestema cu tot năduful vodcăi pe care o băuse, recunoscând totodată că din cauza lor trebuie el să fie acum aici în îndepărtatele regiuni ale Nordului și să-și tragă ponoasele cu toți bandiții de drept comun. La plecare nu uită să le mai atragă odată atenția, că ei să nu se ia după deținuții politici, căci în fond pentru el este egal dacă la activul lui de la Katin se va mai adăuga unul de la Vorkuta.

Cum în zilele următoare greva de la Vorkuta se întindea peste toate lagărele Nordului, iar svonurile aduceau știrea că o comisie moscovită este așteptată, un grup de oameni a pus la punct un referat asupra declarațiilor făcute de Comandantul lor de lagăr maiorul de NKVD, arătând detailat totul cu ce se fălise maiorul, chiar dacă era beat, în problema Katinului. Rugau comitetul de conducere al grevei deținuților politici, prizonierilor de război și deportaților de la mina nr. 7, ca în memoriul pe care-l vor înainta comisiei așteptate din Moscova, să fie inclus sub o formă sau alta și cererea lor ca astfel de comandanți criminali să fie înlăturați din funcțiile lor. Precizez că niciodată astfel de oameni nu pot fi un exemplu bun, mai ales pentru deținuți. Referatul era semnat sub pseudonimele de Sașa și Petka. Mai târziu, în timpul grevei, acest lagăr de drept comun a dat mult ajutor prin legăturile pe care le avea în toată regiunea, trimițând informații și manifeste peste tot. A fost unul din canalele de legătură care au adus un mare ajutor pentru extinderea grevei generale în Vorkuta și informarea despre ea în toată Uniunea Sovietică. Era primul pas și prima alianță într-o acțiune de mare amploare între lagărele politice și Bătāviki. Comisia moscovită a luat cunoștință de acest material care a fost regrupat în memoriul adresat Guvernului Sovietic, despre crimele săvârșite în lagăre. Ce s'o fi întâmplat cu domnul maior? O fi fost tras la răspundere?

Informațiile procurate de Peltz, după evoluția evenimentelor din Moscova, face ca conducerea grupării ilegale să-și accelereze pregătirile pentru o eventuală înfruntare, neștiindu-se încă forma sau țelul ei.



Experiența arătase posibilitățile și metodele NKVD-ului. Încă din anul 1917 și până după terminarea celui de-al doilea război mondial, sau anul de grație și moarte al satrapului 1953, au un singur sistem, asasinarea tuturor acelor care le-au stat în drum.

## COILE SE MIȘCĂ

Începând cu anul 1951, pe scheletul organizațiilor individuale aflate în lagăr, ucraineană, baltică, ungară, română, caucaziană, germană, s'a trecut la unificarea acestor organizații sub o singură conducere, compusă din reprezentanții tuturor naționalităților, ele rămânând pentru început totuși individuale. O unitate europeană de oameni și gândire.

Cu scurgerea timpului și îndeplinirea anumitor misiuni, care au dat rezultate foarte bune, s'a ajuns în sfârșit la concluzia că totul trebuie reorganizat pe un nou sistem de lanț, pentru a evita, într'un caz nefericit, prăbușirea totală. Ochiul de lanț căzut ar fi putut trage cu el cel mult două, dar rămânea conducerei posibilitatea în cel mai grav caz, de a exclude sau a îndepărta unul dintre aceste ochiuri de lanț.

Punerea pe picioare a acestei organizații a fost făcută sub îndrumările unor oameni de specialitate care se aflau în lagăr, și care își riscau astfel viața, pentru că descoperirea unei astfel de rețele ar fi costat pe fiecare capul.

Pentru a se cunoaște planul inamicului, adică al NKVD-ului, și aceace ei doreau să afle, li s'au băgat „ace de siguranță”, adică agenți dubli. Prin asta s'a putut afla ce direcții și cine sunt persoanele din lagăr de care NKVD-ul se interesează mai mult, eventual de grupări.

În fiecare baracă s'a format un lanț de maximum 9 ochiuri, făcând parte și din diferitele naționalități și brigăzi. Toate acestea trebuiau făcute pentru ca să se știe exact pe ce și pe cine se poate conta în momentul unui eveniment în care trebuia să se acționeze imediat și fără pregătiri prea mari. Rețeaua se

putea întinde, dar lanțul s'ar fi lungit prea mult iar eventuala descoperire a rețelei ar fi dus la prăbușirea întregului grup.

O a doua alternativă a fost ca orice ochi de lanț să-și repere pentru viitor alți câțiva oameni, care puteau să ne fie de folos. Însă fără ca aceștia să știe de ce sunt legați.

Nu întotdeauna, sau tot timpul au mers lucrurile strună. Astăzi pot spune și lămuri un caz despre care s'a vorbit foarte mult în mina nr. 7 și despre care încă nimeni nu a putut afla adevărul, nici chiar NKVD-ul care bănuia ceva.

\*

Comandantul năcialnic da la mina nr. 7 Petrov, a murit într'un accident, o explozie, în momentul când trecea printr'o ușa de ventilație în interiorul minei. Odată cu el a fost rănită și artificiera, care avea în subordine depozitul de explosiv al minei. Zvonul lansat, și care a prins, a fost că Petrov fusese asasinat din cauză că gelozia ar fi dus la disperare alți foști prieteni intimi ai acestei artificiere care era o femeie liberă, și nu o deținută. Petrov nu a fost trimis pe lumea cealaltă pentru probleme de gelozie, ci pentru faptul că descoperise în mină, din întâmplare, o parte dintr'un aparat de radio recepție și cunoștea sau bănuia numele câtorva oameni care erau amestecați în această afacere.

Petrov fusese membru al armatei Generalului Vlasov și după condamnarea sa de un tribunal sovietic începuse conlucrarea în stil mare cu organele NKVD. Multe lucruri și informații pe care Petrov le-a predat erau cunoscute, dar în majoritate toate aceste lucruri erau mărunte și nu li se dădeau importanță prea mare, deși ele se înglobau bine în jocul întreg al grupării subversive.

Pericolul era ca Petrov să desconspire cele știute. În plus bănuiam că el este acela care aflase și divulgase secretul celor două lăzi de grenade, fabricate în cadrul atelierelor de reparații de la mină, și pentru care au trebuit să răspundă cei doi fochiști de la centrala de încălziri a băii din lagăr, unde fuseseră găsite în 1952. Toate indiciile dădeau că Petrov avusese legătură și cu această divulgare. Pericolul cel mare era că, în cazul unui



denunț efectuat de Petrov, două căpetenii principale ucrainene, care aveau în mână întreaga rețea din lagărele din Vorkuta și prin care se ținea legătura directă cu grupările din Ucraina, cu armata de eliberare Națională Ucraineană, baltică și cu grupul partizanilor din Basarabia și Bucovina de Nord, să fie descoperite. Totul a fost pus la cale numai în câteva ore. Petrov a fost sfâșiat în bucăți de explosibil în așa fel, încât nici nu s'a mai putut constata cine era.

\*

Legăturile și informațiile dintr'un lagăr în altul pe cale sigură se putea face numai prin oameni de încredere și în majoritate totul se făcea numai verbal. Pușcăriașul sau deținutul politic din lagăr care activează sau vrea să se răzbune, lucrează neconținut cu gândurile sale de a găsi noi căi sau metode pentru a atinge țelul propus. Nimic nu-l poate opri: pe el îl interesează numai finalul și ideea supremă.

În Vorkuta existau lagăre pentru bolnavi, sub denumirea de „San Gorodok”, unde erau aduși toți cei care aveau nevoie de un tratament mai îndelungat, mai ales TBC-iști. Singurul aparat valoros de Röntgen se afla într'un astfel de lagăr, și el era manipulat de un bun cunoscut al nostru, doctorul în științe Gerhard Röneck, care nu era doctor în medicină ci Inginer. Dar sovieticii, mai ales NKVD-iștii, nu cunoșteau aceste titluri și nici nu făceau diferență între doctor de științe, tehnică, sau doctor în medicină, pentru ei era tot una! Plăsmuirile și petele care apăreau pe radiografii la diferiți bolnavi, erau făcute cu mare iscusință de acest doctor Röneck.

În acest lagăr spital veneau bolnavi din toate lagărele și odată cu ei știrile. Mari servicii în această direcție ne-au adus doi felceri care lucrau la San Gorodok, un ucrainean, iar celălalt nu aș putea spune din ce țară era. Scurgerea neconținută a informațiilor dintr'un lagăr în altul se efectua și prin oamenii liberi, cândva foști deținuți în aceste lagăre și care acum aveau domiciliu forțat. Cu acești oameni însă problema era cea mai greoaie, din cauza că majoritatea avea frică de a reintra în lagăr, în cazul când erau prinși sau erau egoiști, exploatând

la maxim aceste servicii care se efectuau în cadrul brigăzilor de lucru sau în lagăr.

Începând cu anul 1951, începutul de acțiune se rezuma la mici sabotaje, care adunate la un loc au subrezit încetul cu încetul și au stopat evoluția de construcție a sistemului sovietic. Măsurile luate nu erau măsuri pe care individul trebuia să le execute forțat, ci numai din conștiință. Pe cât era posibil, sub o formă sau alta, trebuia să atragă în acest cerc și pe alții. De exemplu: fiecare deținut care lucra la construcții avea sarcina ca să distrugă două cărămizi pe zi, ori de a sparge un geam, să rupă două cozi de lopată sau să distrugă un sac de ciment. Această acțiune luată individual nu era un lucru prea mare, dar ținând seamă de numărul mare de deținuți, se distrugea destul, fiecare în aceste momente grele și inumane de lucru fiind biciuiți de vânturile polare, sabotau pe cât le erau posibil aceste norme. Acelaș lucru se întâmpla și la mină, unde era un grup care adăuga în baia de ulei de la roțile vagoanelor de transport a Căilor Ferate Sovietice, câte-o mână de nisip din care cauză ele puteau circula maximum 80-100 km. rămânând blocate între stația Vorkuta și stația Cium, pe linia liberă. Aceste metode și-au atins nivelul cel mai înalt prin anul 1954, când s'a constatat că grupa pentru aceste misiuni speciale din mina nr. 8, a scos din circulație în luna Mai al acestui an peste 250 de vagoane a câte 60 de tone fiecare. Vagoanele rămânând pe linia liberă și neputând fi dislocată decât după ce s'au descărcat pe traseu întreaga încărcătură de cărbuni. Alții man îndrăzneți tăiau furtunile de aer pentru frânare. Lipsa furtunelor de aer ducea la cercetări îndelungate și pe loc, căci vagonul nu putea părăsi locul din cauza frânelor blocate. Organele NKVD-ului dădeau vina totdeauna pe cei care se ocupau cu fabricarea de cisme, din cauză că aceste furtune de aer puteau fi întrebuințate pentru carâmburi de cismă, foarte căutate în întreaga Uniune Sovietică.

Brigăzile de divijenie (mișcare) sau ventilație îndepărtau de pe unde puteau orice șurub, dar care prin îndepărtarea lui nu periclita viața vre-unui deținut. Aprovizionarea cu șuruburi nu mai putea face față cerințelor din zi în zi mai mari. Nici minierii nu se lăsau mai prejos. Ei care răscoleau măruntaiele



pământului, smulgându-i cărbunele și încărcându-l în vagoane, ei erau aceia care trecând pe lângă vagoanele date în primire, luau câte o bucată de cărbune din vagon și o azvârleau jos. Pentru ajutorarea vreunei brigăzi, care nu reușise să-și realizeze planul și îi era amenințată alimentația, li se încărcau vagonetele pentru îndeplinirea normei, din cărbunele aruncat. Astfel cu aceeași cantitate de cărbune se făcea două norme iar planul era raportat la Moscova, supra îndeplinit.

Astfel de acțiuni individuale sau organizate pe grupuri, au fost nenumărate. Despre ele s'ar putea scrie tomuri întregi. Iar pentru a avea anumite idei și formule noi, sovieticii ne ajutau singuri, prin lectura care ne era pușă la dispoziție, asupra acțiunilor de partizani sovietici în timpul războiului, contra trupelor germane sau industriei germane. Noi le puteam pune în aplicare conform instrucțiunilor sovietice.

Încă din luna Ianuarie 1953, am primit sarcina de a face toate posibilitățile pentru a ieși la lucru și pentru a organiza anumite acțiuni direct la mină. Mi s'a asigurat munca într-o brigadă de montaj, sub conducerea unui inginer leton, care conducea lucrările la centrala de cazane a minei nr. 7, și de unde puteam să ma învățesc, ca și cum aș fi avut ceva de reparat, prin toate clădirile din incinta minei.

După moartea lui Stalin, evoluția evenimentelor accelerându-se, se simțea în aer că acestea, cât de curând, ne vor atinge și pe noi. Împreună cu alți camarazi am trecut la acțiuni de lămurile prin consfătuiri, pentru a explica situația internă și internațională, direct la locul de muncă. Numai când deținutul miner muncește din greu și transpiră, poți găsi momentul prielnic să te asculte și să-și dea seama într'adevăr de realitate. Odată schimbul trecut și ajuns în baracă, el nu mai dorea nimic. Dacă știai să-i vorbești din inimă, arătându-i realitatea și situația lui de rob, avea timp în baracă să reflecteze asupra celor spuse și de aici începea răscolirea sufletului și trecerea la acțiune.

Am trecut în brigada 1-a de ventilație a Desertnicului Vasile Grigărciuk. Prin intermediul acestei brigăzi, demontarea tuburilor de ventilație se făcea direct la locul de muncă al minerilor, în galeriile unde îi găseai transpirați, murdari, scui-

pând și înjurând. Minerii erau obligați să înceteze pentru un moment lucrul, până când se montau tuburile de ventilație. Acum era momentul cel mai prielnic pentru ai lămurii. Toată brigada te asculta de la început până la sfârșit. De multe ori îți puneau întrebări la care trebuia să le răspunzi pe loc, dar în așa fel ca ei să te înțeleagă.

Colegul, ajutat de unul sau doi din brigadă, făcea montajul iar eu le vorbeam despre aceste lucruri care erau prevăzute în acel moment în acțiunile noastre. Niciodată nu s'a făcut agitație pentru vre-o acțiune înarmată, dându-se nenumărate exemple. Toate aceste acțiuni anterioare, efectuate în alte lagăre, au eșuat, plătind foarte scump cu propriul lor sânge. Desigur, acțiune armată era posibilă numai în cazul unui război, sau în cazul unei situații impuse de evenimente. Astfel se dădea de înțeles că fiecare brigadă dacă era unită, putea să acționeze într-o astfel de situație ca și o grupă într-o campanie militară.

De multe ori spiritele se înfierbântau, cerând să treacă la acțiune, însă totdeauna erau temperați, dându-se de înțeles ce ar trebui să facă: să saboteze. Pentru că nu se putea spune direct, ca acțiunea de sabotaj să nu fie divulgată, le propuneam doar să citească cărțile în care aveau nenumărate exemple, din care ei puteau să tragă singuri concluziile.

Așa se face că la un moment dat, serviciile KVC (serviciul cultura) care avea în subordine biblioteca, anunța la una din ședințe, creșterea simțitoare a numărului de cititori din lagărul minei nr. 7, mai ales că aceste cărți de lectură aveau un conținut patriotic, după cum se explica cu mândrie Maiorul Ziadov șeful KVC-ului.

Aceasta evoluție înainta cu pași repezi, nu numai în lagărul nr. 7 dar și în celelalte lagăre, din care ne soseau știri neconținut.

Pe la sfârșitul lunii Aprilie 1953 în depozitele minei artificierilor, nu s'a mai găsit material explosibil. Cu toate că aprovizionarea fusese făcută pentru mai mult timp, se consumase din plin, iar mina nr. 7 își îndeplinea planul peste cotele planificate. Toată lumea era mulțumită, delă soldatul de pază până la comandantul de lagăr și directorul combinatului.

Artificierii uitaseră însă să anunțe că de fiecare dată în ultimele luni ei consumau din ce în ce mai mult explosibil, pe



care totuși nu-l întrebunțau, din cauză că aceste pachete dispăreau pe drum sau la locul de muncă. Au mai dispărut și câteva lăzi direct din depozit.

Dar de fiecare dată ei își aduceau aminte de soarta lui Petrov. Nu era loc în mină pe unde treceau artificierii să nu fie scris cu litere mari albe, vizibile numele Petrov, iar acest lucru dădeau multora de gândit.

## ACCIDENTUL

13 Mai 1953. Lucram în schimbul 1. Am coborât împreună cu camaradul meu la unul din cele mai adânci puncte de lucru ale minei. Pentru a evita neplăcerile și surprizele, se discuta întotdeauna în prealabil cu oamenii din brigadă și se hotăra de către ei, ora când era cel mai prielnic pentru a sta de vorbă. Trebuia amintit că în brigăzile de mineri erau foarte puțini informatori ai NKVD-ului, aceștia aflându-se de obicei în locuri mai calde.

Aveam un singur tub de ventilație de montat, al cărui montaj nu dura mai mult de 10 minute. Am coborât singur cele cca. 200 m. de galerie iar colegul meu a rămas la orizontul III, de unde plecasem, spre a ne anunța în caz de vre-o primejdie. Brigadă la care mă aflam, era o brigadă foarte bine încheată. Era de prevăzut că aveau un cuvânt de spus în viitoarele acțiuni, care se întvedeau deja. După o despărțire călduroasă și mulțumitoare din ambele părți am părăsit locul urcându-mă în „schipul” care transporta cărbunele din galeria de jos, cu toate că aceste transporturi erau interzise pentru oameni. Întârzasem mai mult decât era planificat și se aștepta ca desertnicul liber să sosească din minut în minut.

Mai aveam circa 20 de metri pentru a ajunge la destinație unde trebuia să cobor. În acel moment o bila, de susținere a galeriei s'a rupt și un șuvoi de piatră a început să curgă de sus, rostogolindu-se la vale în fața mea. Am văzut moartea cu ochi și dacă rămâneam pe loc aș fi fost strivit de piatra care curgea

în șuvoaie. O deplasare în partea dreaptă nu era posibilă din cauza pietrelor care se rostogoleau, iar în partea stângă era numai un loc de circa 60 cm. între perete și schip. Trebuia să sar în această gaură în timp ce schipul se mișca, dar totodată puteam fi prins de el și strivit. Era singura soluție de a mă salva, dar la săritură am fost prins de un colț al schipului și rănit grav între picioare, sub ochii îngroziți ai celor de sus de la Orizont, care nu puteau interveni. Cel mai îngrozit era, după cum mi s'a spus mai târziu, cel care manevra schipul, căci știa că în cazul în care eu voi muri, el va plăti cu viață. Nimeni nu-l va ierta, nici fratele său, dacă ar fi avut unul acolo.

Pentru prima dată în aceste momente groasnice, mi-am văzut „Mama”, iar prin față mi s'a derulat toată copilăria...

Am părăsit locul accidentului cât mai repede, pentru a nu da ocazie la cercetări la fața locului, mai ales că eu venisem pe transbordorul de cărbune, cu care nu era voie să călătorești.

Simțeam cum puterile mă lasă, dar trebuia cu orice preț să ajung la suprafață. A mă reîntoarce la suprafață pe scări ar fi fost imposibil. Erau 1050 de trepte și nu le-aș fi putut face. Deci m'am deplasat la locul unde se scotea din mină vagonetii cu piatră, până la Orizontul 1. Vre-o 20 de mineri așteptau la rând să aibe posibilitatea să fie băgați în vagoanele goale și trași la Orizontul 1.

Omul de serviciu era un ungur, Varga Gyula. După revoluția din 1956 de la Budapesta, am auzit că lucra ca bucătar la un hotel pe insula Margareta din Budapesta, azi undeva în SUA.

După ce i-am explicat situația gravă în care mă aflam, el mi-a promis că cu primul transport voi pleca. În momentul când sosiseră vagonetele goale, cu ele a apărut și șeful desertnic de la brigadă de mișcare, care îi ordonă să oprească orice transport de oameni spre orizontul superior, pentru a da drumul la vagonetii cu piatră. Varga încercă să-i explice situația mea, dar el văzându-mă că pot sta în picioare, spuse să aștept. M'am apropiat de el, am băgat mână în pantaloni, unde sângele se închegase și am scos o mână plină azvârlindu-i-o în față, în timp ce trei băieți i-au pus cuțitele în coaste. Numai printr-o minune a scăpat, că nu a fost transportat el în loc de piatră, ceace s'ar fi putut întâmpla foarte ușor și se mai întâmplase



destul de des, cu astfel de elemente. Ajuns la Orizontul nr. 1 m'am prezentat la cabinetul sanitarului de servicii, care era ocupat cu citirea unui roman. Numai în treacăt m'a întrebat ce doresc, și după ce i-am explicat, mi-a spus să mă desbrac ca să poată vedea rana pe baza căruia putea să-mi elibereze o hârtie pentru a putea părăsi mina prin ascensorul principal. Sângele nu l'a intimidat, numai un scaun în cap din partea băeților care mă însoțeau. Am fost mai mult dus pe sus până la puțul principal, unde se afla ascensorul și ridicat la suprafață. Acolo eram deja așteptat de soldații alarmații prin telefon de sanitarul care își revenise între timp. Dar ei nu-mi făcură nimica când văzură că prin pantalonii vătuiți curgea sângele. Am fost dus la baie, unde în timp ce eram desbrăcat mi s'a făcut o injecție. Ca astăzi îmi aduc aminte. În timp ce eram spălat, a venit directorul minei, împreună cu Locotenentul Major Prohurov, care se afla cu siguranță din întâmplare în mină și cu încă vre-o doi, trei căței după el și m'au întrebat cum s'a întâmplat accidentul. Le-am spus răsând că am căzut pe o piatră ascutită în timp ce urcam galeria înspre orizontul III. Directorul s'a răstit la mine, ca să spun adevărul și să nu mint, căci așa ceva este de necrezut. Simțeam că-mi pierd puterile, dar nu doream să cad în fața lor, de aceea i-am spus din nou răsând.

— „Dacă aş avea un automat, v'aş împuşca imediat pe toti. Poate va veni timpul, când sângele acesta pierdut de mine mi-l veţi plăti scump“.

Au părăsit imediat baia, iar eu am fost urcat într'o căruță și dus de urgență în lagăr. Aici am fost transportat cu targa, căci nu mai puteam merge, eram prea slăbit, în sala de operație a secției chirurgie, unde doctorul chirurg Faraksin (tătarul) mă aștepta, pentru a-mi face intervenția chirurgicală.

Nu trecuseră nici 10 minute de la intrarea mea în lagăr și internarea în spital, că vestea se și răspândi ca fulgerul prin tot lagărul, c'am fost dus plin de sânge de la mină. Cauzele accidentului meu erau în multiple forme comentate. Unii spuneau că știu din informații sigure, că m'am bătut cu unii în mină și am fost tăiat de cuțitul acestora: alții că se făcuse un atentat la viața mea. Dar nimeni nu știa ceva precis. În curând se

adunară, după cum mi s'a spus mai târziu, peste 30 de persoane în fața secției chirurgicale, în majoritatea lor Unguri, în frunte cu Ferry Bacsi, care ținea morțiș să vorbească cu mine, încă înainte de operație, spre a afla adevărul. Nu a putut fi împiedicat de nimeni de-a intra chiar și în sala de operație. Mi-a fost destul de greu să-l fac să înțeleagă că nu este nimeni vinovat de accidentul meu, iar că restul îi voi explica după operație. A plecat spunându-mi că este mulțumit de răspunsul meu: totuși în ochi i se citea de la o poștă că nu mă credea.

## APENDICITA

O întâmplare ceva deosebită din viața mea de toate zilele, după internarea mea în spital.

În cameră erau patru paturi și toate ocupate da le stânga la dreapta, un rus, eu, un ucrainean și un leton. La fiecare două paturi câte o noptieră (tumbucică), pentru păstrarea lucrurilor personale și a alimentelor, dacă erau. Rusul era la perete și nu se putea da jos din pat: avusese un accident grav la mină. Eu deasemenea eram reținut în pat pentru cel puțin două săptămâni. Ucraineanul era singurul din camera noastră care se mișca, el având de împărțit noptiera cu letonianul, care fusese în aceeași noapte internat, iar în primele ore ale zilei operat de apendicită cronică.

Rusul dormea, eu citeam, ucraineanul era plecat la fumat, iar letonianul dormea încă sub influența narcozei.

Cineva bătu în geamul care era în spatele meu și-mi dădu o bucată de pâine de circa 1 kg. și într'o hârtie de sac de ciment, o scrumbie sărată destul de mare, pentru ucrainean. Eu le-am pus pe noptieră, unde se mai afla un borcan mare plin cu apă.

După un timp letonianul se trezi, revenindu-și din narcoză și văzând bucată de pâine cu scrumbia sărată pe noptieră, întrebă dacă sunt ale lui, dar pentru că nu primi niciun răspuns, se apucă și le mâncă, iar pe deasupra bău și borcanul cel mare de apă. De, pește! Săi vizita medicală, Dr. chirurg



„Tătarul“ trecu repede prin camera noastră, cunoscându-și pacienții. La ieșire spuse sanitarului, un uzbek, să facă o clismă în camera aceasta. Este posibil ca ucraineanul se întâlnise pe coridor cu doctorul și-l rugase pentru o clismă căci el nu a fost de față la vizită.

Felcerul uzbek, Abdukadir se întoarse în cameră și întrebă, cine primește clisma iar singura persoană care îi răspunse a fost letonul nostru proaspăt operat. Eu!

Poate îngândurat sau distrat uzbekul nu mai întrebă, dar se miră că clisma o primea noul pacient, proaspăt operat.

După efectuarea climei, la vre-o zece minute, letonianul nostru se întoarse pe burtă, băgă capul în pernă și ridică fundul în sus, trăgând genunchii sub burtă, parcă era un struț care își ascunde capul în nisip.

Felcerul se întoarse în cameră c-am speriat. Își dăduse seama că făcuse o greșeală. În același timp apare și ucraineanul, care-l întrebă când îi face clisma.

Totul se lămuri imediat, clisma o primise letonianul, care mâncase și pâinea și scrumbia ucraineanului, plus că băuse apa din borcanul cel mare, și asta numai la scurt timp după operație.

O mare panică se produse, trebuia anunțat doctorul și pacientul cu siguranță din nou operat. Dar letonianul îi liniști spunând, — așa fac eu mereu când am dureri de burtă de când eram copil și-mi treceau, îmi va trece și acum. Intr'adevăr totul trecu fără incidente și numai la câteva zile după această întâmplare, când letonianul nostru începu să meargă prin cameră, i-am povestit doctorului pățania. De, și de la struț se poate învăța ceva!

Abia la începutul lunii Junie am fost eliberat din spital la cererea mea, dar de dus la servicii nu m'am mai dus.

Agitația devenise alarmantă în lagăre și numai chemarea la „etapă“ spre eliberarea unui grup de peste 150 de oameni de diferite naționalități nesovietice, și numai unul singur cetățean sovietic, Piotr Yakir, a făcut să se mai liniștească spiritele.

Aprovizionarea cu mână de lucru se împuțina din zi în zi, iar noile transporturi care soseau erau prea mici pentru a

acoperi golurile imense provocate de mizerie, foame și munci istovitoare. Majoritatea celor care veneau în ultimul timp, erau intelectuali din Moscova sau marile orașe sovietice, cu care se putea face totul, numai pentru muncă fizică nu erau buni, și nici prea entuziasmați.

## RĂSCOALA DIN R.D.G. — BERIA

Joi 18 Iunie 1953, schimbul 3 care venea de la mină, ne aduce vestea pe care o avea de la desertnicii civili, că în Berlin, sectorul de Est și întreaga Germanie democratică a început răscoala. Acum să-i fi văzut pe atotștiutorii din lagăr, care răspândeau parașele (știrile) despre situația din Berlin și Germania democratică, mai repede decât toate agențiile de știri din lume.

Abia trecuseră câteva zile de la precarea marelui transport cu străini spre patria lor (cum fusese anunțat). Această plecare adusesese multe spreanțe în inimile noastre, dar care la rândul lor au fost năruite de știrea despre răscoala din Berlin. Toată lumea tăcea, dar în sinea lor deșinuții se agitau, așteptând știrea anunțând intrarea Americanilor în Germania democratică și Berlinul de Est, pentru a pune capăt masacrului care ar fi început. Dar Americanii nici nu se gândeau la așa ceva! Washingtonul nu aprobase intervenția și tinerii germani trebuiau să moară sau să se lase deportați în Uniunea Sovietică, numai pentru faptul că nu mai putuseră suporta teroarea sovietică.

Se mai desbăteau încă în fiecare colț de baracă sau unghi de mină situația din Germania de Est, când o nouă bombă ne încălzi sufletele, cu știrea transmisă prin radio și presă, despre arestarea și înlăturarea de la putere a marelui maestru NKVD-ist, fostul om de încredere a lui Stalin, dușmanul de moarte a lui Jukov, Beria.

Cine putea crede, că va sosi și ziua în care Beria își va primi pedeapsa!... O nouă speranță se înrădăcină în sufletele deșinuților. În zilele următoare presa și radioul sovietic aduceau



la cunoștință întregului popor sovietic, deci și acelor care se aflau în lagăre, că Beria și cu schije sale, fusesera găsiți vinovați de nenorocirea a milioane de oameni, care muriseră sau sufereau încă în miile de lagăre sovietice.

Deci, pentru prima dată se recunoștea, chiar și pe căi ocolite cum erau făcute aceste destăinuiri, că în Uniunea Sovietică se aflau o mulțime de oameni care sufereau și erau închiși pe nedrept numai din cauza unor oameni ca Beria. Desigur guvernul sovietic și maeștrii artiști din Kremlin își spălau mâinile, vina o avea Beria și oamenii săi. Aceasta fu una din marile greșeli pe care guvernul sovietic le-a făcut, negândindu-se, din lipsă de cunoștință, asupra realităților din lagăre, la consecințele care vor urma, după lansarea acestor învinuiri oficiale.

Cine a fost Beria și ce funcții a avut? A fost șeful NKVD-ului NGB-ului, a condus întregul aparat al Ministrului de Interne, etc., etc... Mâna dreaptă de execuție a lui Stalin.

Cine erau schijele lui și colaboratorii? Toți membri a Ministerului Afacerilor Interne, NVD — NGB — NKVD, și toate unitățile și organizațiile militare și civile, legate de ele.

Lagărele erau păzite și dirijate sub tutela Ministerului de Interne și a celorlalte organizații conduse de marele Beria. Dacă Beria și cu schije sale, erau dușmanii poporului, cum declara agenția TASS, imputernicită de Comitetul Central și de Guvernul Sovietic, atunci toți membrii din paza și conducerea lagărelor erau dușmanii poporului. Prin ei și NKVD a fost adusă toată nenorocirea pe capul poporului sovietic!

Să vezi și să nu crezi! Lupii îmbrăcați în piele de oaie vărsau lacrimi de crocodil și începuseră să se sfâșie unul pe altul, pentru ași apăra nevinovăția, dar în același timp dând în vileag poporului și clasei muncitoare pe criminalii poporului.

Toți așteptau din minut în minut să se întâmple ceva. Nici cele mai luminate minți nu întrevăzuseră evenimentele care se scurseseră într'un timp așa de scurt, peste capetele noastre, ca tăvălugul peste bolovanii de pământ ai unui câmp proaspăt arat. Ce noi experiențe și ce minciuni vor descoperi inovatorii din Kremlin?

## UN NOU TRANSPORT DE ROBI

Era începutul lui Iulie 1953 și primele transporturi de copii și oameni tineri germani, soseau în lagăre din Germania de Est. Nu trecuseră nici trei săptămâni de la arestarea lor și ajunseseră pe drumul cel mai scurt, fără întreruperi prea mari, direct la Vorkuta. Oare acești oameni tineri, acești oameni germani, nu fuseseră arestați și călcați în picioare de trupele sovietice și de NKVD-ul sub directă conducere a Kremlinului, deci a lui Beria și-a Mareșalului Andrei Gretscho, comandantul suprem al forțelor sovietice din Germania de Est, omul care înecă „Primăvara Pragheză” 1968 și viitorul Ministru al apărării. Ba da! Dar atuncea Beria era la putere și ceace făcuse era pentru apărarea clasei muncitoare, pentru internaționalismul proletar, sub ciobota Ivanului din NKVD, și'n orice caz acești tineri erau dușmanii clasei muncitoare. Bine înțeles că acești rebeli au fost atâțați de către Americani și de capitaliștii care stau la spatele acestora!...

Sosește un nou transport de circa 300 de oameni, dar aceștia nu sunt veniți din Germania, ci lupi bătrâni din lagărele siberiene, care tac, dar fac. Pentru grupul acesta este eliberată o baracă mare, unde sunt obligați să-și facă perioada de carantină de 3 săptămâni, așa cum prevede legea.

Nu trecea zi să nu sosească noi și noi transporturi, dar aceste grupuri sunt mici, numai de câțiva oameni și spre mirarea tuturor în marea lor majoritate sunt foști membri ai NKVD-ului, schijele lui Beria, după cum îi numește Moscova.

„Peștele de la cap se înpute”, așa spune un vechi proverb și aceasta este situația în momentul de față în Moscova și în întreaga Uniune Sovietică. „Peștii trebuiau congelați la Vorkuta”.

Atitudinea întregului personal de lagăr, se schimbă peste noapte cu 180 de grade. Afară de câteva mici excepții, care nu trebuiau băgate în seamă, căci se contopeau fără de a lăsa urme în marele cazan de ciorbă care fierbea.

Arestarea lui Beria nu fusese prevăzută. De aceia în momentul când arestarea lui este anunțată oficial, în discuția pe care



am avut-o în grupul conducătorilor „ilegaliști“, s'a hotărât, printre altele, ca eu să nu mai lucrez în brigada de ventilație. Trebuia însă să aștept întrunirea comisiei medicale a lagărului, care trebuia să aibe loc în luna Iulie, și să rămân să fiu schimbat într-o brigadă care lucra în interiorul lagărului sau în cea de invalizi, pentru o perioadă. S'a discutat și cu desertnicul meu, dar acesta a atras atenția că în ultimul timp este mereu controlat și supravegheat de către ofițerul politic sau oamenii acestuia. Deaceia era de părere ca totuși eu să ies la lucru, chiar dacă nu voi lucra. Trebuia să figurez că lucrez. Dar aceasta nu era posibil, deci trebuia căutat ceva. Dar ce?

Singura ieșire era de-a fi scutit ca bolnav. Un prieten al meu este gata de mă ajuta printr'un tratament special, de a-mi provoca un flegmon pe piciorul stâng. După două zile m'am prezentat la ambulatoriu, unde am fost scutit, prima dată, pentru două săptămâni: după aceia iară și iară, și cu aceasta pot să spun că mi-am încheiat activitatea mea de muncitor în cadrul lagărului nr. 2 mina nr. 7. Cu toate stăruințele depuse de medic și felcer, flegmonul nu se vindeca, iar eu puteam să activez nestigherit toată ziua prin lagăr după pofta inimii. Eram cu acte în regulă după cum se spunea.

Umblând toată ziua și dând din colț în colț, am dat brânci inimii și m'am dus și în baraca carantinei, să aud ce mai este nou în îndepărtatele meleaguri de unde aceștia soseau. Karaganda, de acolo veneau, aleși unul și unul, toți Vlasoviști, Banderiști, într'un singur cuvânt, toți aceia care nu doreau să se închine stăpânirii, și care voiau, mai presus de toate, chiar dacă mureau ca robi, să moară odihniți și nu munciți.

De la ei am aflat lucruri foarte interesante, despre viața deținuților din Karaganda. Tot de la ei știu mai amănunțit, cauzele incidentului dintre Blătnoi și Banderiști, pus la cale și provocat de organele de NKVD, unde au trebuit să moară circa 50 de oameni împușcați ca rebeli, direct în lagărul din Esebasturk. Scump plătită această experiență, dar se putea vedea că pentru NKVD-ști orice mijloc le era bun, numai să ajungă la țelul propus. Tot de la ei se mai adaugă la cunoștințele mele câte ceva din marea răscoală a ucrainenilor din Norilsk.

Norilskul este tăiat de lumea exterioară sau se mai poate spune, este mai bine izolat, de aceia foarte greu puteau să transmită știrile.

Din zi în zi am făcut mai multe cunoștințe, cărora la rândul meu le transmiteam știrile aduse de cei noi sosiți și care nu fuseseră băgați în baraca aceasta de carantină în urma evenimentelor din Berlin și Moscova. Toți ne dădeam seama că ceva plutește în aer și cât de curând se va întâmpla ceva. În acest timp de dute vino, am cunoscut și doi camarazi de soartă, un ucrainean-rus și un polonez. Doi oameni două caractere diferite, unul iute dar diplomat, celălalt un diplomat tăcut. Era Ghiurka Levando și Felix Kinzerski. În momentul când ne-am cunoscut, nici prin minte nu-mi trecea, că cu acești doi oameni îmi voi lega soarta pentru viitor.

10 Iulie 1953. Vara polară a sosit și speram cu toții că se va lungi cât mai mult posibil. Ultima iarnă fusese destul de grea, dar acum razele soarelui ne mângâiau obrajii, dându-ne o nouă speranță pentru viitorul nostru, care se contura la orizont. În această zi, în baraca 46, „Baraca carantinei“ am fost invitat la un ceai de noii prieteni. Nu mare mi-a fost mirarea, sau poate întâmplarea a făcut, ca la această oră de băfeală să fie invitat și un alt prieten al meu din lagăr, lituanianul Heinrich Iascunas și câțiva ucrainenii cunoscuți în lagărul nostru, pentru cuvântul greu pe care-l avea de spus în cadrul grupărilor de ucrainenii din lagăr. Cu unii din ei conlucram, dar aceasta era o altă mâncare de pește, din care nu oricine trebuia să guste. Mi-am dat seama că se discutase cu ceilalți, fie individual fie în grupuri. Se pregătea ceva. Mi s'a cerut părerea de-a spune, care dintre oamenii din lagăr, cetățeni străini, au un cuvânt de spus în cadrul naționalităților lor și dacă s'ar putea atrage câțiva dintre ei într'o acțiune, care ar putea interveni în viitorul apropiat sau îndepărtat.

În aceiași zi am desbătut aceleași propuneri și acțiuni în cadrul grupului din lagăr la care activam de mult. S'a luat hotărârea ca toți cei care luaseră parte la prima discuție să rămână în contact, dar că este strict interzis de a se desvălui



existența vre-unei organizații ilegale în lagăr. Organizația noastră trebuia ținută la curent de tot ce se întâmpla.

Cunoscându-se faptul că majoritatea mecanicilor de locomotive care circulau în Vorkuta erau din Kaukaz, a fost atras în această grupare și Cicențul Kneaz Anatoli Musaew, despre care se știa că are mari legături și posibilități de a transmite prin compatrioții săi, orice informație în toate lagărele sau locurile unde era nevoie din regiunea Vorkuta, chiar până la Kotlas.

În jurul zilei de 16-17 Iulie, am fost informat de către Levando și Kinzerski, că dintr'un ordin superior și din cauză că lipsea mâna de lucru, carantina lor nu va mai dura 21 de zile, cum era legal, cu numai 17 zile, după care toți cei 300 de oameni, cărora li se împărțise contingentul pe brigăzi, trebuia să ia parte la angrenajul de lucru pentru îndeplinirea planului, care fusese lansat de către conducerea minei în cinstea zilei minerului. Aniversarea era periclitată din cauza lipsei de oameni.

Levando și Kinzerski mi-au spus că întregul grup de 300 de oameni este hotărât să nu iasă la lucru, atâta timp cât carantina nu s'a terminat. Noi nu cunoșteam măsurile pe care administrația lagărului le va lua, căci de data asta era vorba de un contingent mare de oameni și nu de un grup mic. Am fost întrebat dacă cei din lagărul mare vor fi gata să-i ajute în acțiunea lor, sau cum văd cei din lagăr această acțiune.

Comisia medicală trimestrială, care trebuia să aibe loc, fusese amânată. Nu știu exact cauza. Se zvonea că va avea loc imediat ce doctorița șefă se va înapoia din concediu, deoarece doctorița Kirilova, care îi ținea locul, nu putea, sau nu i se permitea să patroneze comisia, din cauza incidentelor neplăcute care avuseseră loc în ultimul timp.

Aveam mult de alergat, de aceia flegmonul nu a mai fost susținut și în câteva zile el a fost lichidat complect. Dar de lucru acum nu-mi mai ardea. Eram hotărât să înfrunt orice închisoare, numai de lucrat pentru sovietici nu voi mai lucra.

19 IULIE 1953

Duminică 19 Iulie 1953, năreacul împreună cu sergentul de serviciu, intrară în baraca carantinei și citiră listele cu numele oamenilor și numărul brigăzilor unde fuseseră împărțiți. Ciobanul „Năreacul“, dornic să-și ducă împărțirea oilor (deținuților) la bun afârșit, rămase trăznit când aceștia, adică întregul contingent, fără de excepție, declară că vor părăsi baraca de carantină numai în ziua în care carantină legală de 21 de zile se va termina.

Năreacul spuse că va anunța conducerea lagărului, de hotărârea lor, ei având să decidă ce se va întâmpla. Sergentul, care era de față și auzise, dar nu pricepea cum că deținuții nu respectau un ordin dat, mai ales față de el, căuta la repezeală doi deținuți care se agitaseră mai mult și mai sonor și îi invită să-l urmeze, pentru ai închide în Bur și ai învăța ca altădată fie respectoși și să îndeplinească orice ordin dat, fie și de altcineva față de el. Cei doi aleși nici nu se gândiră să-l urmeze, cu toate amenințările pe care sergentul le proorocea, ajungând până la injurii grosolane. Atâta le-a trebuit! Ca un vulcan începură toți cei 300 de oameni să urle, până ce sergentul părăsi baraca, amenințând că se va întoarce în curând. N'au trecut nici 10 minute și sergentul reapăru însoțit de doi soldați din pază interioară și un plutonier.

S'a dat ordin ca întreg contingent de oameni din carantină să se orânduiască pentru apel în baracă. Toată lumea execută ordinul în cea mai mare disciplină. Parcă nimic nu s'ar fi întâmplat. Între timp sergentul alergia dintr'un capăt în altul al bărcii, căutându-și victimele.

— Aceștia sunt, tovarășe plutonier, zise el arătând cu degetul înspre cei doi care erau aliniați în rândul din față și făceau că nici nu-l bagă în seamă. Plutonierul se apropie de ei, scoase tacticos două perechi de cătușe „americane“ și vrând să le pună pe mâinile lor, le spuse:

— Am să vă învăț eu minte, rebelilor, a nu executa ordinul dat. Iar voi toți ceilalți, ca să nu avem vorbe, îmbrăcați-vă și ieșiți la lucru, aici nu vă ține ifosele poate că acolo de unde ați venit.



Greșeală tactică. Ei nu știau că acesta era momentul când se declanșa prima parte a grevei generale de la Vorkuta, de care până la urmă Cremlinul personal trebuie să se ocupe și să facă mari concesii, pe care altfel niciodată nu le-ar fi făcut.

Plutonierul, sergentul și cei doi soldați au fost pe scurt fie zis, dați afară din baracă. Săracul năreac, de mult se cărase când a văzut că gluma s'a îngroșat.

— Duceți-vă și anunțați comandantul lagărului despre cele întâmplate și mai spuneți-i că dorim să vorbim cu o comisie superioară în funcția administrației lagărului.

În acest timp câteva zeci de oameni se apropiară de sârma ghimpată cu care era înconjurată baraca de carantină, sau se uitau din depărtare, necrezând ochilor de cele ce vedeau, dar încurajându-i prin vorbe sau priviri. Primul pas spre grevă era făcut.

După circa 30 de minute, la față locului și-a făcut apariția un cortegiu întreg de ofițeri, dintre care nu lipsea comandantul lagărului, Maiorul Ditrich (Maiorul Malik se afla în concediu) care îi ținea locul temporar, Locotenentul Major Prohurov, șeful grupei operative, împreună cu alți câțiva ofițeri Năicalnici, de subofițeri și soldați. Doi soldați rămaseră ca sentinela la intrare în zona de carantină, alți patru, împreună cu doi ofițeri, cercetară fiecare colț din această zonă, în timp ce întreaga suită intra în baracă. În zona mare vestea se răspândise ca fulgerul și o mare parte de curioși își făcură de lucru prin apropiere, pentru a prinde ceva din cele ce se vor întâmpla în carantină.

Intrarea în baracă a comisiei era deja așteptată. Pentru orice eventualitate, toți oamenii se aliniaseră ca pentru apelul obișnuit iar „Năvalnicul” băracii, care nu aparținea de acest contingent, dădu raportul comandantului de lagăr și șefului operativ.

— Mi s'a raportat că s'au produs neînțelegeri și că v'ați purtat brutal cu tovarășul plutonier, care se afla aici spre a-și îndeplini sarcina de serviciu. M'ați chemat și eu am venit. De aceia vă rog ca cei care au vre-o plângere sau nu sunt multumiți de ceva să treacă în față și să raporteze. Fiecare în parte și

cât mai pe scurt. Dacă bine am înțeles că este adevărat, după cum mi s'a raportat, sunt câțiva dintre voi care vorbesc în numele tuturor. Trebuie să vă atrag atenția că vă va putea aduce neplăceri, intrarea într-o grupă rebelă organizată. Fapt ce nu l-aș dori spre binele vostru. Știm că majoritatea dintre voi sunteți băieți de treabă, care doresc să muncească cinstit, fiind numai ațâțați de câteva elemente rele, care se află printre voi, își închid cuvântarea sa scurtă, Locotenentul Major Prohurov.

— Să iasă afară de bună voie și să se prezinte în față tov. Comandant de lagăr, cei doi care m'au insultat pe mine și pe tov. Nazaratele, spre ai vedea dacă și acuma mai sunt așa de curajoși, spuse plutonierul, unflându-se în pene ca curcanul în ogradă. Locotenentul Major Prohurov trece prin fața întregului contingent adunat, cântărind din priviri pe fiecare deținut în parte.

— Da, cei doi deținuți care au insultat pe tov. Plutonier și pe Nazaratele, să treacă în față. Vor fi pedepsiți, ca exemplu, căci în lagărul nostru există o ordine pentru toată lumea, zise Loc. Maj. Prohurov.

Cu surâsul pe buze ca un învingător, plutonierul scoase din buzunarul mantalei alte două perechi de cătușe, căci pe primele le uitase în fuga sa în baracă, așteptându-și acum victimele.

Greșiseră adresa și tactica, căci de data acesta cătușele au fost motivul pentru care toți cei 300 de deținuți din carantină, să se deslănțuiască toți ca anul, aducând injurii și tot felul de vorbe grele la adresa NKVD-ului, care erau schijele lui Beria și despre care în ultimul timp se face atâta caz.

Maiorul Ditrich încercă să calmeze spiritele, fără rezultat. Gălăgia continuă într'un vacarm de nedescris. În toiul acesta, în care nu se putea înțelege om cu om, un tânăr deținut se urcă printr'o săritură ageră pe masa din mijlocul băracii și ridicând mâna dreaptă în sus, după ce-și roti privirea de vultur cu ochii săi scânteetori, zise:

— Fraților, liniște! În astfel de condiții nu vom ajunge la niciun rezultat. Spre a vorbi și discuta cu conducerea lagărului, trebuie să fie o ordine și o disciplină, de aceia vă rog să fie



liniște spre a putea aduce plângerile noastre comandantului de lagăr. Ca prin farmec se făcu o liniște ca în mormânt, căci cece nu putuse ordona comandantul lagărului și politrucul principal, ordonase un deținut și se executase fără șovăire.

— Foarte bine zis, căci numai cu ordine și disciplină se poate ajunge la un rezultat, zise politrucul.

— Aceștia sunt cei doi, tov. Maior, zise plutonierul, arătând spre cei doi deținuți, care îi refuzaseră atât de onorabil de a-l urma, spre a primi din partea lui o lecție de educație.

— Luați-i, ordonă Loc. Major Prohurov. Trebuie să învețe cece este disciplină în lagărul nostru.

Iadul se deslănțui din nou și în câteva clipe întreaga comisie a fost înconjurată de deținuți iar drumul spre ieșire complet blocat. Tensiunea în baracă creștea din ce în ce. Orice vorbă ne la locul ei din partea comisiei ar fi putut deslănțui furtuna, care ar fi fost urmată spontan de uragan și cine știe ce s'ar fi întâmplat. Fețele ofițerilor își schimbă culoarea. Abia acum își dădea seama de adevărata forță unitară a acestui grup de deținuți.

— Liniște, și fiecare să treacă la locul lui, afară de cei care au blocat ușile, răsună vocea tânărului care se urcase mai devreme pe masă. După care se adresează comandantului de lagăr:

— Cetățeme Maior, în condițiile actuale și sub amenințările și provocările făcute de subalternii D-tră, nu se mai poate sta de vorbă cu administrația lagărului. De aceia cerem să stăm de vorbă cu Comandantul lagărelor din Vorkuta, el fiind singura persoană pe cale erarhică care ne poate asculta și satisface dorințele noastre.

— Din partea cui vorbești D-ta? Sau poate D-ta ești conducătorul acestor rebeli, zise Moc. Maj. Prohurov.

— Din partea noastră, stigară toți într'un cor cei 300 de oameni, de se auzi până hăt departe, în toate colțurile lagărului.

Tânărul care coborâse de pe masă se îndreptă către Loc. Major Prohurov și privindu-l direct în ochi, îi spuse:

— Noi deținuții din lagărele sovietice, nu am avut și nu avem niciun drept până acum. Dar odată cu arestarea fostului D-tră șef suprem, Beria, vom avea și noi posibilitatea de a ne plânge de delictele săvârșite de schijele lui Beria, dintre care

cu siguranță făceați parte și D-tră. Și pentru ca să știți, veți anunța comandantul lagărelor din Vorkuta că noi dorim și ne vom impune punctul nostru de vedere, indiferent de consecințele care vor urma, că nu vom mai discuta cu nimeni, afară de o comisie guvernamentală mascovită, în fața căruia ne vom arăta plângerile noastre.

— Cum te cheamă pe D-ta? îl întreabă Loc. Maj. Prohurov.

— Ghiurka Levando, dacă doriți să știți, cetățene Loc. Major, iar cece am spus eu nu este numai părerea mea, cu a tuturor oamenilor de aici. Noi nu permitem să fim tratați ca animalele și legați cu brășete americane.

— Vă rog să mențineți disciplina și ordinea, iar eu vă promit că voi anunța imediat administrația lagărelor din Vorkuta, despre dorințele D-tră, zise într'un tom liniștit Maiorul Ditrich, comandantul lagărului.

Într'o liniște și într'o ordine deplină, deținuții permisă comisiei să părăsească baraca carantinei.

Din acel moment zona și baraca carantinei au fost puse sub paza soldaților din garda interioară. Niciun deținut din lagărul mare nu avea voie de a discuta sau de-a avea legături, indiferent de forma lor, fără aprobarea comandaturii.

Erau orele 11 și jumătate. Al II-lea pas în grevă era făcut.

În uscătoria (sușilca) bărcii nr. 38 s'au adunat ad-hoc mai mulți deținuți care urmau să hotărască viitoarea comportare a masei deținuților din lagărul mare. Pentru orice eventualitate s'au pregătit instrucțiuni și informații pe care „schimbul 2” trebuia să le scoată în afara lagărului. Pe cât posibil, ele trebuiau să ajungă la destinație în celelalte lagăre, încă în aceeași zi. Unii dintre camarazi mai primiră dispoziție de-a aduce din zona minei anumite lucruri de ordin tehnic, de care ar fi fost mare nevoie în caz că greva generală se va deslănțui și nu va mai fi posibil să se ajungă la ele în timpul grevei. În incinta minei se aflau niște matrițe din lemn de plop, pentru multiplicarea de manifeste mici, precum și unele cerneluri, hârtie și bucăți de scânduri pentru efectuarea de noi matrițe.

În întregul lagăr era o liniște deplină. În jurul orei 14, „schimbul 2” părăsi incinta lagărului fără incidente, ca și cum nimic nu s'ar fi întâmplat, spre mulțumirea conducerii lagărului.



În jurul orei 15 a sosit Comandantul lagărelor din Vorkuta, Generalul Maior Dirivenko, împreună cu doi ofițeri superiori. După o convorbire avută cu conducerea lagărului, ei se îndreptară spre baraca carantinei.

Marea speranță pe care și-o pusese conducerea lagărului în prezența personală a Generalului Maior Dirivenko, spre ai convinge că au greșit în acțiunea lor și că trebuie să iasă la lucru, a dat greș.

Nici discuțiile cordiale și nici cele de intimidare, nu aduseră niciun rezultat. Din contră, numai după 20 de minute aceiași comisie care intrase în zona de carantină, siguri de reușită, părăseau zona cu capul plecat, dându-și seama probabil, că situația este mult mai gravă, iar începutul focarului are destulă energie ca să poată deslănțui un foc în toate cele patru colțuri ale lagărului.

Discuțiile avute între Generalul Dirivenko și tânărul Levando, care vorbea în numele celor 300 de oameni, nu au dus la niciun rezultat. Generalul promite că va anunța organele centrale din Moscova și vor face tot posibilul ca acestea să trimită o comisie la fața locului. Dacă totul rămânea numai la acțiunea celor 300 de oameni, ar fi fost numai apă de ploaie, iar consecințele pentru viitor de întrevedeau cu înăsprimea regimului, ca prima fază. La părăsirea zonei de carantină. Generalul îl întrebă pe Loc. Major Prohurov, care este situația în lagăr și ce părere are dacă această acțiune se întinde și asupra contingentului din lagăr. La care acesta răspunse:

— „Nici-o grijă, Tovarășe General- eu cunosc pe fiecare om în parte și știu că din cauza fricii, nici prin gând nu le trece să se alăture acestei acțiuni“. Această discuție dintre cei doi NKVD-iști a fost auzită și urmărită de câțiva deținuți care se aflau în fața bărcilor în apropierea zonei de carantină și care, pe căi diferite, ne-au adus-o la cunoștință.

Cu această întrevvedere se încheie ziua de 19 Iulie 1953, zi care va rămâne deapaururi înscrisă în istoria lagărelor sovietice, ca prima zi de grevă.

La orele 19<sup>00</sup> era apelul de seară iar după efectuarea acestuia de către Nazaratele, bărcile erau încuiate cu lacăt până a doua zi de dimineață, în jurul orelor 4.

În cursul acestei zile, comandantul lagărului, Maiorul Dirich, precum și Loc. Major Prohurov în calitatea sa de șef al grupei operative, încercară să mai închege contact cu cei din carantină, dându-le să înțeleagă că totul se va da uitării în caz de acceptare de a merge la lucru. Cei doi cetățeni care trebuie trași la răspundere vor fi formal condamnați la 3 zile de Bur, dar sub forma cea mai ușoară cu ieșire la lucru. Toate acestea numai pentru a arăta contingentului de oameni din lagărul mare, ordinea și disciplina dela care nu aveau voie să se abată.

Propunerea a fost categoric refuzată. Ba mai mult, toți deținuții din carantină au strigat în gura mare făcând haz de propunerile făcute de către conducerea lagărului. Solidaritatea cu cei din carantină a început să-și arate roadele. Un sondaj făcut printre deținuți, arăta că din ce în ce mai oameni erau de acord să se alăture greviștilor.

Cu sosirea „schimbului 1“ de la lucru, ne sosiră și primele știri din alte lagăre, iar cu intrarea brigăzilor care lucru la diferite puncte de lucru, știrile parvenite se înmulțiră. În majoritatea lagărelor organizațiile existente ilegale erau de acord de a intra în acțiune, dar nu sub forma în care era propusă. Nu respingeau propunerea, dar nu credeau că forma democratică la care noi doream să apelăm, va avea vreun rezultat. De aceia ei propuneau, cum scria unul dintre conducători în mesajul de răspuns dela mina nr. 6: „Să lăsăm democrația la o parte și să punem mână pe topor. Este singurul mijloc de a ne impune voința în fața criminalilor de NKVD-iști“. Întregul angrenaj al „grupei de rezistență Vorkutană“ a început să-și mărească viteza prin acțiunile sale și prin măsurile destul de des schimbate din cauza evenimentelor. Dacă până aci acest mare și complex angrenaj cu roți mari și mici, scârțâiau de multe ori în diferite locuri, neavând uleiul de ungere suficient sau calitativ, cu noile evenimente, având ungerea necesară, făceau ca viteza să crească neconținut.

Grupul însărcinat cu propaganda și informațiile pregătiți și execută în câteva zeci de exemplare, un apel adresat muncitorilor din industria sovietică, unde erau transportați cărbunii din



Vorkuta, spre ai înștiința despre evenimentele care aveau loc, cerându-le cel puțin răspândirea acestei știri și ajutorul moral. Leningradul trebuia înștiințat imediat și neapărat, căci mai existau în cadrul muncitorilor unele grupări anti-sovietice bine organizate, sub denumirea de „Pisica neagră” și „Rusia liberă”.

Cum puteau ajunge aceste manifeste la Leningrad și care erau mijloacele de a menține legătura?

În cadrul minei de la „Porusca” (încărcarea vagoanelor cu cărbune), trebuia să fie expediate și aceste manifeste și apeluri. Manifestul sau apelul era prins în interior, într-unul din colțurile vagonului, după care vagonul era umplut prin gura de încărcare cu cărbune. Aplicarea era efectuată în timp ce vagonul era măturat de gunoi, de către un om al grupei. Terminația numărului de vagon era efectuată după un anumit cifru. Numai în cazuri excepționale, cum era de această dată, trebuiau aplicate și în alte vagoane. Traseul la Sud de Vorkuta până la Kotlas era înștiințat prin vagoanele speciale care aduceau lemnul pentru întărirea galeriilor din mină. Aceste vagoane nu păraseau niciodată zona.

Multe te învață viața, și bune și rele! Dar în pușcărie sau în lagăr le înveți pe toate, căci nevoia te înboldește în astfel de situații.

În întreaga regiune Vorkuta, toate mijloacele erau exploatate pentru a duce sau a aduce informațiile necesare. Deocamdată, atâta timp cât mina lucra, iar minerii mergeau la lucru, ne soseau informațiile nestingherite, și pe aceiaș cale și plecau. Oricât și-ar fi dat silința NKVD-iștii și colaboratorii lor, aceste legături lucrau fără întrerupere, căci organizarea sistemului nu își avea începutul în aceste momente critice, ci într'un trecut îndepărtat, despre care ei nu știau.

Conducătorii grupului celor 300 care începuseră greva, fuseseră informați și luaseră legătura cu câțiva din conducătorii din umbră ai lagărului, despre care însă niciodată nu am putut afla mai mult, numai atât că ei vor raporta mai departe, fără a se da în vielag cine și ce. Grupul naționaliștilor ucraineni și al balticilor, ne transmit din toate colțurile Vorkutei, că sunt de acord de a trece nemijlocit la acțiuni de revoltă. Sunt sceptici însă în propunerile făcute de noi:

„Vă vom ajuta din toate punctele de vedere iar în cazul unei nereușite în acțiunea voastră, suntem obligați de-a aplica legea forței. Aceasta însemna că Vorkuta se va elibera de sub dominația sovietică și sperăm că Occidentul va sta de partea noastră. Nu vom lua măsuri sau hotărâri pripite, înainte de a vă informa, numai în cazuri excepționale și destul de grave. Toți cei care vor încerca să ne stea în cale, vor fi îndepărtați, evitând însă masacrele din Norilsk”.

Acesta era în mare răspunsul lor la apelul nostru din partea grupului din Vest Vorkuta. Și ei s'au ținut de cuvânt. Grupul Vest Vorkuta a fost acela care în timpul grevei generale a transmis, prin toate posibilitățile avute, informațiile necesare în afara regiunii Vorkuta, până în Ucraina și mai departe.

Predicatorul Vasile al credincioșilor lui Iehova, a consimțit și și-a dat asentimentul, făcând un apel către toți credincioșii din lagărele din Vorkuta, în care erau rugați să se alăture acțiunii contra Anti-Christului, cum îi denumeau ei pe NKVD-iști și sovietici.

Problema cetățenilor străini din lagărele din Vorkuta era foarte complexă, din cauză că grupurile erau mici și nu știai cu cine ai deaface. În fiecare lagăr însă erau destui pe care se putea bizui și care, integrați în grupul masiv al ucrainenilor și balticilor, se pierdeau. În grupul german, care se împărțea în mai multe unități și subunități, încă din 1954, grupul cel mai activ era acela al foștilor militari care recunoșteau o singură Germanie. Venea apoi „Volks-Deutscher gruppe”, format din Germani de origine, și poate mai Germani decât mulți Germani din Germania, care acum, unitari vedeau în revolta ce se pregătea singura posibilitate și speranță pentru viitorul lor. Mai ales după ce semnalul libertății germane fusese dat chiar de tineretul german la 17 Iunie 1953, în Berlin. Aici în Vorkuta, grupul german trebuia să se unească spre a dovedi lumii că nu numai cei din Berlin știu să se sacrifice, dar și cei din lagărele sovietice. Mândria și onoarea de a fi german, trebuie dovedită și nu lăsată să fie trasă prin murdărie chiar de acești criminali sovietici, care comandau întreg poporul german pentru lucruri la care ei nu participase direct.



Grupul ungarilor și al românilor a fost imediat de acord de a se alia acestei acțiuni, ba mai mult, ei erau și pentru o acțiune de forță. Polonezii în ideea și'n acțiune, erau ca și Ucraina. Kaukazienii și cei din popoarele Asiei erau de mult inenii. Pentru o acțiune comună. Iar toți ceilalți, de diferite naționalități și din toate colțurile lumii, intrau de la sine înțeles în această acțiune, care se pregătea din oră în oră și despre care nu se putea spune că va fi a doua zi. Deci un prim pas spre o Europă Națională unită!

Toate lagărele din prejurul minei nr. 7 își dădeau asentimentul necondiționat, de a participa la grevă: eventual de-a trece la o răscoală armată, cu condiția că noi cei din lagărul minei nr. 2 mina nr. 7 să începem, acesta fiind semnalul.

În fiecare lagăr se va organiza un comitet de conducere al grevei care va acționa de sine stătător, în umbră rămânând însă gruparea ilegală. Pentru fiecare om care va intra în comitetul de conducere, vor fi pregătiți alți oameni care să le ia locul în caz că vor fi, sub o formă sau alta, împiedicați de a-și exercita misiunea pe care o aveau.

Pentru a duce în eroare conducerea lagărului și organelor de NKVD odată cu începerea grevei, totul trebuia să arate ca o acțiune instantanee și nu ca o acțiune dinainte pregătită și organizată. Gruparea ilegală rămâne în ilegalitate, conducând din umbră întreaga acțiune. Activitatea „ochiilor de lanț”, va intra în acțiune în clipa în care se va lua hotărârea de a participa la greva generală, în momentul când aceasta va începe. Pentru a împiedica orice provocare din partea NKVD-ului, se vor lua măsuri ca toți colaboratorii cunoscuți ai NKVD-ului și ai organelor din lagăr, să părăsească incinta lagărului fără a li se întâmpla ceva. Pentru evitarea unor astfel de incidente și pentru bunul mers al acestei acțiuni sunt răspunzători nu numai comitetul de grevă, dar și comitetul grupului ilegal. Orice maltratare sau alte acțiuni agresive, contra vreunei persoane din lagăr, poate aduce după sine mari neplăceri.

Schimbul 2 și 3, care ieșiră la lucru în ziua de 20 Iulie, duceau cu ele instrucțiunile de mai sus, aducând în același timp știri îmbucurătoare din întreaga regiune Vorkuta, asupra acțiunii care se pregătea.

După amiază se aduce la cunoștință că cei din carantină, începând cu ziua de 21 Iulie 1953, vor primi ca alimentație mâncarea unui deținute de „Bur”, cece înseamnă 250 g. pâine și 750 g. ciorbă din categoria cea mai joasă. Știrea ne-a fost confirmată și de șeful bucătăriei care promise în acest sens instrucțiuni și alimentele necesare.

După o consfătuire fulger, se hotără ca știrea să fie transmisă ca zvon în fiecare baracă și în cel mai scurt timp să ni se aducă informații asupra părerilor de contra acțiune a oamenilor din lagăr, dacă e posibil după naționalități.

Rezultatul a fost cel scontat. Toți deținuții lagărului propunea să dea fiecare din propria rație de pâine câte o felie, care să fie duse celor din carantină. Se vedea clar și se înțelegea prin aceasta sufletul fiecărui om și jertfa proprie pentru o acțiune comună.

„Ura trebuie îngropată, arma desgropată și numai luptând uniți contra unui dușman comun, vom putea fi biruitori”, au fost cuvintele de chemare la greva generală, răspândite din acel moment în întreg lagărul.

Lucru la mină mergea normal. Scutiri medicale nu mai erau în ultimele zile și chiar și cei care nu obișnuiau din anumite motive de a ieși la lucru, acum se duceau. Conștiinți sau incoștiinți, ei se alinaseră acțiunii care se întrevădea.

În după amiaza zilei de 20 Iulie, în jurul orei 17, în baraca 41 s'a hotărât înființarea „comitetului de grevă” care va fi răspunzător pentru întreaga acțiune, precum și locuitorii lor în cazuri neprevăzute. S'a desbătut pe larg modul în care trebuia acționat.

O parte din cei adunați au cerut ca acțiunea să înceapă în aceiași zi cu „schimbul 3”, care nu ar mai fi trebuit să iasă la lucru, sau cu „schimbul 1” din ziua de 21 Iulie. Totul a fost respins cu argumente convingătoare, care erau: acțiunea de ajutor a celor din carantina cu o felie de pâine din propria noastră rație (cece însemna o zi din viața noastră); timpul necesar pentru expedierea informațiilor, instrucțiunilor de acțiune și sistemul viitor de legătură, care era foarte important pentru întreaga acțiune care începea. Apoi s'a hotărât și persoana care trebuia să vorbească în fața deținuților și prin ea să se deschidă greva.



## (RELIGIA)

Multe religii există în această lume și de mii de ani religia a dominat omenirea. De-a lungul veacurilor ne sunt cunoscute evenimentele sângeroase de care au fost capabili oamenii, pentru ași impune unul față de celălalt religia și crezul său. În toate regimurile cu dictatură, s'a căutat întotdeauna micșorarea puterii bisericii, indiferent de denumirea ei.

Cu revoluția din Octombrie 1917, tot grupul revoluționar în frunte cu Lenin, știau că cei mai înverșunați inamici ai lor vor fi Biserica Ortodoxă și întreg clerul său. Nu vreau să intru în amănuntele istoriei sovietice, dar după povestirile vechilor deținuți care au construit canalul „Bela Moor“, (Marea Baltică — Marea Albă), care au lucrat cândva în departamentul deținuților din Moscova, numai această mare construcție a costat pe credincioșii ortodoxi din întreaga Rusie, peste 7 milioane și jumătate de morți. Ei erau preoți, călugări, dascăli și cântăreți de strană deportați, într'un cuvânt tot ce slujea pe Dumnezeu și biserica Ortodoxă.

Desigur că arestările efectuate de NKVD și condamnările acestor oameni, n'au fost întotdeauna închiși pentru credință sau Biserică: acești oameni au fost condamnați ca trădători de partid sau dușmani ai clasei muncitoare și ai țărănimii. Bisericile au fost transformate în grajduri, magazii sau case de cultură, așa cum le-au găsit și trupele germane când au intrat în Uniunea Sovietică.

Odată cu sosirea trupelor germane, oameni au scos din ascunzișuri odăjdii, icoanele și steagurile sfințite pe care le aveau ascunse de frica bolșevismului. Cu toții, mic și mare, participau cu convingere la slujbele efectuate de preoții improvizați.

Religia a fost adesea obiect de discuții și desbinări politice în decursul istoriei omenirii: dar de multe ori a fost exploatată pentru interesele proprii, pe care ei le combătuseră la început cu toate mijloacele posibile. Așa a făcut și marele Stalin în 1941, când trupele germane se aflau în fața Moscovei. După revoluția din Octombrie 1917, popii ortodoxi au fost puși la respect iar cu construcția canalului Bela-Moor ei au dat mâna

de lucru ieftină unde au fost decimați fără scrupule de către noii stăpâni.

Când a început războiul, disperarea celor din Kremlin era mare, căci vedeau cum pierd teren, neavând sprijin din partea țaranului rus.

În problema construcției canalului Bela-Moor, cele mai bune și detaliate informații le-ar putea da Generalul U S P E N S K I, responsabilul pentru moartea zecilor de mii de oameni. În 1958-1960 îl găsim în funcție de șef al combinatului de lemne și mobilă din Vihorovka, regiunea Iarkusk-Siberia. În acest combinat lucra în acea vreme circa 8000 de muncitori liberi, proveniți din foștii deținuți eliberați. Se vorbea de cruzimea lui și de bestialitatea care și-o manifesta câteodată față de subalterni, încât cei din Kremlin s'au gândit că ar fi mai bine să fie cât mai departe posibil de ei. Mai ceva decât Bela Kun la timpul său în Crimeia. Ce om de valoare ar fi într'un nou Nürenberg!

Nici Stalin nu s'a lăsat mai prejos și a scos și el din naftalina lagărelor toți preoții care supraviețuiseră și care acum erau numai umbre de oameni. I-a îmbrăcat în odăjdii sclipitoare și i-a pus să sfințească trupele care plecau pe front pentru apărarea Moscovei. 3000 de preoți au slujit la această reușită ducere în eroare a bunei credințe rusești, iar poporul a început să creadă într'o nouă minune a Domnului. Degeaba! Totul a fost numai o mascaradă, căci majoritatea dintre acești preoți, oamenii ai Domnului, îi găsim iară băgați în lagăre, din cauză că nu acceptaseră condițiile impuse. La început au crezut într'o întorsătură a regimului, dar au constatat în curând că totul era numai teatru de proastă calitate. Cei rămași ca preoți jucau în acest teatru rolurile care li se cereau.

Diplomația Occidentală a fost indusă în eroare, poporul rus păcălit mizerabil, Biserica Ortodoxă rusă compromisă. În ce mai putea crede acum un credincios? În sfaturile date de popii cu carnet de partid și pistolul în buzunar, agenți ai NKVD-ului?

Căderea Berlinului și înfrângerea Germaniei, plus nevoia de noi brațe de muncă, face ca NKVD-ul să înceapă o nouă



mare goană după credincioși. De aceia în lagărele sovietice se putea găsi printre milioane de deținuți închiși. Pentru diferite delict, și acei care credeau în Dumnezeu.

Comunismul sovietic nu a luptat numai contra Bisericii Ortodoxe din Rusia, dar și contra Bisericii Catolice, Protestante sau Musulmane, precum și contra zecilor de secte religioase, care sunt împrăștiate pe întreg teritoriul sovietic. În lagărele de la Vorkuta de pildă, se găsea în lagărul nr. 2 mina nr. 7 un mare preot budist, în vârstă de peste 90 de ani, închis de sovietici de la începutul anului 1920.

Se găsea printre noi preoți ortodoxi din România, preoți catolici, protestanți din Ungaria, Cehoslovacia, Polonia, țările baltice, mai bine zis din toate colțurile lumii. Toți acești oameni, prin influența lor clerică au avut în lagăre o comportare bună. Desigur se va spune că au fost și cazuri rele, dar pădure fără uscături nu există.

Occidentul este injectat de către Sovietici prin declarația că exercitarea credinței în Uniunea Sovietică este liberă, prin miile de scene televizate sau prin delegațiile preoțești din diferitele mănăstiri sau biserici din Uniunea Sovietică trimise în Occident. Ceace nu știe însă, Occidentul, și mai ales aceia care tratează cu acești slujitori ai Domnului, e că ei în fond sunt agenți activi ai NKVD-ului, că în buzunarele antirului poartă carnetul de partid și să nu vă fie de mirare, au și câte un pistol. Aceasta este libertatea credinței în Uniunea Sovietică! „Pe Christos să-l iubești cu carnetul de partid și cu pistolul”, spuneau ateștii lui Lenin.

Din lipsă de preoți, în perioada după colectivizarea dintre anii 1932-33, pe întreg teritoriul sovietic s'au format și s'au dezvoltat foarte repede o mulțime de secte religioase. Cu toate că erau interzise, ele s'au putut dezvolta din cauză că nu aveau nevoie de localuri mari ca bisericile pentru rugăciuni, iar predicatorii cuvântului Domnului nu aveau nevoie de odăjdii. Dacă în timpuri bune omul îl uită pe Dumnezeu, în timpuri grele își aduce aminte de El, și prin rugăciuni fierbinți se amăgește cu speranța că va veni o zi și pentru mântuirea lui.

În astfel de situații grele, propăvădiitorii cuvântului Domnului au știut să insufle încredere și noi speranțe, prin aceasta

atrăgând masele de partea lor. Pentru a atrage credinciosul și a-l lămuri, trebuie găsit momentul când el are nevoie de acel „ceva”, pe care nu-l vede și totuși speră în el.

## CREDINCIOȘII LUI IEHOVA

„Credincioșii lui Iehova”, sunt o sectă a cărui evoluție am putut-o trăi împreună cu toți cei din lagărul minei nr. 7 de la Vorkuta. În perioada anilor 1951-53, contingentul oamenilor în acest lagăr, primul lagăr în ordinea erarhică cu regim special, era constituit din oameni cu un viel intelectual destul de ridicat, foarte activi în tot ce făceau, dar mai ales foarte, foarte anti-sovietici. Nu degeaba îi concentrase NKVD-ul la un loc. Într-o „etapă” sosită în anul 1951 din Moscova, printre alții erau și doi oameni de origină din Basarabia de Nord. Pentru că vorbeau românește m'am împrietenit cu ei și au fost acceptați în cercul Românilor și Germanilor din România, aflați în acest timp în lagăr. Ambii cu pronumele de Vasile, numele de familie nu-l mai știu dar era diferit: am aflat mai târziu că era tată și fiu. Barba pe care o purtau ca lipovenii (pescari din delta Dunării), o avuseseră și în libertate, de aceia autoritățile lagărului nu le puteau interzice aceasta. Din discuțiile avute cu ei am aflat de ce erau arestați: bătrânul pentru agitație antisovietică: tânărul pentru refuz de a satisface stagiul militar: ambii erau Iehoviști. Eram prea tânăr ca să pot înțelege, de aceia am cerut mai multe lămuriri, pe care le-am primit însă de fiecare dată în doi peri. Cu scurgerea timpului acești doi Vasile, văzând cu siguranță că nu vor avea rezultatele scontate în cadrul Românilor și Germanilor din România, au început să se distanțeze și să se aproprie de ceilalți deținuți, infiltrându-se foarte mult în naționalităților ucrainene și ruse, aflate în lagăr.

Toți credincioșii lui Iehova nu satisfac stagiul militar, pentru că după crezul lor, nu au nevoie să pună mâna pe arme. Dar nici nu sunt contra de a se prezenta în fața încorporării la organele NKVD sau de poliție, pentru a fi înscrși. De aceia nu este



de mirare că din toate familiile din această sectă să se afle câte un membru pe undeva într'unul din miile de lagăre. Dar și între credincioși, în cadrul acestei secte, sunt diferențe de etică și comportare. De pildă, cei din lagărul nostru, vreau să spun, predicatorul Vasile, aveau circa 430 de sărbători pe an în care nu lucrau, și cum anul are 365 de zile ei nu ieșiau niciodată la lucru. În incinta lagărului lucrau ca năvalnici, dar mai mult nu, având o zicală pe care o repetau mereu în fața oricărei persoane sau în preajma oricărui eveniment.

„Pentru Diavolul Roșu noi nu lucrăm, iar Noul Ierusalim va apare în curând pe pământ“.

Atitudinea lor față de autorități a fost totdeauna de respingere. Nimeni și nimic nu i-a putut convinge sau reeduca, cum spun sovieticii, pe acești credincioși. Mai interesant este faptul că nimic nu-i speria: nici bătaia, nici carcera și nici alte pedepse. Din contră, pentru orice pedeapsă primită, indiferent de la cine sau sub ce formă era, ei le mulțumeau. Nu-ți vine să crezi, dar când îi vezi și trăești cu ei, de multe ori rămâi cu gura căscată.

La început organele administrative ale lagărului nu au luat lucrurile în serios, despre acești doi credincioși. Cazuri mult mai importante erau de cercetat, observat și spionat în lagăr decât acești doi oameni, care nu făceau nimănui niciun rău și care începuseră să adune oameni în grupuri mici vorbind de Dumnezeu lor. Pe zi ce trecea, aceste grupuri se mărea văzând cu ochii, numai că ceilalți noi credincioși își vedeau de munca lor cea de toate zilele ca și până acum. În mrejele acestei credințe a început să fie atrași chiar și oameni cu nivel intelectual destul de ridicat, cum era cazul unui profesor de Litere din Leningrad.

Prin acest profesor am aflat secretul prin care puteau fi recunoscuți și deosebiți credincioșii lui Iehova, de toți ceilalți deținuți. Descoperirea o făcuse un prieten al meu care lucra la laboratorul central de la mină și era prieten cu profesorul din Leningrad, cunoscându-se de ani de zile. Nu se mai văzuseră de mult, ceace era posibil într'un lagăr de circa 4 mii de deținuți, mai ales că se lucra în 3 schimburi. Întâlnindu-se cu profesorul mai sus amintit și întinzându-i mâna acesta refuză.

Totuși convorbirea între ei a fost dusă sub aceeași formă ca și cum și-ar fi dat mâna. Este adevărat că profesorul fusese văzut de mai multe ori în cercurile acestor credincioși, dar nimeni n'ar fi bănuیت vreodată ca el însuși să devină un credincios. Prietenul meu a trecut direct la atac, întrebându-l dacă are vre-o boală molipsitoare sau dacă a auzit cumva că vre-o epidemie contagioasă a apărut în lagăr. Acesta răspunse că nu. Atunci de ce nu dai mâna? Îi răspunse celălalt.

Profesorul îl rugă să fie scuzat, dar gruparea credincioasă din care face parte nu admite să dea mâna decât numai credincioșii între ei.

Această descoperire, era de mare valoare pentru a cunoaște forța acestei grupări de care poate într'o zi vom avea nevoie. La sfârșitul anului 1952 politrucii lagărului din cadrul NGB și NKVD-ului își îndreptară privirile speriate către această grupare de credincioși. Momentan nu amenința pe nimeni, avea însă posibilitatea ca la un moment dat să-și arate colții, dacă va fi nevoie. S'au încercat diferite metode, dar toate măsurile luate pe diferite căi, contra acestor credincioși a lui Iehova, au dat greș. Le-a fost interzis să se adune în grupuri mari, dar ei tot se întâlneau și cu îndoită puteri încercau să dovedească celor neconvinși de dreptatea lor. Șeful NGB-ului, după cum s'a aflat mai târziu, a fost acela care a dat dispoziție ca cei doi predicatori Vasile „Tatăl și Fiul“ să fie despărțiți, iar cel tânăr să fie trimis la etapă. Bătrânul Vasile este scos din funcția sa de năvalnic și dat la o brigadă de construcții din „Stroi-contor“, dar el refuză. Avea sărbătoare. Este băgat la Bur, fără rezultat. Prin aceasta dă un exemplu și dovedește că este un martir al credinței sale. Noi adepți se înrolează în „armata Domnului“, cum îi ziceau ei.

La 21 Decembrie 1952, ziua de naștere a lui Stalin, ne aflam închiși în Burul lagărului, eu cronicarul rândurilor de față și un grup de circa 20-25 de persoane, pentru o perioadă de 5 zile, fără ieșire la lucru, dar cu alimentația completă. Această măsură preventivă era luată de către organele interne, ori de câte ori era vre-o sărbătoare mai importantă, ori vreun eveniment mai aparte. Toate persoanele erau selectate după califi-



cativul dat în dosar și comportarea anterioară avută în lagăr. Aveau frică ca la astfel de zile să nu se facă vre-o manifestație, indiferent de forma ei, contra interселor Statului Sovietic. Aceste zile erau 1 Mai, ultima Duminică din August „Ziua mînerului“, aniversarea revoluției din Octombrie, 21 Decembrie și Anul Nou. au mai fost ani cînd a intrat și Paștele și Crăciunul.

În această zi de 21 Decembrie, a fost readus în „Bur“ bătrînul predicator Vasile, cu o pedeapsă de 7 zile de carceră și 3 săptămîni de Bur, fără ieșire la lucru. A fost băgat în carcera nr. 6, ceace echivala cu o moarte lentă, îngrozitoare.

În Burul central de la lagărul minei nr. 7, cele mai înspăimîntătoare carcere, de care se ferea oricine, chiar și cei mai eroi dintre eroii lagărului, erau carcerile 5 și 6. Ambele așezate una în fața celeilalte, încheiau coridorul principal al Burului. Fiind camere de colț erau expuse zi și noapte frigului din două părți. Jos era turnat beton și nu avea niciun fel de pat sau vreun alt mijloc de a se putea așeza. Carcera era lungă de circa 3 m. pe 1,20 m. lată, o sobă care încălzea tot odată două camere, era singurul mijloc de-a avea un pic de căldură. Această căldură era minimală din cauză că sobele erau încălzite numai de două ori pe zi cîte o jumătate de oră, ceace denotă că sobele nici nu aveau timp de a se încălzi bine. De multe ori nici nu se mai făcea foc în ele, fie că deținutul din carceră era ceva a parte, fie că un ordin superior, ceace se întîmpla de foarte multe ori, era dat în acest sens.

Groaza pe care o provoca aceste două camere era că, ele fiind cu pereții în bătaia vîntului, expuse tot timpul interperiei de afară, în perioada marilor geruri pereții interiori erau acoperiți de gheață, care ajungea cîte odată pînă la o grosime de cîteva centimetri. Această gheață se forma din cauza respirației celui închis. Individul era băgat în carceră numai în cămașă și ismene, în picioare avînd bocanci, pîslari dacă avea norocul. Noaptea i se dădea pantaloni, de vată, pufoaica și căciula. Individul era obligat să se plimbe dintr'un colț în altul tot timpul, spre a nu îngheța, dar foarte puțini erau aceia care puteau rezista cele 7 zile sorocite, cît se dădea ca maximum

în aceste camere de odihnă, hotelul de lux al NKVD-ului. Unora dintre deținuți li s'a mai turnat în carceră și cîte o găleată de apă, ceace însemna că deținutul era obligat să facă și exhibiții artistice, dacă cumva avea nenorocul ca afară să fie frig tare iar apa aici înăuntru, să înghețe.

Cine a scris oare despre aceste torturi și acești morți?!...

Alimentația se rezuma la o felie de pâine, care ar fi trebuit să aibă 300 g., dar nu avea niciodată, și o cană de ceai (apă fiartă). Primele 3 zile, iar a 4 trebuia să ți se dea mîncare completă. De multe ori se întîmpla însă că nacialnicul uita să-ți dea ce ți se cuvenea, ori pentru a scăpa de cicăleala individului îi spunea răstit că a primit eri iar astăzi el nu mai poate să-i dea. Atît unul cît și celălalt știu foarte bine că totul era pus la cale de undeva de sus. Dacă erai rezistent puteai avea norocul de-a supraviețui 3-4 zile, dar după a treia zi începeai să te învinețești sau să albăstrești, avînd culoarea așa cum o are cerul senin în nopțile polare, cînd se așteptau primele jocuri de luminii ale Aurorei Boreale.

Cu intrarea bătrînului predicator în carceră, noi cei închiși în camerele 2, 3, și 4 trebuia să fim mai atenți cu fumatul, din cauză că sentinelele controlau foarte des carcera nr. 6 și puteam și noi prin aceasta să avem neplăceri. Bătrînul predicator al „Oastei Domnului“ suporta totul cu o tăcere de admirat, nevăicărîndu-se de loc, ci rugându-se murmurînd tot timpul rugăciunile sale. De multe ori, mai ales noaptea cînd era liniște, auzindu-l cum murmura rugăciunile sale, gîndurile mă duceau cu ani în urmă în timpul școlii, cînd citeam despre teroarea și prigoana creștinilor de către Romani și Otomani. Toate insultele care îi erau adresate direct sau indirect, se terminau cu ordinul de a ieși la lucru, dacă vrea să scape de acest iad. Dar bătrînul Vasile refuza categoric, spunînd, că el mulțumește Domnului că i-a dat posibilitatea de a suferi și el, așa cum a suferit Christos pentru omenire. Spre a-i „îndulci viața“, sergentul denumit „Siberiacul“ i-a mai turnat o găleată de apă, spre nenorocul predicatorului care era încălțat cu pîslari. Din această cauză a început să simtă umezeala și frigul de la picioare, mai repede decît ar fi crezut. În ziua de 24 De-



cembrie era ajunul Crăciunului. Un grup de ofițeri, în frunte cu Loc. Major Prohurov pe care noi îl cunoșteam după glas, se apropie în fața carcerii. După ce soldatul deschise ușa, bătrânul este somat să se îmbrace cât mai repede și să iasă la lucru. Intr'adevăr, predicatorul se îmbracă, își schimbă păsleri cu o pereche de bocanci pe care năvalnicul Burului îi aduse în baraca sa, la ordinul ofițerului politic. Dar la ieșirea din Bur el refuză de-a merge înspre poarta cea mare, pe unde se ieșea la lucru, argumentând că este ajunul Nașterii Domnului. Refuză categoric. Scandalul produs a adunat oamenii din lagăr ca la urs. Majoritatea din ei făceau parte din „Credincioșii lui Iehova” sau „Oastea Domnului”, și vedeau predicatorul, „Marele Preot” maltratată, stând cu capul ridicat nedând nici-o atenție amenințărilor și insultelor aduse de NKVD-iști. Pentru ei era un exemplu de admirat, era „Martirul”.

Spiritele se încălziseră. Politrucii nu puteau suporta și nici nu suporteră mai departe acest spectacol. Spectatorii au fost împrăștiați iar predicatorul dus forțat spre poartă. Când ajunseră însă în dreptul staționarului TBC, predicatorul se culcă jos și refuză să meargă mai departe. Siberiacul i-a dat câteva ghionturi, dar văzând că predicatorul, care era un schelet, nu reacționează și îi mulțumește pentru loviturile primite, își desface centura și-i leagă picioarele târându-l astfel circa 400 m. în afara lagărului pe poarta cea mare. Convoiul, care avea o brigadă de oameni și aștepta să se mai dea un cetățean, rămaseră surprinși de individul adus. Deslegat la picioare ei sperară că acum predicatorul se va ridica și va merge totuși la lucru, dar se înșelaseră amarnic. El refuză categoric. Au asmuțit câinele special dresat în astfel de cazuri, care îi sfâșie întregul bușlat, dar fără rezultat. Însfârșit șeful convoiului, un tânăr sergent, enervat de scena care se petrecea în fața ochilor săi, iar deținuții pe care trebuia să-i ducă la lucru înghețau aici în biciuirea rafalelor de vânt, numai pentru că politrucii lagărului nu erau în stare să convingă un om și prin alte metode de a merge la lucru, a dat comanda de plecare lăsându-i pe toți tablou de a-și încheia spectacolul singuri. Bătrânul este dus înapoi și băgat în aceeași carceră, dar de data asta așa cum era îmbrăcat. Intrând în carceră își reîncepu rugăciunile de mulțumire,

de data mai tare decât era permis. Dar nici soldații nu-l mai deranjară, făcând haz de necaz, spunând că moșul a înebunit. Dar nu era adevărat! Ei nici nu știau ce îi aștepta în această noapte și că închisoarea lagărului minei nr. 7 va primi așa de mulți deținuți încât nu va avea loc de-ai cazarma.

## O RAMURĂ DE BRAD

Între Kotlas și Vorkuta, de-a lungul întregii căi ferate pe dreapta și pe stânga, sunt înșirate zeci și sute de lagăre de diferite timpuri, precum și colonii, cătune, sate sau chiar orașe, toate însă cu o populație din care 80% sunt deportați sau cu domiciliu forțat. Prin aceste locuri se aduceau deținuți, spre a fi reținuți cu domiciliu forțat, încă de pe vremea Țarilor. Pe Cercul Polar sunt așezate două localități mai importante, Abis și Uhta, două localități care își au și ele partea lor în istoria lagărelor și a martirilor morți și îngropați pe aceste meleaguri, departe de locurile natale. Cum am mai spus, singura legătură cu acest lagăr erau numai fochiștii de la locomotivele care făceau aceste navete. Marea lor majoritate erau oameni care își făcuseră datoria obștească către patria sovietică, cu o detențiune până la 10 ani. Monopolul acestor funcții, care erau bine cotate în aceste regiuni, pentru motive de ordin tehnic, cultural, dar mai ales pentru posibilitatea de-a avea venituri suplimentare. Un pic de contrabandă și altceva de acest gen.

Gruzinii erau aceia care aveau acest monopol în mână și de aceia în majoritate toți fochiștii și mașiniștii erau de prin părțile Kaukazului. Toți ceilalți muritori de alte naționalități, care avuseseră norocul de a intra în rândurile acestor oameni, trebuiau de fiecare dată când era nevoie să fie de acord cu executarea a cece li se cerea. Oricât au căutat organele NKVD-ului și chiar cele afiliate pentru paza trenurilor și controlul, pe căile ferate, nu au descoperit nimic. Și atunci închideau ochii,



astfel având posibilitatea de a trăi. Altfel li se întâmpla câteodată un mic accident, dacă erau prea operativi.

În luna August 1952, prin intermediul unor baltici care lucrau în cadrul serviciului sanitar și care îngrijiseră un șef mai mic, din conducerea transpoartelor, s'a putut lua legătura cu cei din corpurile sanitare ale lagărelor, dela stația Cium la Sud de Vorkuta și până la Kotlas. Trebuie spus că în direcția aceasta a Nordului o mare parte din personalul sanitar al lagărelor „politice”, erau din cele trei țări Baltice. Odată legătura luată s'a înțeles și corespondența cu privire la schimbul de informații locale, precum și înțelegerea de-a organiza grupări, la început naționale, după care s'a trecut la multi-naționale. Din Kotlas, Uhta, Inta și Abis se încărca și lemnul trebuitor pentru întărirea galeriilor din minele de la Vorkuta.

Într'una din scrisorile cu conținut informativ local s'a pus problema ca, începând cu luna Noembrie, în toate vagoanele dirijate cu lemne spre Vorkuta, să se bage și crăci de brad, cu toate că era strict interzis. A a doua circulară, de această dată răspândită prin grupul ucrainenilor, care aveau un mijloc al lor particular de a transmite și primi informații în orice colț al regiunii Vorkuta, precizează că aceste crăci de brad să fie adunate când se găsesc și depozitate undeva sub zăpadă.

Cu mult înainte de sărbătorile Crăciunului, deținuții au început să aducă în lagăr mici ramuri de brad, care nu erau bătătoare la ochi la controlul care se efectua la intrarea în lagăr. Astfel, datorită deținuților din lagărele de pe Cercul Polar între Abis, Inta și Uhta, s'a făcut ca în ajunul Crăciunului 1952, pentru prima dată deținuții aveau în această seară sfântă, când întreaga omenire serbează Nașterea Mântuitorului, o ramură de brad.

Ca'n fiecare an, deținuții își economisiseră din timp o porție de zahăr și una sau două de pâine, spre a putea fi fericiți în sinea lor. Erau siguri că și cei de acasă, stând în jurul unui pom de brad, se vor gândi la ei, povestind de clipele fericite când cu ani în urmă la această sărbătoare erau cu toții adunați, cu mic cu mare.

În această seară de ajunul Crăciunului, după ce s'a sunat stingerea ca de obicei la orele 19.00 și băcăile au fost încuiate,

foarte puțini au fost aceia care s'au culcat. Într'o astfel de seară nu se poate dormi. Era o seară a amintirilor și-a bucuriilor din trecut, răpite de comuniști prin intermediul NKVD-ului. Străinii, în deosebi germanii, erau aceia care sufereau cel mai mult, pentru că ramura de brad are simbolul pe care numai acei oameni îl pot înțelege care sunt crescuți în aceste mituri și datini. Mici grupuri de câte 3-4 oameni sărbătoreau Nașterea Domnului. O noptieră (tumbucică) acoperită cu o cârpă albă, cine știe de unde o fi avut-o, ținea loc de față de masă. Se puteau vedea borcane cu chipitoc (apă fierță în loc de ceai) o porție de pâine, iar pe masă împrăștiată câteva ramuri mici de brad. Unii mai iscusiți și mai întreprinzători aveau și lumânări, pe care cu siguranță și le fabricaseră singuri din parafină pe care o procuraseră, numai ei știu cum. Rușii și celelalte naționalități care nu cunoșteau aceste obiceiuri, se uitau cu luare aminte și parcă și ei ar fi dorit să participe mai profund la această sărbătoare. Știu însă sigur că ai lor de acasă, nu se aflau acum în fața unui pom de Crăciun și poate nu aveau nici timp să se gândească la ei. Sovieticii cu sistemul lor de mult au desrădăcinat aceste datini străvechi pe care și poporul rus le sărbătoreau și ținea odată în mare cinste. Sovieticii au schimbat și denumirea lui Moș Crăciun, cel care este atât de mult iubit și așteptat de copii, cu Moș Gerilă care vine însă de Anul Nou.

Prin anul 1967, într'o școală din București în timpul orei de dirigiență, un copil se ridică și roagă profesorul să-i de-a voie să pună o întrebare:

— Care este diferența între Moș Crăciun și Moș Gerilă? Atât dirigintele clasei cât și ceilalți elevi nu au putut da răspunsul cuvenit, de aceia tot el a dat răspunsul:

— „Moș Crăciun este particular, iar Moș Gerilă e de Stat”!

Fără comentariu, căci așa judecă tineretul crescut de ei.

Cu cât ora înainta, cu atât creștea atmosfera sărbătorească în fața unui borcan de ceai, o ramură de brad și ici colo o lumânare. Apoi a început să se audă murmurul cântecului atât de bine cunoscut în întreaga lume, „O brad frumos”. Și cei mai hapsâni dintre deținuți nu ziceau nimic, nu protestau: în cel mai rău caz, se întorceau pe partea cealaltă și-și acopereau capul



cu pufoaica. Erau destul de înțeleghători pentru a nu distruge farmecul acestor clipe.

În jurul orei 21,30 în lagăr a început un mare dute vino, băcăile erau descuiate, soldații năvăleau în băcăi și toți cei care erau găsiți că sărbătoreau Crăciunul, erau imediat arestați, luați și duși așa cum erau îmbrăcați, direct în închisoarea lagărului, în Bur. Desigur majoritatea nu au fost prinși, căci până se descuia ușa, totul dispărea ca prin farmec, iar oamenii erau culcați în paturile lor. Numai cei care nu avuseseră timp suficient și perspicacitate, căzură victime. În aceasta seară au fost închiși între 50 și 60 de persoane, care au continuat chiar și în aceste înprejurări odioase și neomenești să sărbătorească mai departe Crăciunul.

Pe la ora 22,30, când „schimbul 3” se ducea la lucru și oamenii hăituiți din spate de brigadier sau de ajutorul acestuia, își îndesau capetele între umeri, ferindu-se astfel de bătaia vifor-niței care începuse (purgaua). Deodată din incintra Burului răsună cântecul murmurat „O brad frumos”, dus pe undele furtunii polare, departe în toate colțurile lagărului și chiar în afara lui în Tundră, care poate pentru prima dată asculta această melodie! Păcat să această scenă și aceste momente n’au putut fi immortalizate în întregime! Ar fi fost un document de mare valoare istorică. Totuși s’a găsit cineva, care prin talentul său a fixat câteva din aceste scene pe hârtie în schițe și a promis că, dacă va da Dumnezeu să scape din acest infern sovietic, le va picta. Acest maestru al paletii și pensulei este pictorul Iulius Stürmer, german originar din România, cu care am fost împreună la Vorkuta, printre celelalte relatări mi-a transmis și o veste care a răvășit totul în mine, reînprospătându-mi amintirile și mai ales noaptea de Crăciun 1952. Iulius Stürmer reușise să-și scoată schițele, iar acum le immortalizase pe pânză spre amintirea veșnică a acestei sărbători.

A doua zi în zori, toți cei arestați de cu seară au fost eliberați în așa chip încât să poată ieși la lucru. Pe bună seamă, conducerea lagărului nu avea niciun motiv de ai reține mai mult. În plus avea nevoie de brațe de muncă și de beneficiul adus de ei.

Predicatorul Vasile a fost reținut în Bur la sfârșitul lunii Ianuarie 1953, când după nesfârșite și repetate chemări în fața politrucului, i s’a pus în vedere de-a nu mai predica, iar ca serviciu i s’a dat postul de năvalnic în baraca 38. Serviciul și-l făcea conștiincios, dar de predicat tot nu s’a lăsat. Chiar dacă nu mai făcea adunări publice și în grupuri mari.

Odată cu începerea grevei în lagărul nr. 2 mina nr. 7, bătrânul predicator, văzând că și eu fac parte din conducerea grevei, sau cel puțin din cei care o organizaseră, veni la mine și îmi ceru sfatul cum și ce trebuie să facă el și mai ales frații din „Oastea Domnului”.

Greva generală încă nu începuse. Se declarase în grevă numai un grup de sacrificiu format din 300 de oameni. În lagăr se aflau în acel moment circa 3800 de oameni, dintre care peste 600 erau mai mult sau mai puțin simpatizați ai predicatorului Vasile. Deaceia ar fi fost greșit dacă nu am fi exploatat și această uliță, care ducea spre centrul acțiunii noastre: „Prima grevă politică într’un lagăr din Uniunea Sovietică”.

În timpul grevei predicatorul Vasile era așa de insuflețit de această acțiune unitară, a tuturor naționalităților din lagăr, încât încerca totdeauna să se apropie de unul din noi și de fiecare dată zicea cu lacrimi în ochi.

„Scaraoschi, Diavolul cel mare a murit (Stalin), iar cei mici și urmașii săi nu mai au nici ei mult. Prin această acțiune comună le vom distruge mitul de neînvins iar faptele lor de ucigași vor fi răspândite în toate cele patru colțuri ale lumii”.

În ziua când greva luă sfârșit iar eu arestat și dus prin fața zecilor de grupuri de oameni, sub excorta câtorva ofițeri de NKVD, bătrânul îmi strigă fără a se mai gândi la consecințele pe care le-ar putea avea, însă în românește, pentru a nu putea fi înțeleși de cei din față: „Capul sus băeți, să fiți binecuvântați și-o să ne rugăm pentru voi”. Am dat din cap c’am înțeles, prin aceasta mulțumindu-i în numele tuturor pentru binecuvântarea pe care ne-o dăduse.

Ei și ai lui au strâns din puținul pe care-l aveau și-au adăugat peste 1000 de ruble la suma de peste 3600 cât mi-a fost înmănată



În prima zi a procesului de către omul de legătură care era martor la proces, și asupra căruia voi reveni.

Cât privește pe pictorul Iulius Stürmer, ca și toți ceilalți pictori care se aflau în lagărele cu regim special din Vorkuta, problema operelor de artă, mai mult sau mai puțin valoroase pe care ei le executară pentru ofițerii din cadrul NKVD-ului, în frunte cu Generalul Maior Dirivenko, a fost desbătută pe larg în cadrul procesului de grevă. S'au adus dovezi concrete, că ofițerii de NKVD și mai ales comandantul lor Generalul Dirivenko, au comandat și li s'a executat în fiecare lagăr zeci și zeci de tablouri în ulei, aquarelă, tempera, creion și cărbune, pe care în mare parte le-au comercializat pe diferite piețe în Uniunea Sovietică. S'a dovedit deasemenea că o mare parte din tablouri, copii după renumiți pictori internaționali, au fost vândute la bazarul din Leningrad. Toate aceste tablouri însoțite de ofițerii NKVD-ului în frunte cu șefii lor, nu erau plătite. Mai mult chiar, nici materialul nu era plătit din buzunarul lor, ci din fondul lagărelor, secția K.V.C. „Cultură și Artă“. Pe scurt zis, furau din două părți: una de la deținuți, a doua din avutul Statului și se mai băteau cu pumnii în piept că sunt comuniști cinstiți!

X Statul Major al organizației ilegale luă hotărârea ca în ziua de 22 Iulie 1953 să se treacă la acțiune. Oamenii din „schimbul 1“ vor fi aceia care, prin neprezentarea lor la ieșirea din lagăr, vor da semnalului și tot ei vor fi aceia asupra cărora se vor revărsa primele neazuri. Brigada de mișcare și cea de ventilație, erau cele două grupuri care trebuiau să se prezinte la poarta principală spre a ieși la lucru.

S'a hotărât ca în ziua de 21 Iulie, între orele 18,30 și 19, să se lanseze zvonul de începere a grevei. La inițiativa unuia dintre reprezentanții Ucrainei, s'a hotărât ca în după amiaza zilei de 21, să se organizeze un meci de fotbal, prevăzându-se adunarea la un loc, ca spectatori, a unui număr mare de deținuți. Includerea unui incident în timpul meciului trebuia aranjat sub o formă oarecare, iar zvonul despre începerea grevei generale trebuia lansat după acest incident, încheind ziua de lucru.

21 IULIE 1953

Marti 21 Iulie 1953. O zi foarte grea pentru întreg contingentul de deținuți. Nimeni nu știa ceva exact, dar fiecare în parte simțea că a sosit ziua în care i se va hotărâ soarta, de data asta însă, numai de propria activitate depinzând reușita acțiunii comune.

Toate trebuiau date uitării. Chiar și vrăjbele personale sau naționale ale fiecărui grup, trebuiau șterse din inima și mintea fiecăruia, dacă nu mai mult dar măcar pentru această acțiune. Convingerea personală a fiecărui deținut era pusă din acest moment la grea încercare. Pentru prima dată nu se mai striga „Slavă lui Stalin“, ci se va spune direct „Stalin și Beria, cu toți colaboratorii lor au fost, sunt și vor rămâne pentru omenire niște criminali ordinari“. Nu știam ce ne va aduce soarta, dar trebuia să se termine odată cu acest regim de teroare polițienească, care distruge viața nedăruită de ei, exploatând-o în folosul unei societăți de criminali.

Nu a fost unul care să nu se fi gândit la consecințele pe care le va avea de îndurat întregul contingent de deținuți (la ei nu se mai gândeau căci ei erau dinainte condamnați) dacă acțiunea nu va reuși. Din toate lagărele ne sosea adeziunea de solidaritate sută la sută, dar de fiecare dată era un „Dar“, numai dacă noi facem primul pas, ca exemplu. Or noi eram hotărâți să-l facem!

În primele ore ale dimineții, când brigăzile primiră rațiile de pâine, niciunul dintre deținuți nu se grăbi să-și ia ceiace i se cuvenea. Aștepta îngândurat, dar hotărât, să jertfească o felie de pâine din propria sa rație pentru cei din carantină. Nu s'a ținut discursuri, nici defilări cu lozinci interminabile. Propria conștiință dicta ce avea fiecare de făcut. Să-i fi văzut cum, grupuri întregi de oameni, care știau să prețuiască ceace este o felie de pâine jertfită din rația zilnică, se duceau voioși spre baraca carantinei, de parcă nu ar fi existat nici un obstacol. Mergea fiecare cu bucata de pâine pentru a-și ajuta fratele, căci îi era frate de robie. 95% din contingentul lagărului au luat parte la această acțiune. Ceilalți erau dintre aceia care nu știu de care parte să stea. La început soldații de pază încercară să interzică acest lucru, dar nu le-ă reușit. La un colț opus al



zonei de carantină se încinsese chiar o bătaie. Soldații de pază se adunaseră să-i despartă, lăsând astfel loc mai mult pentru ca ceilalți să poată oferi celor din carantină darurile de pâine, fără a mai fi stingheriți. Bătaia începută se termină până la urmă cu o glumă nesărată între cele două părți. Soldați lăsară totul baltă, nici nu încercaseră să se mai opună din moment ce-și dăduseră seama c'au fost înșelați. Din contră admiseră ajutorarea cu alimente, numai ofițerii să nu vadă. Deci strategia NKVD-ului începea să se năruie de îndată ce se izbea de pilonii de oțel ai deținuților. Instrucțiuni precise fuseseră date, de-a nu provoca pe deținuți. Aceasta era urmarea la care nu se așteptaseră NKVD-iștii.

La masa de prânz, mai multe brigăzi înțelese între ele, și-au dat jumătate din rația lor de „Cașă“, pentru cei din carantină, ei mâncând câte o porție. Asta din fraternitate și solidaritate între popoare! Aici se putea vedea cum ar fi trebuit să fie comunismul, nu acela pe care-l trămbițau cei din Kremlin și căteii lor din toate colțurile lumii.

Inceputul bătăliei era câștigat. Siguranța și bucuria de a-i putea umili pe NKVD-iști până la cea mai joasă treaptă, a făcut ca fiecare să se bucure în sine de reușită și să ia hotărârea de a fi gata să intre în acțiune când se va cere. Acum venea momentul principal, când trebuia demonstrat tutulor NKVD-iștilor, și mai ales familiilor acestora, că deținuți politici din lagărele sovietice, nu sunt criminali de rând, ci oameni cu un nivel de cultură și civilizație mult superior „Rinocerilor“, care alerga din colț în colț pe întinsele stepe ale Răsăritului.

Ar trebui să dau multe nume de oameni, în marea lor majoritate atunci foarte tineri, care-au luat parte activ la această acțiune, dar NKVD-ul ar fi în stare să-i scoată și din mormânt, dacă ar fi nevoie. De aceia mă abțin.

Conducerea administrativă ordonă înființarea de patrule în incinta lagărului, spre a observa activitatea care se desfășura între noi. Veștile și informațiile plecau și veneau cu fiecare brigadă care ieșea sau sosea în lagăr. În cursul dimineții, un mare transport de instrucțiuni și afișe au fost scoase afară din lagăr și duse la mină sau în colonia care era atașată minei nr 7. Aici locuiau câțiva foști deținuți care căzuseră de acord de

a ne ajuta în măsura posibilităților lor și pe viitor. Încă în cursul aceleiași zile le-au fost procurate circa 20 de pachete de hârtie albă pentru scris la mașină, care era o raritate și care au fost strecurate cu brigăzlie din „Stroi-contor“ în lagăr. Aceste foi de hârtie intrau într-o acțiune care era prevăzută în marele plan al grevei.

Eu am primit sarcina de-a organiza, așa cum fusese planificat, un meci de fotbal. Prin intermediul lui Nagy Sandor, care era căpitanul echipei de fotbal „Stroi-contor 1“, trebuia să se ceară aprobarea oficialităților din lagăr. Suleyko și Hasan, doi gruzini, înjghebară la repezeală echipa „Stroi-contor II“, iar confruntarea a fost aranjată pentru orele 16,45.

La intrarea în lagăr pe ambele părți au fost prinse două pancarde mari prin care erau chemați toți oamenii din lagăr să asiste la marele meci de fotbal, între echipa Stroi-contor I, multi-campioană a lagărului, câștigătoarea de nenumărate ori a cupei lagărului și Stroi-contor II, o echipă abia născută, improvizată la repezeală de cei doi gruzini. Taurul în luptă pentru mingie cu vițelul, erau caricaturile care făcură mult haz și era pe placul comandaturii, ele fiind concepute de prietenul nostru pictorul Iulius Stürmer, din clubul lagărului.

Vestea meciului de fotbal deveni problema principală a discuțiilor, iar greva celor din carantină trecu pe locul doi. Locotenentul Major Prohurov era tare mulțumit. Il felicită pe Nagy Sandor pentru inițiativa pe care a avut-o, dar el habar nu avea ce însemnătate avea și ce joc de culise ascundea acest meci de fotbal. Pe la ora 15, în baraca 37 unde năvalnic era Lazăr Moiseevici, ovreiu din Moscova, s'au adunat circa 30 de persoane de diferite naționalități, așezându-se la cele trei mese mari ale băracii. Pentru orice privire iscoditoare care s'ar fi ivit, jucau Domino. Acestora le-a fost împărtășit felul acțiunii la care trebuiau să ia parte, momentul și consecințele pe care le vor avea cu toții în caz de nereușită. Vârsta acestor oameni era diferită, ca și experiența vieții pe care fiecare dintre ei o aveau. Acum un singur lucru îi unea, acela de-a acționa în comun sub o nouă formă contra dușmanului comun, al lor și al întregii omeniri.



În jurul orei 15,30, după ce se termină convorbirea din baraca 37, în sușilca (uscătoria) spitalului T.B.C. năvalnic fiind Ferry Bacsi, despre care am mai vorbit, avu loc o nouă consfătuire, unde a fost decisă formarea comitetului de acțiune și conducere a grevei. Securitatea oamenilor care luau parte la această întrunire, a fost asigurată de un grup format din ucraineni în majoritate, unguri și câțiva din țările baltice sub conducerea lui Ferry Bacsi și a unui ucrainean cunoscut sub pseudonimul de Taras Bulba.

Plecând din baraca 37, m'am întâlnit cu Fritz Cloos, care-mi era bun prieten, dar în același timp și un bun sfătuitor prin experiența vieții pe care o avea. El a fost și a rămas unul dintre oamenii care m'au înțeles totdeauna cel mai bine și care a încercat mereu să mă țină pe linia de plutire, ca pe un vas care se scufundă într-o mare fără de fund. „Socrul“, după cum îl poreclisem, văzându-mă destul de agitat, mă întrebă.

— Puștule, care-i situația? Și ce ați hotărât?

El era singurul dintre prietenii intimi cu care mă sfătuiam și-i ceream părerea asupra intenției noastre. Bun cunoscător al sistemelor de organizare și acțiune în care activase o viață întregă, nu a vrut să piardă ocazia de a cunoște cu o clipă mai înainte evenimentul care se apropia. O ființă și totdeauna bine dispus, care îți insufla încredere când îl ascultai. Dar mai ales, el fusese acela care mă băgase și pe mine în „cercul ilegalistilor“ sau în „gruparea de antiacțiune sovietică“, cum i se mai spunea în lagăr.

— Înainte de a începe meciul, am să-ți spun ce s'a hotărât. Fă bine te rog și ai grijă să ai oamenii tăi de încredere, cât mai aproape. Dute în baracă la mine, acolo îl vei găsi pe Rotaru și el să-ți dea un pachet de hârtie pentru care vei răspunde ca și pentru ochii din cap. Stai pe aici prin apropiere și așteaptă-mă, îi spuse eu.

— Ce vrei să fac cu hârtia? N'oi vrea oare să scriu vre-o plângere lui Malenkov și să protestez că l-au arestat pe Beria și l-au asasinat pe Stalin! zice el râzând. Dar am să te aștept și ai grijă despre tot ce-am vorbit.

În ultimele zile m'am sfătuit cu el asupra punctelor pe care trebuia să le susțin în cadrul desbaterilor din comitetul de

acțiune în care se pregătea greva. Trebuia să susțin problema cetățenilor străini și să arăt importanța fundamentală pe care o are problema cetățenilor străini în lagărele sovietice. În primul rând problema cetățenilor străini, trebuia adusă în fața unei comisii guvernamentale moscovite, conform dreptului internațional, pe care trebuia să ne bazăm, mai ales după desbaterea procesului de la Nürnberg din 1946. Noi știm că în Occident problema deținuților politici din lagărele sovietice era cunoscută sub forma că acești deținuți sunt cetățeni sovietici, adică trădători de partid sau criminali. Cât despre cetățenii străini, aceștia fiind declarați un număr foarte redus și erau considerați criminali de război. Noi trebuie să facem cunoscut lumii întregi, prin acțiunea noastră comună și unică în felul ei în istoria sovietică, că milioane de deținuți, în marea lor majoritate sunt deținuți politici în toată puterea cuvântului, și nu criminali cum sunt denumiți sau ștampilați de sovietici.

În procesul dela Nürnberg s'a desbătut și problema deportărilor. Dar acuzatorul sovietic R. A. Rudenko a formulat printre altele, că toți cetățenii sovietici care acționaseră armați ca civili contra armatei germane, aveau o ideologie politică: de aceea trebuiau considerați ca prizonieri politici, partizani contra Germaniei hitleriste. Dacă sovieticii și-au împus cuvântul la Nürnberg, de ce oare oamenii din Ucraina, țările Baltice sau alte colțuri din Uniunea Sovietică, care luptaseră contra Axei, iar mai târziu și-au reluat lupta contra sovietelor, pentru eliberarea națională, nu erau acum considerați și recunoscuți și ei ca deținuți politici? Era o simplă problemă internă, insistau sovietici. Contra acestui punct puteau avea multe argumente, dar în problema străinilor intraseră în mijlocul focului.

Sosise ceasul când trebuia să plătească oalele sparte și când nu mai puteau susține sus și tare, că cetățenii străini din lagărele sovietice erau criminali de război. Marea lor majoritate nici nu făcuseră războiul, pentru că fuseseră prea tineri, sau din alte cauze. În lagărele sovietice nu se aflau numai cetățeni ai țărilor care luptaseră împreună cu Germania hitleristă, ci se aflau foarte mulți cetățeni din țările neutre sau chiar din câmpul aliaților. Interesant este faptul că peste 90% dintre aceștia fuseseră aduși în lagăr după 1945, ei neavând dreptul



de a purta corespondență cu familiile lor care se aflau în străinătate, sau de a primi pachete, așa după cum aveau dreptul toți cei care erau considerați cetățeni sovietici, chiar dacă scriau numai două scrisori pe an. Acesta era un argument de bază, de la care trebuia să plece ideia noastră de atac în viitoarea acțiune. Cu ce preț trebuia să ajungem în situația de a forța autoritățile sovietice de a aduce la cunoștință în mod oficial Vestului, că în lagărele sovietice se află foarte mulți cetățeni străini închiși.

Dacă organele serviciilor secrete Occidentale cunoșteau numărul și situația deținuților politici, deținuților de drept comun și a deportaților din întreaga Uniune Sovietică, probabil păstrau pentru ele aceste date și nu le dădeau spre publicitatea presei, așa după cum ar fi fost omenesc. Presa, la rândul ei mai prindea din zbor câte o mică informație pe care o strecurau apoi printre rânduri. Dar ce putea fi o picătură în marele ocean al omenirii!

Acum era timpul și acum trebuia acționat. Oamenii din lumea întreagă, și nu numai serviciile secrete, trebuiau să cunoască adevărul, să-l publice, susținând dreptul omului, dreptul la viață și libertate, condamnând pe criminalii sovietici, așa cum au fost condamnați și cei din al III-lea Reich.

## FORMAREA COMITETULUI DE GREVA

Pentru prima dată se întâlneau oameni din diferite colțuri ale lumii, riscându-și viața, complotând contra tiraniei și omuciderii la care erau destinați. Mulți dintre ei se cunoșteau, despre unii se auziseră multe în privința ilegalității, iar alții erau buni prieteni, dar abia acum aflaseră că fac parte din acelaș cerc de acțiune în care activau de foarte mult timp. Nu era timpul de străngeri de mână sau felicitări. Trebuia trecut la acțiune, viața fiecăruia dintre noi fiind pecetluită dacă s'ar fi aflat.

Părerile fiind unanime asupra modului de acțiune, se hotărâ alegerea unui „comitet de grevă“, care va apare oficial în fața administrației sovietice, asumându-și răspunderea completă a grevei. Un al II-lea „comitet de rezervă“, în caz că primul va fi înlăturat cu forța, a fost ales. El rămânea însă în umbră atâta timp cât totul decurge normal. A existat și un al III-lea comitet, care trebuia să intre în acțiune numai în cazul extrem, când greva ar fi fost înăbușită în sânge de către sovietici. Acest comitet avea misiunea să provoace o revoltă generală care ar fi avut cu siguranță aceiași soartă ca și zecile de revolte din lagărele sovietice, mai mici sau mai mari, cum fuseseră în ultimul timp cea din lagărul 408 în 1948, Norilsk în Februarie-Martie 1953, sau cea a Vlasoviștilor din Novosibirsk din 1947.

Din momentul când a început greva celor 300 din carantină, în tot lagărul nostru s'a lansat zvonul că conducătorul acestei greve ar fi un „Colonel“. Nu știu nici astăzi cine a lansat acest zvon, dar niciodată niciunul din noi nu a încercat să desmintă această știre. Era importantă, mai ales din punct de vedere psihic și am să explic de ce.

Noi care activam în acest cerc restrâns, eram în majoritate foarte tineri, iar dacă printre noi se aflau și unii mai în etate, aceia erau căliți dintr'un oțel foarte dur. Este adevărat că fiecare avea sfătuitoarii lui, oameni mai în etate cu experiență, dar care nu mai aveau curajul acțiunii deschise, din anumite considernete personale. Aceștia erau gata să te îndrumeze pe drumul cel bun, considerându-te pe tine brațul lor, care acționează așa cum ar fi acționat ei, și se simțeau tare mulțumiți.

Fantezia și gigantismul trebuiesc de multe ori unite în viață, căci numai așa poți să-i atragi într'o acțiune comună, de un nou gen, pe toți acei care trebuiesc să ia parte, și care din robie erau, să devină iarăși oameni liberi și de sine stătători, oameni ca toți oamenii.

Marii conducători de războaie cunoscuți în istorie au fost totdeauna întruchipați de admiratorii lor sub forma unui om excepțional. Deaceia, în momentul când s'a lansat zvonul că conducătorul celor 300 este un „Colonel“ și că el rămâne în umbră deocamdată, noi am rămas surprinși. Cunoșteam foarte bine mentalitatea deținutului din lagărele sovietice, momentul



psihic de care se crampona pentru a-și salva viața și de aceia nu trebuia să fie decepționat, trezindu-l din visul pe care singur și-l făurise ca fiind adevărat. Conducătorul trebuia să fie un om mare, și un Colonel era potrivit, căci acțiunea care se întrevedea, nu putea fi lăsată pe mâna unor tineri care nu aveau experiența vieții. Deci un „Colonel” era acela care ne va duce și ne va conduce în lupta noastră de eliberare cu organele Statului Sovietic. În tot lagărul minei nr. 7, ca și în întreaga regiune Vorkuta, zvonul se dusesse că conducătorul este un „Colonel” și toți erau mulțumiți, gata pentru acțiune.

S'a hotărât ca comitetul să fie format din 5 persoane, care vor reprezenta, în măsura posibilităților, toate națiunile prezente în lagărele sovietice.

Președintele comitetului de grevă, reprezentantul Ucrainenilor și Rușilor, Ghiurka LEWANDO, născut în 1924 în comuna Șirosvna Uniunea Sovietică, cetățean sovietic de naționalitate ucraineană.

Reprezentantul țărilor Baltice, Heinrich IASCUNAS, născ. 1927 în Papivene Lituania, cetățean sovietic de naționalitate lituaniană.

Reprezentantul Caucazului și popoarelor asiatice din Uniunea Sovietică, Kneaz Anatoli MUSAEW născ. 1923 Irkutsk, de naționalitate Ciceș, cetățean sovietic.

Reprezentantul Poloniei și cetățenilor fără cetățenie- Felix Felixovici KINZERSKI născ. 1912 în Nurarovka, Uniunea Sovietică, de naționalitate polonez, fără cetățenie. (Colonelul).

Reprezentantul cetățenilor străini din Uniunea Sovietică, Johann URWICH (Ferry) născ. 1926 în Moreni, România, cetățean german.

În timpul ședinței ne-a sosit o veste înbucurătoare. Eram anunțați că conducerea comitetului din lagărul minei 12/14/16. a hotărât că vor începe greva la câteva ore după ce noi vom declara greva generală. Prin aceasta ne-au crescut toate acțiunile.

A fost luată decizia ca fiecare membru din comitet să-i fie asigurată viața printr-o gardă zi și noapte, care trebuia să rămână în preajma fiecărui membru.

Sarcini suplimentare au mai fost împărțite astfel: Ordinea în lagăr, disciplina, distribuirea corectă a alimentelor la bucătărie, pâine, serviciu sanitar, de care răspundeau Musaew și Urwich.

Partea culturală și propaganda o avea Iascunas.

Propaganda și lămuriri politice, Levando și Kinzerski.

Întreaga adunare a hotărât ca, pentru buna funcționare și îndeplinirea hotărârii luată de comun acord, fiecare baracă să ia măsuri pentru a împiedica orice provocare din partea unor anumite elemente care lucrau în favoarea administrației lagărului. Este interzis oricărui deținut din lagăr de a-și face singur dreptate, de-a aduce injurii vreunui alt deținut, conducătorilor sau administrației lagărului. Toți colaboratorii NKVD-ului cunoscuți în lagăr, vor fi obligați, sub o formă de politețe, de-a părăsi lagărul. Se va garanta ieșirea lor fără incidente. Toți cei care se aflau în Bur sau Izolator, având o pedeapsă administrativă, vor rămâne mai departe acolo, însă vor primi alimentație completă, ca și saltea și pătură. Serviciul sanitar va funcționa nestingherit, iar medicii sau membri sanitari, care nu se vor solidariza cu greviștii, vor părăsi lagărul. Locul lor va fi luat de alți medici, aflați în lagăr ca deținuți. Baraca de ambulatoriu, precum și sala de operație vor fi puse sub pază, pentru a se evita din partea blătnoilor din gardă sustragerea de medicamente, spirt și instrumente medicale. Comitetul de grevă trebuia să ia toate măsurile ca administrația lagărului și serviciul sanitar, să nu scoată din lagăr instrumentele de operație și medicamentele. Era însă interzis de a se întrebuița forța. Disciplina, ordinea, curățenia și mai ales amabilitatea față de soldați și ofițeri, ca și de civili, trebuie să fie exemplară.

Consfătuirea se încheie cu speranțe noi într'un viitor nesigur, învăluit încă în ceață.

M'am întors la baraca mea unde Fritz Cloos mă aștepta cu înfrigurare. Era foarte agitat. Cu siguranță, ultimele zvonuri care le prinsese din zbor, îl alarmaseră. Avea o experiență veche și-și dădea seama de jocul periculos și urmările grave pe care puteam să le avem cu toții în urma acestei acțiuni. În câteva cuvinte i-am explicat totul, în timp ce mă schimbam, îmbrăcându-mă pentru meciul de fotbal, căci și eu activam, ca



apărător, în echipa Stroi-contor I, cu Gheorghe Gruzдов. Înainte să plec spre terenul de fotbal, „socrul“, se apropie de mine și-mi spuse:

— Ferry (pentru prima dată nu-mi spunea puștule), dacă toți deținuți lagărului vor participa, atunci va ieși o ciorbă bună: de nu, Dumnezeu să ne ajute! Eu am să fac tot posibilul să lămuresc pe cei nelămuriți, iar restul îl voi vedea pe parcurs.

La ora 16,45 a început meciul de fotbal între cele două echipe, cu o asistență de peste 2500 de spectatori, împreună cu întreaga conducere a lagărului în frunte cu șeful NKVD-ului Loc. Major Prohurov.

Prima repriză se termină. Stroi-contor I conducea cu 2-0, prin golurile marcate de Nagy Sandor, despre care am mai vorbit și Bobrow, un arhitect german din Mecklenburg, care juca centru înaintaș. Pentru odihnă, în timpul pauzei, ne-am retras în baraca Desertincilor (până acum o lună aci își făcea serviciul de năvalnic Moș Verdeș). Cu toții eram multumiți, mai ales Loc. Major Prohurov, care a venit să ne felicite. Bine dispus ne destăinuie că a făcut un pariu cu Mariorul Ziadov, șeful serviciului cultural al lagărului, iar dacă noi vom câștiga, fiecare va primi câte o cutie de „papiros“.

## TAURUL ȘI VITELUL

Între timp omul de legătură mi-a șoptit că totul merge mai bine decât ne așteptam și că trebuie să pun planul în aplicare în momentul când mi se va face semn. La ieșire pe teren i-am spus lui Ferry Bacsı să atragă atenția lui Nagy Sandor și să-l ia în primire imediat cum îi vom face semn. Pentru buna reușită, portarul nostru a fost schimbat din cauza unui imaginar accident. Locul său în portă a fost luat de un grec, fost Căpitan în trupele lui Nicolas Zachariades, conducătorul răscoalei comuniste din Grecia din 1946-1947, fost comunist înfocat, acum întors cu 180 de grade și condamnat la 25 de ani pentru spionaj, tot în favoarea Americanilor, ca mai toți din lagăr.

Noi mai avuseserăm neplăceri într'un meci, când din 8 șuturi la poartă 7 au fost goluri, dar acum trebuia să fie și un pic de caragață. Jucam după vechiul sistem 1-2 — 3-5. În apărare erau 2 jucători originari din România, numai că unul fusese făcut din oficiu cetățean sovietic, Gheorghe Gruzдов, originar din Ismail, Basarabia, cu o condamnare de 20 de ani ca trădător de patrie, pentru că făcuse stagiul militar în armata română, la biroul -II- fost legionar, nerecunoscându-i-se că era român. După 20 de minute de joc în repriza 2-a scorul se majorase: 3-0. În tumultul care se deslănțuie la marcarea ultimului gol, de pe marginea terenului mi se făcu semn că pot trece la acțiune.

După cum aranjaserăm înainte, pentru a ridica moralul imediat cum atacanții echipei adverse avură mingia, noi apărătorii ne-am încurcat, spre hazul tuturor, iar ei au putut marca nestigheriți. Numai în 5 minute scorul ajunsese de 3-3. Ba mai mult, un nou atac și atacantul advers, dintr'o poziție de ofsait marchează al 4-lea gol, pentru echipa „Vițelul“. Arbitrul admise golul, dar echipa noastră contesta, împreună cu o parte din public. Fiind întrebat de arbitru dacă a fost ofsait sau nu, eu am răspuns că nu, iar golul era valabil.

De aici a început scandalul. Echipa noastră părăsește terenul. Spectatorii se despart în două tabere și discută înfocați despre al 4-lea gol. Dar cine se mai gândea la grevă? Toți informatorii erau ocupați de a desbate adevărul și-și uitaseră misiunea de a trage cu urechea. Intrați în baracă ne descălțaserăm. Nagy Sandor mă înfruntase pe ungurește, dar acum era liniștit, neștiind ce să mai spună, după ce Ferry Bacsı în șopti ceva la ureche. Suleyko și Hasan în culmea fericirii veniseră și ne făceau semn că nu avem obraz, dacă nu vrem să continuăm jocul. În acest timp câțiva fanatici aduseseră cele două pancarde cu Taurul și Vițelul de la poartă, iar alți fluerau o arie din opera „Carmen“.

Apăru și Prohurov. Ne convinse să continuăm jocul, dar când ajunserăm pe teren, lipsea echipa adversă. Cu cine să jucăm?

Suleyko și Hasan fuseseră lămuriți de Ahmed Musaew și Armand Maloumian.



Până la urmă o lăsaserăm baltă și plecarăm la baie să ne spălăm. Era în jurul orei 18,30. La ora 19 se făcea numărătoarea și se încuiau bărcile pentru noapte. Cele 15 minute furate din joc, măriră timpul de acțiune și micșorară în același timp, posibilitățile de informare ale informatorilor din lagăr. Ce se întâmplase în acest timp!

În momentul în care începuse scandalul pe teren, iar echipa noastră în semn de protest îl părăsea, spectatorii se formară în grupuri, care discutau despre cele petrecute. Acesta era momentul pe care noi ni-l pregătisem. Omul din umbră care conducea această acțiune dădu ordin celor inițiați de-a trece la acțiune. Ca un roi de albine acest grup se împrăstie în toate colțurile lagărului. Fiecare grupă de oameni, mică sau mare, era purtătoarea deciziei. „Măine începe greva”. Trompeta lagărului anunță numărătoarea de seară și fiecare deținut trebuia să se grăbească de-a ajunge în baraca sa, înainte ca năzăratele să fi intrat: astfel ar fi fost pedepsit. 90% din contingentul lagărului auziseră parola, dar nimeni nu știa precis. Informatorii, mai mult sau mai puțin, auziseră și ei vestea cea nouă, dar nu mai aveau posibilitate și timp să afle, bazați pe fapte, de unde vine și cine a dat parola spre a fi transmisă politrucului. Era ora 19,00. Numărătoarea se făcuse, iar bărcile erau zăvorâte, dând posibilitate de odihnă deținuților. Dar cine să se culce? Desbaterile abia acum începeau. Grupurile „lanț” intrau în acțiune și clarificau, fiecare pe limba lui, ce trebuie făcut și cum se va desfășura greva.

Este știut că câțiva informatori au avut totuși posibilitatea, cum nu se știe și nu mai avea nici-o importanță, de-a anunța comandatura de începerea grevei. Toți au anunțat că „schimbul 3” nu va mai ieși la lucru, întregul corp de ofițeri din conducerea lagărului erau prezenți la poartă. Toate brigăzile erau complete, nimeni nu lipsea, iar deținuții erau foarte liniștiți. Actorii știau să-și joace golul pe scena deschisă a lagărului minei nr. 7, având ca decor cerul polar.

— Așa cum v'am spus eu, a fost numai o alarmă falsă, informația pe care am primit-o. Dacă era ceva serios o aflam înainte de provecă (numărătoare), zise atotștiitorul NKVD-ului, Loc. Major Prohurov.

În noaptea aceasta eu nu am mai dormit pe locul meu, el fiindu-mi luat, spre mirarea lui, de prietenul meu Ion Rotaru. Nici unul din membrii comitetului nu aveau voie să doarmă pe locurile lor. În timp ce noi dormeam, alții făceau de strajă discret, asigurându-ne odihna de care aveam nevoie de acum înainte.

## !! GREVA GENERALĂ

Miercuri 22 Iulie 1953. În jurul orei 3,30, ultimii oameni din „schimbul 2” reîntorși de la lucru, se îndreptau spre bărcile lor. Nazarații, spre ași ușura munca, deschiseseră toate bărcile. În timp ce nazarații se rătrăgeau spre comandatură, în bărcile abia deschise se împrăștiara manifeste, care chemau întregul contingent al lagărului la greva generală.

Pe la ora 4 în baraca 26 intrară un grup de circa 20 de persoane, printre care se afla și Heinrich Iascunas. Locatarii bărcii ascultară pentru prima dată chemarea oficială, deschisă și necamuflată, la greva generală. Vorbitorul se urcase pe masa din mijlocul bărcii și de aici s'a adresat deținuților. Buimăciți de somn, unii încă adormiți, alții înfricoșați de ceace se va întâmpla, dar totuși toți atenți la vorbitorul care se urcase pe masă. Numeni nu putea părăsi baraca. Din grupul cu care venise Iascunas, cu o gardă personală, câțiva se instalaseră la intrare, atât afară cât și în interior. Ceilalți erau împrăștiați în toată baraca, gata pentru a proteja vorbitorul în caz de nevoie. Dacă cineva ar fi îndrăznit să întrerupă cu forța pe vorbitor, cu siguranță că i-ar fi fost ultima zi din viața lui. Pentru asta erau cu toții hotărâți.

Discursul a durat circa 10 minute, după care s'a încheiat cu aplauze tare lungi și cu scandarea cuvintelor, „Mai bine morți, decât robi la sovietici”. Nu mai pot repeta în întregime întregul discurs, dar am să încerc să-l redau în câteva cuvinte:

— Fraților! Indiferent de naționalitatea pe care o aveți, astăzi se hotărăște soarta noastră, dacă vom putea avea speranța



în viitorul nostru de a ne mai reîntoarce la familiile și casele noastre. Suntem sclavi! Suntem robii comunismului sovietic, condus nu până de mult de Stalin și oamenii lui de încredere, cum a fost Beria, pe care de curând l-au arestat. În luna Martie, Stalin a murit, a fost înlăturat sau l-au asasinat! Întrebarea rămâne deschisă însă pentru istorie. Nu noi suntem aceia care trebuie să dăm răspunsul. Dar noi facem parte din istoria lui Stalin și ai lui Beria, căci prin sângele nostru, al deținuților politici, deportaților și prizonierilor de război de toate naționalitățile, prin sângele nostru s'a scris istoria sovietică și se scrie. În presa sovietică nu este zi în care să nu se pomenească de crimele care s'au comis sau care se comit în diferite țări ale lumii. Dar niciodată nu se pomenește de crimele și de lagărele de exterminare cu regim special din întreaga Uniunea Sovietică.

După cum fiecare din voi știe, că un grup de oameni de circa 300 care se aflau în carantină au hotărât acum 3 zile să intre în grevă și prin aceasta să demonstreze că puterea sovietică se poate înfrunța și în genunchia nu numai prin forță, dar și printr'o grevă generală bine organizată. Ieri am dat exemplu de solidaritate cu cei din grevă, sacrificându-ne fiecare dintre noi, fără excepție, câte o felie de pâine, în sprijinul acelor care își sacrificau viața pentru interesul nostru general. Ce au făcut autoritățile lagărului și ce măsuri au vrut să ia? Brățărilor americane și cămășile de forță, este singurul lucru și primul la care au apelat.

De când cu arestarea lui Beria, Guvernul Sovietic și Comitetul Central al Partidului Comunist al URSS-ului, anunță pe toate căile, pe toți oameni din marele imperiu, să aibă încredere în ei, iar nu în Beria și oamenii săi. Dar cine e și ce a fost Beria? El este acela care a fost găsit vinovat pentru nenorocirea a milioane de oameni aflați acum în lagărele sovietice, sau deportați. El este șeful NKVD-ului, șeful acelor care ne-au arestat, care ne-au schingiuit și maltratată, care ne păzesc și ne exploatează până la sânge în condițiile cele mai neomenești care au existat vreodată.

Tot timpul se vorbește și se scrie despre lagărele morții, de cuptoarele unde au fost arși deținuții în lagărele germane. Dar cei vinovați pentru aceste fapte au fost condamnați și executați

fără remușcări. Aici la noi în Vorkuta, unde suntem exploatați la maximum, nu au nevoie de cuptoare. Clima aspră a ținutului polar este aceea care ne îngroapă de vii, gata congelați!

Fraților! În lagărul nostru s'a constituit un comitet de grevă care a luat hotărârea de a se solidariza cu grupul greviștilor din carantină. Vă mai pot aduce la cunoștință că o chemare în scopul acesta este deja împărțită în toate lagărele din Vorkuta, iar unele sunt pe drum spre lagărele din Sud. Clasa muncitoare din Uniunea Sovietică este și ea înștiințată. Amănunte și detalii nu pot da însă acum, pentru că nu este încă timpul.

Comitetul de grevă a hotărât ca toți deținuții lagărului nr. 2, mina nr. 7, să se solidarizeze cu cei din carantină și cu ziua de astăzi să se intre în grevă. Toți deținuții sunt chemați de a se alătura acestei chemări, iar cei care nu vor să participe să fie buni și să părăsească lagărul. Numai așa se va putea vedea cine luptă și vrea să-și mai revadă vre-o dată familia și meleagurile natale, și cine sunt aceia care ling cismele NKVD-iștilor, înșelându-se pe ei însăși, sperând în ceva care nu este sigur.

În întreaga istorie a Uniunii Sovietice, după cum fiecare din voi știe, au fost foarte multe răscoale, dar ele au fost înecate cu o nemaipomenită cruzime, în sânge. NKVD-iștii, aveau motive și argumente pentru a demonstra opiniei publice mondiale că ei erau în legitimă apărare, protejând interesele Statului Sovietic: de aceia recurgeau la forță.

Declararea grevei generale și neprezentarea la lucru, fără de a întrebuința forța, e rezultatul faptului că nu mai avem încredere în NKVD-iști, după cum bine spuneau și ne atrăgeau atenția comentariile Guvernului Sovietic. De aceia noi vrem să ne adresăm Guvernului Sovietic și Comitetului Central al Partidului Comunist din URSS, cărora să le putem aduce la cunoștință doleanțele noastre.

Nu dorim și nu vom duce niciun fel de tratative cu administrația lagărului și nici cu șefii Comandamentului Central pentru Vorkuta.

Fraților, Comitetul de grevă vă roagă să vă comportați disciplinat față de autoritățile lagărului, indiferent care sunt. Să nu se recurgă la forță sub nicio formă, nici chiar contra



unora dintre noi, care au lucrat și lucrează cu organele NKVD-ului.

De azi înainte nimeni nu mai iese la lucru. Prin aceasta declarăm „greva generală”, prima grevă a deținuților politici și a deportaților, în istoria lagărelor din Uniunea Sovietică. Pe parcurs veți fi informați și ținuți la curent cu toate evenimentele.

Vă mulțumesc!

În cele câteva minute în care Iascunas și-a ținut cuvântarea și cei mai somnoroși dintre somnoroși s'au trezit. Acțiunea care le era cunoscută încă din ajun, când se umblase de la om la om cu „parașa”, era acum realitate. Pentru prima dată un om avea curajul să se ridice din mijlocul deținuților și să atace întregul sistem de exploatare și robie sovietică. Lucrul cel mai important care a lăsat urme odânci în sufletul deținuților, a fost atacarea directă a satrapului din Kremlin, Stalin, care nu demult murise sau fusese înlăturat de oamenii lui, de cercul lui de prieteni, din aceia pe care el îi crescuse și dădăcise cu atâta grijă.

Baraca 26 era locuită de brigăzile de ventilație, care împreună cu brigăzile de mișcare (divijenii) unde lucra și Iascunas, erau primele două grupuri care părăseau lagărul. Ele erau acelea care dădeau tonul.

Înainte de a părăsi baraca, după ce a strâns mâinile întinse a zeci de deținuți, mulți dintre ei cu lacrimi în ochi și care vedeau în el o nouă speranță. El se apropie de mine și îmi spuse: „Acum e rândul tău”. Și grăbit părăsi baraca, fiindcă mai avea de ținut câteva discursuri de același fel în alte bărci, ai căror locatari trebuiau să iasă la lucru în primele ore ale dimineții.

Ion, prietenul care dormise în locul meu în ultima noapte și auzise ce îmi spusese Iascunas, după ce acesta plecă mi se adresă: „Nu e lucru curat cu tine! Nu degeaba ai schimbat tu locul de dormit și cred, mai bine zis sunt sigur, că tu ai știut de cele ce se vor întâmpla”.

Desertnicul, șeful ventilației era un ucrainean din Bucovina Grigărciuk Vasile, care apropiindu-se de mine mă întrebă care îmi este părerea, în așa fel încât toți ceilalți să audă.

„Ce să mai întrebăm! Nu ieșim la lucru până nu vine o comisie de la Moscova”, este răspunsul dat de ceilalți care erau în jurul meu. Entuziasmul era mare pentru această acțiune, care nu venea deloc neașteptată și pe care o rumegaseră toată noaptea, fiecare știind ce trebuie să facă și cum să acționeze. Desertnicul era mulțumit, chiar foarte mulțumit că răspunsul dorit de el nu venea din partea mea, ci din partea celorlalți. Mai ales că în orele următoare eu singur trebuia să intru pe scena cea mare a grevei.

În timpul cel mai scurt, toți oamenii din baracă, indiferent dacă trebuia să plece la lucru sau nu, erau spălați și îmbrăcați, trecând repede în sala de mese înainte de a se aglomera. Apoi îmbrăcați, sătui, cu o zi frumoasă de vară polară, fiecare deținut se reîntoarse în baraca sa, așteptând desfășurarea evenimentelor.

Sunetul goarnei, care chema brigăzile să se prezinte la poartă cea mare pentru a se duce la lucru, trezi pe fiecare deținut din gândurile sale, aducându-l la realitatea zilei în care trăia. Oare tot ce se vorbea era numai un vis sau o realitate!... Tot lagărul ca unul ieși în fața brăcărilor, îndreptându-și privirile spre locul de unde trebuia să plece la lucru cele două brigăzi: Brigada mișcării și brigada ventilației. În ele stătea reușita acțiunii. Dar nimeni nu se mișcă. Sunetul goarnei se repetă, dar nici de data aceasta nu se găsi vre-o brigadă care să răspundă la chemare. După circa 20 de minute de așteptare, goarna sună din nou. De data asta însă anunțând prin tonurile ei „proverka”, adică numărătoarea, care se făcea de obicei în jurul orei 9 dimineața și orele 19 după amiază.

Într-o ordine și-o disciplină exemplară, toți deținuții s'au orânduit în fața brăcărilor pentru apel. Între timp, în lagăr au fost aduși toți nazaratii care-au putut fi adunați, indiferent dacă erau sau nu de servicii, dar pentru a lua parte la primele contra măsuri prevăzute de administrația lagărului.

În momentul când doi nazarati se apropiară de baraca 26 și șeful bărcii raportă că deținuții sunt orânduiți pentru apel, unul din ei spuse: „Apelul se va face în baracă și nu afară”. Prin această se vedea clar că administrația lagărului dăduse ordin ca după apel toate bărcile să fie încuiate. Prin aceasta se suprime posibilitatea unei acțiuni în comun. Ruperea legă-



turilor și eventuala șantajare a fiecărei bărci în parte, însemna scoaterea de sub influența Comitetului de grevă și înecarea în fașă a acțiunii.

Ei greșeau însă. Totul fusese mult mai bine organizat decât credeau iar deținuții erau prea sătui de minciunile lor, așa încât rămaseră pe loc și nu intrară în baracă. Unii dintre deținuți mai glumeți, adresându-se năzărăților le spusese că doresc să stea și ei un pic în bătaia soarelui spre a se bronză și înegri, că destul s'au înegrit ei până acum în adâncurile minei din cauza cărbunelui. Alții îl întrebară de sănătate, unul mai mucalit, ce-i face nevasta! Iar altul, dacă nu s'a fi supărat că șefii l-au sculat din pat, știind că acesta avea zi liberă.

Nazarații rămaseră cu gura căscată. Se așteptau la proteste, la înjurături și la jicniri, de multe ori personale. Dar acum nu era cazul: din contră, totul era altfel decât se așteptau. Acești criminali, bandiți, partizani, trădători de patrie, spioni și nu mai știu cum le mai spuneau, își schimbă peste noapte întreaga atitudine. Vorbeau cu ei nazarații, ca și cum ar fi vorbit niște prieteni, fără ură și fără dușmănie.

În tot lagărul apelul se efectua în bărci, după care nazarații se retraseră la comandatură pentru a da raportul. La câțva timp după aceea nazarații apărură din nou, venind special la bărci pentru a sta de vorbă cu deținuții individual, spre a afla motivele pentru care aceștia nu se duc la lucru. Încercând să întrebe separat pe vreunul de motivul care l-a determinat să nu meargă la lucru, acesta se eschiva de la un răspuns direct, tergiversând subiectul și adunând în jurul său alți deținuți, rămânând totdeauna dator soldatului cu un răspuns concret. Întrebând pe șeful ventilației de ce nu a ieșit la lucru cu brigada sa, acesta îi răspunse că singur nu poate lucra, iar nazaratele să nu uite că și el este deținut ca și ceilalți. Apropiindu-se de mine ambi nazarați, mă întrebă cam în glumă: Ei fotbalistule! Tu de ce nu ieși la lucru? Poate ești supărat că ai pierdut ieri meciul?

— Nu, nu! Răspunsei eu, aștept ca toți ceilalți clarificarea situației noastre de deținuți și robi ce suntem.

Ambi nazarați au apărut mai târziu ca martori în procesul grevei unde redau acest dialog în fața tribunalului.

Menționez un lucru foarte important și interesant: în această perioadă critică nu a fost văzut niciun ofițer din cadrul administrației lagărului, care să intervină direct la clarificarea acestor stări excepționale, ei trimetând spre informare numai soldații.

Conducerea lagărului își dădea seama de marea greșală făcută, încrezându-se în serviciul ei de informații intern și bazându-se pe influența lor dominatoare asupra deținuților. Era îngrijorată de pașii care urma să-i facă, călcând în propriile ei străchini sparte. Fără nici-o ezitare s'a anunțat Comandamentul central al lagărelor din Vorkuta.

Între timp s'a sunat stingerea apelului. Încrederea în sine creștea din moment în moment și fiecare deținut se bucura de timpul călduros, cu care era hărăsită prima zi de grevă.

Era prima zi de concediu pentru toți deținuții, pe care nu-l avuseseră de mulți ani.

Cu o întârziere de peste o oră, reintrau în lagăr toți deținuții din „schimbul III”. La rândul lor, de îndată ce intrară în lagăr ridicară mâinile în sus în semn de „V” adică victorie, și se alăturară greviștilor, chiar în fața ofițerilor care erau la intrare. Percheziția la poartă fusese formală, poate pentru a evita unele neplăceri din partea celor câteva sute de deținuți, care se adunaseră în incinta lagărului aproape de intrare. Oamenii noștri din schimbul de noapte ne-au adus foarte multe informații, sosite din celelalte lagăre care așteptau cu sufletul la gură, începerea acțiunii de către noi. Dacă acțiunea era importantă sau nu, asta rămânea de văzut. În principiu trebuia să treacă la acțiune întreaga Vorkută.

Cu sosirea știrilor comitetul de grevă se întruni pentru a lua în discuții măsurile ce trebuiau luate în viitor. Serviciul de informații și contra informații din lagăr, condus de grupul ucrainean, îi revenea sarcina de a supraveghea toată zona păzită a lagărului, precum și punctele strategice importante din lagăr.

Paza acestor puncte importante ca de exemplu: magazia de alimente, magazia de îmbrăcăminte, magazia serviciului sanitar, etc. etc., erau numai pentru a evita eventuala încercare de provocare de către administrație prin oameni lor din lagăr și de a da vina pe greviști. S'a hotărât ca în tot cursul



zilei un membru din comitetul de grevă să se afle undeva în apropiere de intrarea principală a lagărului, pentru a lua în primire orice comisie străină de lagăr, care dorea să vorbească cu deținuții.

În acest moment în lagăr se aflau două Bururi sau izolatoare. Primul, cel vechi, aproape în centrul lagărului: al doilea, cel nou, terminat recent, se afla imediat la intrarea în lagăr, pe partea stângă. Ambele Bururi erau pline de deținuți. În momentul când s'a răspândit vestea oficială de declanșarea grevei, o panică a cuprins pentru un moment pe toți nazarații din lagăr. Cauzele erau ultimele zvonuri parvenite în Vorkuta, despre răscola din Norilsk, unde nazarații în majoritate au mușcat pământul tundrei împreună cu familiile lor. Deci în situația de acum, ei se puteau aștepta la același lucru.

Sergentul de serviciu din Burul vechi, în momentul când a fost anunțat că în lagăr a început greva generală, în zăpăciala lui a părăsit Burul, ducându-se acasă, spre a-și înștiința soția, care locuia numai la câțiva pași de lagăr.

În acest timp doi tineri ucraineni, sub 18 ani, ambii cu câte o condamnare de 25 de ani, pentru că fuseseră partizani, luptători pentru o Ucraină liberă (numele lor nu se poate da publicității din cauză că sovieticii ar fi în stare să-i caute în întregul imperiu, spre ai rejudeca pentru fapta care urmează), au intrat în Bur.

Cei doi fuseseră însărcinați să ție sub observație, din baraca în care locuiau în apropierea Burului, orice mișcare se întâmplă acolo. În momentul când au văzut că sergentul a părăsit Burul și știind că este singura persoană militară aflată acolo, fără de a avea aprobarea comitetului de grevă, unul din ei a pătruns în Bur, iar celălalt a ținut tira. Intrând în camera de gardă, acesta a deschis dulapul și spre surprinderea lui a văzut acolo un treanc de câteva perechi de brășete americane și două cămăși de forță care se aplicau anumitor deținuți recalcitranți. Luând comoara găsită, a părăsit pe același drum incinta Burului întorcându-se în baraca sa. Nervozitatea din lagăr, drumul scurt între Bur și baraca lor, iuțea acțiunii, a făcut ca acest incident să rămână neobservat. Repet, nu a făcut-o din ordinul comitetului de grevă, ci din inițiativă proprie.

Două zile mai târziu aceste lucruri au fost predate comitetului de grevă, care s'a bucurat foarte mult pentru dovezile astea sosite pe neașteptate, și pe care le va putea prezenta înaintea comisiei guvernamentale și a Comitetului Central din Moscova, care fuseseră anunțați.

În jurul orei 9 am fost informat de unul din curierii noștri, că la intrarea lagărului și-au făcut apariția un grup de ofițeri de NKVD în frunte cu un Colonel, locțiitorul Generalului Maior Dirivenko, comandantul lagărului din Vorkuta. Imediat ce au intrat în lagăr, Colonelul a încercat să ia direct contact cu deținuții lagărului, sperând că-i va impresiona prin gradul și funcția pe care o avea. Greșise! El nu mai putea impresiona pe nimeni și spre mirarea lui, nimeni nu dorea să stea de vorbă cu el. Totuși toți erau foarte politicoși, onorând întreaga comisie cu saluturi respectoase.

După ce parcurseseră o parte din drum pe artera principală a lagărului și ajunseseră în fața bărcii nr. 41, baraca Brigăzii de Mișcare, spre surprinderea lor au fost invitați de a intra în baracă spre a discuta cu deținuții. Discuțiile începură. Fiecare ofițer își scoase carnetul de notițe și începu să-și noteze doleanțele care li se aduceau la cunoștință. Și ele erau multe, multe de tot, începând descrierea vieții sclavagiste și a tratamentului din lagăr, legăturile cu familia, numerele pe care fiecare deținut era obligat să le poarte, închiderea bărcilor în timpul nopții și zăbrelele de la geamuri, precum și pierderea oricărei speranțe de a supraviețui climatului și marei condamnări pe care o aveau majoritatea din ei, etc. . . . etc. . . .

Dar bomba explodează atunci când Colonelul, după ce auzi o parte din plângerile spicuite din partea deținuților, spuse că el este în măsură să ne aducă la cunoștință o mare bucurie: un decret în favoarea deținuților, dat de către Comandantul Suprem al Gulagului din Moscova. Din păcate, prin neglijența unui ofițer, care desigur va fi tras la răspundere și va fi pedepsit exemplar, acest decret nu a fost adus la cunoștință deținuților și nici comandanților de lagăr, circulară rămânând închisă în biroul său. Pentru a arăta atașamentul față de deținuți, Generalul Maior Dirivenko i-a ordonat să aducă la cunoștință verbal acest fapt încă înainte de a ajunge circulara scrisă. De altfel



el, Colonelul locțiitor al Generalului, s'a deplasat de urgență în acest lagăr spre a aduce înbucurătoarea veste. Desigur, atât el cât și comandantul lagărului înțeleg desnădejdea, și mai ales slăbiciunea pe care au exploatat-o câțiva aventurieri, instigându-i la rebeliune contra Statului Sovietic. Deaceia nimeni nu a mai avut timp să se gândească la gravele urmări pe care le vor avea. Decretul dat, lucru pe care încă nu vi l-am spus, își pierde valabilitatea în momentul când nu mergeți la lucru și vă asociați rebeliunii. Trebuie deci ca fiecare să-și reia lucrul imediat. Comandatura promite da a da uitării acest incident, fără de represalii, văzându-și propria greșeală, și însușindu-și critica de a nu fi publicat decretul mai sus amintit.

— Cetățene Colonel, care-i v-a fi pedeapsa dată ofițerului care prin neglijență, după cum spuneți, a uitat să dea curs unui decret care este legat de soarta a milioane de oameni?

Eu personal, am executat un ordin primit de la superiorul meu și nimic mai mult, pentru care am fost condamnat la 25 de ani, căci cel care îmi dăduse ordinul între timp murise și nu mai putea fi tras la răspundere. Dar cum un țap ispășitor trebuia găsit, m'au găsit pe mine, spuse un deținut, rus de origină, sub o formă mucalită.

Toată lumea râdea, dar imediat se așternu liniște spre a se asculta răspunsul cetățeanului Colonel.

— Cât va primi, nu știu. Nu este de resortul meu. Dar va fi exemplar pedepsit, asta e sigur.

— Ar fi bine dacă l-ați cerceta personal. Așa am avea speranță că în curând să-l luăm în brigada noastră, că tot avem nevoie de oameni, zise un altul, la care toți începură să râdă din nou.

— Se poate, se poate. Voi știți foarte bine, legea sovietică e dreptă și nu iartă pe nimeni dacă este vinovat.

Un murmur prelungit se auzi din partea deținuților.

Baraca se umpluse de deținuți, iar arena în mijloc se strângea din ce în ce. Ascultasem cu atenție tot ce se vorbise până acum și din ce se vorbea mai mult, de aceea noi pierdeam teren prin banalitatea discuțiilor. Acum fiecare începuse a se plânge de propria-i soartă și de o problemă care era generală.

Am cerut voie Colonelului să vorbesc și eu și cum până atuncea nu observase la mine nici-o reacție pro sau contra, îmi aprobă.

I-am explicat că nu sunt cetățean sovietic și că acuma, prin hotărârea luată de noi nu este vorba de a fi desbătut probleme individuale, ci aici trebuie desbătută problema generală.

— Cetățene Colonel, în procesul dela Nürnberg acuzații au fost condamnați pentru faptele săvârșite contra umanității. Unul din capetele de acuzare ale acuzatorului sovietic, contra conducătorilor Reich-ului german a fost acela de „deportări de cetățeni“ din anumite țări aduși cu forța în Germania, puși la muncă forțată, din care cauză o mare parte au fost distruși în lagărele de concentrare. Ați putea să ne spuneți nouă în ce regim ne găsim sau care este forma regimului în ziua de azi 22 Iulie 1953, în Uniunea Sovietică?

Colonelul nu înțelegea bine întrebarea, dar totuși după câte a priceput a dat un răspuns în doi peri:

— Dacă este vorba de procesul de la Nürnberg acolo au fost condamnați conducătorii faștiști, nu numai de tribunalul sovietic ci și de un tribunal internațional. Dacă vreunul din voi crede că este nevinovat închis, să scrie autorităților în drept iar ele vor cerceta cazul a parte spre a-i da satisfacție. Astăzi 22 Iulie 1953 noi ne aflăm în Marea Uniune Sovietică primul Stat socialist din lume. Ești mulțumit?

— Nu, Domnule Colonel! Pentru prima și-a doua parte din problemă se poate discuta la infinit și noi nu putem fi aceia care să dăm o sentință obiectivă. Lăsăm ca aceasta să fie făcută de oamenii competenți, dar mai ales de istorie. În ceace privește a treia chestiune, trebuie să știți că noi aici trăim ca în timpul țarismului rus.

— Cum așa! Ce vrei să spui cu asta?

— Acum două săptămâni, în clubul lagărului nostru a fost prezentat filmul sovietic „Copilăria lui Gorki“. D-tră l-ați văzut?

— Desigur, și este unul din cele mai reușite filme sovietice.

— Atunci D-tră trebuie să fi văzut și uniforma pe care o purta învățătorul lui Gorki, la despărțire de acesta. Mai ales erau bătătoare la ochi numerele și locul unde acestea erau



aplicate. Dacă nu mă înșel erau le fel ca ale noastre. Priviți-ne pe toți și spuneți-ne acum sub ce regim trăim? Țarist sau socialist? ...

Cu sosirea mea în 1950 în lagărul nr. 2, am cunoscut un medic în vârstă de peste 70 de ani (rus de origine și bun prieten cu John Schröder graficianul). Se spunea că ar fi închis din cauză că ar fi asasinat (otrăvit) pe marele scriitor rus Maxim Gorki, și că ar fi conlucrat cu Jagoda, șef de poliție al lui Stalin. Unde este adevărul nu știu dar asta poate să ajute le vre-o mică informare pentru cei care se vor interesa vreodată.

Toți deținuții de față aprobă această întrebare pusă Colonelului și eu mi-am urmat întrebările mai departe.

— Dece oare avem aceleași drepturi de muncă, dar nu aceleași drepturi la viață?

— Ce vrei să spui D-ta? Aici în lagăr toată lumea este la fel, nu există deosebire sau ură de rasă!

— Ba da, Domnule Colonel! Pe când cetățenilor sovietici li se dau voie să aibă legături cu familiile lor, pot scrie, chiar dacă numai de două ori pe an, sau pot primi pachete, noi, cetățenii străini de toate naționalitățile, care lucrăm în aceleași locuri de muncă și suntem obligați a ne împlini normele și a respecta toate legile sovietice de la A la Z, nu avem aceleași drepturi. Familiile noastre nu mai știu de noi de ani de zile. Nu avem dreptul de a lua legătura nici cu Crucea Roșie Internațională, și nici de-a primi vreun ajutor prin colete dela această instituție. Obligațiile sunt aceleași, însă alte drepturi.

— Dar nu mi-ați dat voie să vă explic! Problema aceasta este de mult rezolvată. Vouă cetățenilor străini vi s'au făcut, prin grija Guvernului și a Partidului, unele înlesniri la fel ca și cetățenilor sovietici, la care nici nu vă gândiți. Noi știm și am avut în vedere această deosebire între deținuții sovietici și deținuții străini.

— Ați greșit adresa, D-le Colonel! Această problemă era valabilă ieri. Astăzi nu mai e. În momentul acesta în lagăr există o singură naționalitate și rasă de oameni: este deținutul politic D-le Colonel. Și aceasta o puteți raporta superiorilor D-tră. La noi în lagăr nu mai există diferență de rasă sau naționalitate. Cu toții suntem sclavii moderni ai veacului al XX-lea.

Cei de față, prin strigăte de aprobare își dădură asentimentul. Pentru prima dată se vorbea deschis de unitatea deținuților în lagăr, dovedită îi primele ore ale dimineții din ziua de 22 Iulie 1953, care va rămâne adânc întipărită în sufletul fiecărui deținut politic din Vorkuta, ba chiar în întreaga Uniune Sovietică.

— Un moment, vă rog liniște și ascultați-mă, iar d-ta tinere, nu te înfierbânta. Pe D-tră pe toți v'aș ruga, tovarăși (pentru prima dată de când eram în lagărele sovietice un năcialnic ni se adresa cu tovarăș), să mă ascultați ca să vă pot aduce la cunoștință pentru ce am venit. Am fost trimis special de către Comandantul Suprem al lagărelor din Vorkuta, ca să vă aduc la cunoștință o înbucurătoare veste verbală. Dați-mi voie, zise el ștergându-și sudoarea de pe frunte și în același timp rotindu-și privirea să vadă reacția în ochii vulturilor, care-l puteau sfâșia în orice moment.

— Să ascultăm fraților ce vrea să spună, se auzi vocea unuia dintre oameni.

După ce își puse chipiul militar pe masă și-și frecă mâinile bucuroși că făcuse un pas înainte în misiunea sa, sperând cu toată încrederea în oprirea evenimentelor de față și reîntoarcerea oamenilor de pe drumul pornit, își începu pledoria. Cu o voce joasă la început, ridicând-o din ce în ce, începu a depăna fiecare punct în parte. În același timp căută privirile deținuților, vrând să vadă impresiile pe care le aduceau noile dispoziții date, după cum repeta mereu, direct de către conducerea lagărelor din Moscova.

— Imi permiteți să încep direct cu aprobarea pentru toți deținuții de a purta corespondență cu familiile lor. Cetățenii sovietici au dreptul din acest moment să scrie cât și cum doresc. Cetățenii străini la fel, dacă este posibil. Și asta ei vor înțelege, că e din cauza greutăților care se impun în astfel de situații. Dar un lucru este sigur, că cel puțin odată pe lună are voie să scrie fiecare, indiferent în ce țară va dori, chiar și în America. Pachete se vor primi fără limită.

O altă veste înbucurătoare: orice muncitor fruntaș are dreptul de a primi vizita soției sale și a sta cu ea împreună până la 3 zile. Deocamdată de două ori pe an. Poate, cu timpul,



șefii de sus vor aproba mai mult. În acest sens fiecare lagăr este obligat de a avea, în afara zonei lagărului, câteva camere de oaspeți, unde deținuții vor putea sta de vorbă nestingheriți cu soțiile sau logodnicele lor. Din acest moment nici-un deținut nu va mai purta numere, iar gratiile de la ferestre vor fi date jos. În același timp bărcile rămân în permanență deschise, etc. . . .

Toate aceste vești înbucurătoare pe care vi le-am adus la cunoștință, intră în vigoare imediat, cu condiția de a ieși imediat la lucru. Pot să vă spun că aceste vești bune nu sunt toate. Vă veți încredința singuri în momentul când ele vor fi afișate oficial în circularele pe care le aștept din moment în moment să sosească de la Cetrală. Eu nu pot să-mi amintesc toate circularele. V'am adus la cunoștință numai esențialul. Ei ce zice-ți băeți, nu așa că sunt vești bune?

— Da D-le Colonel (zise ucraineanul Vasca, fotbalistul, cum i se spunea, membru în brigada divijenii și centru atacant în echipa de fotbal al minerilor nr. 1 al lagărului), într'adevăr sunt vești înbucurătoare și noi vă mulțumim. Dar dacă aceste vești ni le aduceați la cunoștință ieri, era altceva. Astăzi noi nu ne mulțumim cu noutățile pe care ni le aduceți și dorim mai mult.

— Dar ce mai vreți? zise Colonelul întorcându-se brusc către el.

— Generalul! se auzi vocea unui deținut care anunța că Generalul Maior Dirivenko, comandantul lagărelor din Vorkuta se află în fața bărcii, dorind să stea de vorbă cu deținuții. Era însoțit de circa 6 persoane, printre care și un civil.

— Toată lumea afară, se auzi o altă voce. Este mai mult loc și toată lumea trebuie să afle despre ce se vorbește.

În fața bărcii se adunaseră sute de oameni și încă mai veneau din toate colțurile lagărului. Generalul, precum și însoțitorii săi, primiră bănci pentru a sta pe ele, apoi a fost adusă și o masă. În mijlocul marelui cerc care se făurise se afla șeful suprem al lagărelor din Vorkuta, omul în mâinile căruia se afla soarta a zeci de mii de oameni.

În timp ce vestea despre noile propuneri făcute de către Colonelul de NKVD în baracă, erau răstâlmăcite celor care nu

le auziseră, Colonelul, apropiindu-se de General, îi raportă în câteva fraze scurte, desbaterile pe care le avusese cu deținuții precum și rezultatul. Ambii păreau mulțumiți, sperând că momeala asvârlită a fost înșfăcată de știucile acestea flămânde, mai repede decât se așteptau. La un moment dat, Colonelul se ridică în picioare și adresându-se deținuților, le spuse:

— Acum câteva minute, în timp ce eram în baracă, am adus la cunoștință noile dispoziții date de Moscova și care intră în vigoare imediat chiar din acest moment. Tovarășul General ar dori personal să audă de la D-tră plângerile pe care le aveți de făcut. Și chiar vă roagă să-i aduceți la cunoștință orice și să criticați pe oricine dacă este vinovat, indiferent cine este și ce funcție are.

— Și pe Locotenentul Prohurov? se auzi o voce din mulțime.

— Desigur și pe el și pe mine, dacă am greșit cu ceva. D-tră știți, în Uiunea Sovietică omul este liber și poate critica pe oricine, dacă este în drept.

„Ohoooo . . .“ răsună din toate colțurile, dar se făcu imediat liniște. Doi, trei ridicară mâna, semn că voiau să ia cuvântul. Întrebările erau aceleași pe care alții înaintea lor le puseseră Colonelului și primiseră de mult răspunsul. Comisia ascultă foarte atentă și notă întrebările puse.

În timpul acesta marea majoritate a comitetului de conducere al grevei își făcuseră apariția. După ce aflaseră de la mine în câteva cuvinte despre ce este vorba și ce se vorbise în baracă, se împrăștiară, rămânând numai Iascunas. După ce își roti privirile împrejur și văzu că totul este în ordine, ridică mâna și ceru voie să vorbească.

— Cetățene General, Cetățeni ofițeri și Cetățene civil (între timp cetățeanul în civil fusese recomandat ca prim secretar de partid al Republicii Komi), care reprezentați Partidul Comunist al Uniunii Sovietice, mă adresez D-tră în calitate de comandant al lagărelor din Vorkuta. Vă spunem deschis, că noile directive aduse la cunoștință de către cetățeanul Colonel nu sunt de lepădat, dar după părerea noastră, cei care au dat decretul au greșit! Și au greșit din cauză că aceste măsuri trebuiau luate nu acum, în ceasul al 12-lea, ci cu luni și ani în urmă. Astăzi în situația care ne aflăm, când cuțitul ne-a sâns la os, nu ne



mai poate bucura și nu putem da crezare unor astfel de ordine și dispoziții. Până'n prezent ele nu au fost nici măcar afișate oficial. Noi, deținuții, care am fost spălați cu toate apele, credem numai ceace este negru pe alb, ceace vedem cu ochii noștri și simțim pe pielea noastră.

În timp ce Iascunas vorbea, se apropie de mine un rus, pe care-l cunoșteam mai mult din vedere, și îmi spuse.

— Ferry, civilistul care stă lângă General, nu este secretarul de partid al Republicii Komi (și-mi spuse numele pe care nu-l mai rețin), ci un Locotenent Major de NKVD din cadrul transporturilor feroviare din oraș (se menționa orașul Vorkuta). Este un bețiv de clasă I-a și un nemernic în putearea cuvântului. Acum un an lucram ca contabil în oraș, la depozitul central, și de acolo îl cunosc. Dacă va susține că nu este adevărat, eu am să i-o spun în față.

Între timp Iascunas, care nu putea vorbi stând locului, mergea dintr-o parte în alta a cerului vorbind, dar în același timp gesticulând cu mâinile, după obiceiul rus, I-am făcut semn să se apropie de mine și i-am explicat în detaliu tot ce aflasem despre presupusul secretar de partid. Apoi arătându-i și omul care era încă lângă mine, i-am sugerat ideea de a lămuri imediat acest punct vital pentru problema noastră generală.

Iascunas schimbă fețe, fețe și întorcându-se către civil i se adresă direct și fără ocolișuri, când nici nu se aștepta:

— D-tră ce hram purtați? Sau ce misiune vi s'a dat de ați venit aici pentru a ne spiona. Apoi întorcându-se către mulțime și arătându-l cu degetul, spuse tare toată biografia acestui presupus secretar de partid de Republică. Se poate închipui ce haos a ieșit. Inculpatul se făcuse alb ca varul. Scandalul cu siguranță ar fi continuat dacă Generalul nu se ridica în picioare, făcând semn cu mâna să se facă liniște, pentru că vrea să ia cuvântul.

— Eu însă nu am terminat, Cetățene General, i se adresă Iascunas foarte cuviincios.

— Nici nu mai ai ce spune. Ești un provocator! spuse Generalul crezând și sperând că astfel se va impune. Haosul începu din nou. Iascunas ridică și el mâna și ca prin farmec s'a făcut o liniște ca în mormânt.

— Fraților, în fața ochilor voștri s'a văzut cum lupii înbrăcați în piele de oaie, încearcă să fie lingușitori, așteptând momentul prielnic de-a ne îneca în sânge. Priviți-i! (și arătând cu degetul spre General). Demascarea nu le-a plăcut! Nu se așteptau la așa ceva. Și doresc ca noi să mai tratăm cu ei... Ce încredere putem avea în cuvântul lor, când acum, aici, față de noi, vin îmbrăcați în haine de mari demnitari, oameni de răspundere, dar iese la iveală că sunt niște netrebnici, niște cozi de topor ale NKVD-ului, elevii și uneltele lui Beria.

Generalul enervat, se ridică în picioare și răstit i se adresă lui Iascunas.

— Termină odată! Dar n'apucă să spuie mai mult. Fulgerător Iascunas se întoarse spre le și privirile lor se încrucișară ca la două fiare sălbatice, gata să se sfășie.

— Da, Cetățene General, am terminat. Dar să știți un lucru, ultimul cuvânt încă nu s'a spus. Aduceți la cunoștință superiorilor D-tră de la Moscova, că noi nu vom mai discuta cu nimeni, afară de o comisie a Guvernului și a Partidului Comunist din Uniunea Sovietică, venită aici cu împuternicire scrisă și legalizată de către Guvern. Iar până atunci nu vom ieși la lucru și nu avem ce să mai discutăm cu D-tră. Apoi întorcându-se către deținuți, spuse.

— Fraților, fiecare să plece în baraca lui. Noi ne-am lămurit. Vom discuta numai cu cei din Moscova.

În câteva clipe toți oamenii se împrăștiară ca potârnicile iar locul rămase pustiu, parcă nu ar fi fost nimic. Degeaba a vrut Generalul, dar mai ales Colonelul și ceilalți ofițeri, să scuze nervozitatea din ambele părți, încercând să încropească noi discuții, au fost fără rezultat.

Comisia se îndreptă spre ieșirea lagărului, mergând ca niște curci plouate, dar când ajunse în fața ambulatoriului, cineva le strigă.

— „Salve Generale, robii te salută“. Nu știu dacă au înțeles sensul cuvintelor și nici nu știu cine le-a spus.

Toată administrația lagărului aștepta pe General la poarta sa de ieșire, sperând că prin prezența lui să se fi ajuns la o modalitate de-a se ieși din impas. Dar când îl văzură că era de plouat, își dăduseră seama că pierduseră partida.



Astfel se termină și această fază, al doilea pas mare în îndeplinirea hotărârii pe care cu toții o luaserăm.

În aceeași zi se aduce la cunoștință tuturor hotărârea comitetului de grevă, că orice deținut care nu vrea sau nu dorește să rămână mai departe în incinta lagărului, poate să-și ia lucrurile și, fără a fi stingerit sau insultat de vreun alt deținut, să părăsească lagărul.

O bucurie de nedescris pusesse stăpânire pe întregul contingent al lagărului nostru. Tineri și bătrâni, fără diferență de rasă sau naționalitate, uniți și hotărâți, au arătat în acest moment, prin acțiunea lor bine gândită și executată, că puterea sovietică este mult mai slabă decât s'ar crede. Însăși ei sovieticii, au trebuit să se închine în fața acestei acțiuni, contra căruia, cu toate șiretlicurile cunoscute și necunoscute ale NKVD-ului, nu puteau acționa, uriașul cu picioare de lut se clătina!

La circa o oră după plecarea Generalului, o nouă veste zgudui nervii deținuților din Vorkuta. Lagărul 12/14/16, fost lagăr de Cătărjani (muncă forțată) vecin cu lagărul nostru se solidariza în întregime cu noi, neieșind la lucru, cerând pentru reglementarea unor probleme de ordin general, o comisie împuternicită de Guvernul Sovietic și de Comitetul Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. Abia acum se vedea cât bine lucra serviciul nostru de legături și informații. De acum în colo așteptam să ni se aducă noi vești despre intrarea în grevă și a altor lagăre.

Unul din canalele de legătură cu lagărul 12/14/16, era prin serviciul medical. O soră de la ambulatoriul lagărului ne făcea acest serviciu. Șeful grupului ilegal era un medic polonez, mai târziu membru în comitetul de grevă. Omul intermediar a fost Schüller Friederich, german originar din România, născut la 17 Sep. 1923 în Petersdorf/Sibiu, fost ofițer în armata germană: acum lucra ca felcer în ambulatoriul lagărului.

Dacă până în acest moment existau unele îndoieli în reușita acestei greve, din acest moment însă totul se spulberase și fiecare din noi era încredințat că vom reuși.

Comitetul de grevă se întâlnește într-o ședință largită. După ce au debătut evenimentele care se scurseseră de la începutul grevei hotărâră, pentru evitarea de incidente și provocații din

partea NKVD-ului sau oamenilor lor de bază, să se aducă la cunoștință fiecărui deținut îndatoririle sale pe timpul grevei și-n special disciplina la care era obligat să se supună din acest moment. Poate nu este de crezut, dar numai în două zile în lagărul nostru, unde limba rusă era principală, nu s'a mai auzit un cuvânt de injură. Este unicul caz, după câte știu în istoria răscoalelor din URSS.

Naționalitățile s'au adunat și au discutat în limba lor maternă situația și evenimentele la care luau parte, spălându-și în cercul lor rufele murdare care erau de spălat. În lagăr se cunoștea bine, în marea lor majoritate, toți oamenii care concureau în mai mică sau în mai mare măsură, cu autoritățile lagărului și care, voit sau nevoit, forțați de împrejurări, se făcuseră vinovați. Nu s'a cerut nimănui a se devinovați iar trecutul lui, oricât de sumbru ar fi fost, se ștergea cu buretele. Obligația oricărui deținut era, că începând în momentul de față, să combată toate încercările de provocare ale NKVD-ului, indiferent pe ce linie de ordine ar veni, demascând public aceste intenții. Toți cei care nu erau de acord și credeau că nu vor putea pe viitor să se sustragă din această horă, trebuiau să părăsească lagărul, fără ca cineva din lagăr să le reproșeze sau să-i insulte.

Câteva persoane mănjite pe mâini de sudoarea și sângele nevinovat al camarazilor lor de soartă, au fost rugate, pentru a evita o eventuală răzbunare din partea vreunei foste victime, să părăsească lagărul. Sub ocrotirea unor deținuți care erau la dispoziția Comitetului de grevă, au fost duși împreună cu bagajele lor și predați ofițerului de serviciu, care la rândul lui, pentru mai multă siguranță, i-a închis în Burul cel nou de la intrarea lagărului.

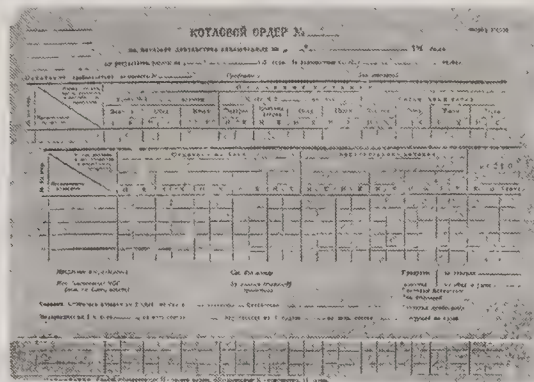
Deținuții primeau alimentație după îndeplinirea normelor. Existau de altfel diferite calități de mâncare, care puteau duce la diferite situații.

Grupul celor 300 din carantină intrau cu data de 23 Iulie într-o categorie de alimentație de pedepsiți, care se compunea din 300 g. pâine, de două ori pe zi câte 750 g. ciorbă și de două ori câte 150 g. de cașă pe zi. Din aceste motive mi s'a dat sarcina



de a mă duce la bucătărie și a discuta cu responsabilul bucătăriei, Alexei Nicolaev (baronul), pentru a găsi o soluție în această problemă. Trebuia ca din rația de alimente pentru toate categoriile prevăzute pentru a doua zi, să fie făcută numai un fel de ciorbă și un fel de cașă, pentru toată lumea.

Punctele principale din lagăr, precum și toate posturile fixe ale sentinelor, intrarea principală a lagărului, ofițerii și



„Document” formular (ambele fețe) pentru încadrarea categoriei de hrană la deținuții sau civili, diferență nu există... din anii 195... și până azi

soldații care se perindau prin lagăr, erau sub observație. În fiecare baracă un grup de oameni făceau de gardă, nepărăsind baraca și schimbându-se după un grafic întocmit de șeful bărcii.

În timpul după amiezii au fost adunați la un loc circa 20 de persoane, care nu aparțineau comitetului sau subcomitetului de grevă, dar care datorită funcțiilor deținute în libertate, și care cunoșteau Dreptul Internațional precum și în limita posibilităților avute în lagăr, directivele sau dispozițiile, metodele, acțiunile și contra-acțiunile pe care le puteau lua organele NKVD-ului. Acest grup a fost adunat, ca prin el să se întocmească Memorandul care trebuia bine fondat și fără greșeli pentru a fi înaintat comisiei guvernamentale sovietice, care era așteptată.

După ce li s'a indicat linia de orientare și atitudine, pe care comitetul de grevă o lua față de guvernul sovietic, li s'a dat mână liberă pentru al întocmi. Proiectul acesta trebuia executat cât mai repede.

La propunerea unuia din acest grup (rus și avocat de meserie) s'a făcut o listă de articole cu definiția exactă a cazurilor care se puteau găsi în lagăr. Fiecare paragraf a fost numerotat, pentru a avea o viziune mai clară și rapidă asupra punctului despre care era vorba. Această listă a fost multiplicată și împărțită tuturor comandanților de baracă, care trebuiau să o aducă la cunoștință deținuților respectivi, și să fie vizibil afișată în același timp. După terminarea acțiunii, lista trebuia predată comitetului.

Comandantul bărcii era răspunzător, ca nici un exemplar original să nu cadă în mâna NKVD-ului. Orice soldat sau ofițer îl putea citi și lua cunoștință de conținut, însă nu avea voie să ia vre-o copie. În același timp s'a împărțit comandanților de baracă hârtie de scris, circa 4300 de foi. Fiecare deținut așternu pe hârtie cererea către Sovietul Suprem, de ai verifica și revizui dosarul, împuternicind prin această declarație Comitetul de grevă de-a acționa nelimitat în problema sa. Fiecare cerere în colțul drept de sus purta numărul de ordine cu care paragraful său fusese numerotat pe lista arătată mai înainte. Acest număr distinctiv mai avea și proprietatea ca la selecționarea ulterioară, cererea să fie atașată dosarului (paragrafului) despre care era vorba, fără a se mai citi întreaga declarație. Prin asta fiecare deținut era mai încrezător în soarta sa și sigur că cererea îi va fi luată în considerație.

Comitetul de grevă avea deasemenea împuternicirea deplină a întregului contingent de deținuți, pe care îl reprezenta și în numele cărora putea trata direct sau indirect cu reprezentanți Guvernului Sovietic.

Nu aș putea da exact datele acestui așa zis recensământ, dar toți cei care se aflau în acel moment în lagăr, aveau ca principalul paragraf pe-58- „paragraful negrul”, cum i se mai spunea.

Diferența între deținuți era numai aceea a articolelor și-a aliniatelor. 60% din contingentul lagărului aveau paragraful



58/1.a. 58/1.b. considerați trădători de patrie, la care erau incluși și partizanii, într'un cuvânt, tot ce era antisovietic. 58/6.1. avea numai 30% din deținuți: aceștia erau considerați spioni, în primul rând al americanilor, apoi al englezilor, francezilor, germanilor, japonezilor... Numai 10% aveau alte paragrafe.

Din totalul deținuților exista un procentaj de 70% care aveau în afară de paragraful principal și un al doilea, -58/11/14.- ca codiță: este paragraful pentru organizație în grupă. Foarte puțini erau aceia care în afară de -58- mai aveau și câte un paragraf „De drept comun“.

Toate cererile (declarațiile) au fost scrise în numai câteva ore de la aducerea la cunoștință, adunate de șeful bărcii și predate Comitetului de grevă. După trierea efectuată s'a putut avea o imagine clară a situației din lagăr. Nu a fost niciun ins care să nu fi scris această cerere, afară de cei ce-au părăsit lagărul, așa încât, din acest moment, comitetul de grevă avea împuterniciri depline, legalizate în formă democratică, de a menține și susține cauza greviștilor.

Mișcarea nervoasă din lagăr și acest dute-vino dintr'o baracă în alta, sau de la o grupă la alta, nu a rămas neobservată pătrulilor NKVD-iste, care circulau în incinta lagărului doi câte doi la o distanță de circa 100 de metri unii de alții. Toate încercările de a afla dedesupturile acestei nervozități, nu dădură rezultatul scontat. Iar întrebările puse, aceleași întrebări mereu, făcură ca o parte din deținuți să vie să se plângă comitetului de grevă, și vizau izolarea acestor patrule.

Ideile și propunerile au fost nenumărate, dar numai una din ele a fost într'adevăr genială și aplicată imediat din zorii zilei de 23 Iulie 1953. Iat-o:

„Indiferent ce grad avea, sau ce funcție administrativă, deținutul era obligat să salute și să fie respectuos față de năcialnici“.

Au fost cazuri când deținuții au primit sancțiuni pe cale administrativă, cu Bur (închisoarea lagărului) pentru nesupunere sau nerespectarea și neonorarea năcialnicului. La apropierea vreunui năcialnic, ca și la armată, câțiva pași înainte și câțiva după, trebuia să treci cu capul descoperit. Când stăteai de vorbă,

trebuia să iei o poziție de drepti, o poziție militară, cum i se spunea.

Se vorbise mult de rău despre deținuți, în ședințele lor de partid și militare. Acum trebuia să le arătăm contrariul în așa fel, încât ei singuri să se sature și să refuze atenția onorabilă pe care le-o arătam.

Timpul fiind foarte călduros pentru regiunea Nord-Polară, cu un plus de peste 15 grade, deținuții ieșiseră la soare în fața bărcilor, admirând defilarea soldaților în patrulă, care se perindau prin lagăr.

Fără a se face cunoscut dedesuptul acestei acțiuni, s'a adus la cunoștință tuturor că sunt obligați de-a saluta pe toți năcialnicii de câte ori îi văd, cerând însă ca aceștia să le răspundă la salut. De nu, să li se atragă atenția asupra educației pe care Partidul Comunist Sovietic le-a dat-o și nu și-au însușit-o.

Oricine își poate închipui rezultatul, punându-se în situația năcialnicului de-a răspunde fiecăruia la salut, începând din dreapta spre stânga și invers, pentru că trebuia să răspundă la salutul fiecăruia. „Bună ziua năcialnic“, era primul salut de cum intra în lagăr. „Bună ziua“ era răspunsul, dar în acel moment un alt salut se auzea din partea opusă și la acesta trebuia să răspundă, și așa mai departe, până își făcea rondul într'un lagăr cu peste 4000 de deținuți. La terminarea rondului năcialnicul era amețit, avea spune la gură și febră musculară în ceafă de atâta antrenament forțat. Cu cât au prins deținuții slăbiciunea năcialnicilor, cu atât mai mult îi salutau. Se întâmplă ca unii năcialnici încercară să nu răspundă salutului: dar își găsiră beleaua!

Deținutul îl întreba respectuos, dacă așa a fost educat să nu răspundă la salut, mai ales că el, deținutul politic, îl salută cordial, și toate astea în hohotul de râs al acelor din prejur. Ei se scuzau, încercau să ia totul în glumă, dar se vedea până departe că erau conștienți, chiar foarte conștienți, de superioritatea noastră și slăbiciunea lor. Știu sigur că acest lucru a fost adus la cunoștință cadrelor superioare. Acestea au hotărât să retragă patrulele organizate, lasând în lagăr numai ici colo câteva grupe de câte doi soldați, care se făceau că-și pierd timpul prin lagăr, încercând să intre în vorbă cu deținuții.



Prea mari speranțe nu aveau, dar trebuiau să-și facă serviciul și să execute ordinele primite.

La ora 19,00 se efectua număratoarea, dar toate bărcile rămăseră deschise.

Prima noapte de grevă, prima noapte de grevă polară sub razele strălucitoare ale soarelui, care se poate vedea în acest anotimp 24 din 24 de ore.

(JOI 23 IULIE 1953

Prima noapte de grevă se scursese foarte repede și fără incidente. O mică agitație internă se putea citi pe fața fiecărui deținut, căci nu era gluma situația încordată în care ne aflam. Cred că majoritatea dintre ei nu au putut dormi, gândindu-se cu speranță la viitorul care le era scris fiecăruia în cartea soartei.

Patrurile patrulară în tot timpul nopții, încercând să înghebeze discuții cu oamenii care făceau de planton în fața bărcilor lor. Da! deținuții discutau cu ei și erau foarte amabili. Temele erau diferite, dar când venea vorba despre cauzele grevei sau cererile și speranțele pe care deținuții le aveau, totul se înmormântă într-o tăcere deplină. S'a întâmplat în unele cazuri ca deținuții să se scoale și să plece evitând asmena discuții. Năzărății nu puteau pricepe, cum era posibil ca acești obidiți care până eri se trăda unul pe latul, se omorau, se ploconeau și se înjoseau până la desgustare astăzi erau reci și calculați, disciplinați mai mult decât cunoșteau ei din armată și afară de astea aveau o încredere oarbă în conducătorii lor. Spre surprinderea năzărăților, greva luase proporții mai mari decât crezuseră ei, mai ales că vestea era adusă din gură în gură, chiar de năzărății și familiile acestora. Disciplina și cere-rile corecte pe care greviștii le aduseseră la cunoștință conducerii superioare erau linia lor de conduită iar nu setea de răzbunare, asasinate... etc... etc... cum erau încadrați acești „tradători de patrie și spioni“.

Populația civilă își dădea ea însăși seama cât de amar fusese înșelată de către politrucii, asupra acestor oameni. Uite-i aici, în fața lor, făcând grevă și cerându-și drepturile, hotărâți și uniți, indiferent de viitorul soartei care-i așteaptă.

În primele ore ale dimineții, marea majoritate a deținuților, după ce-și făcură toaleta și luaseră masa, egală pentru toți, se adunaseră în grupuri și discutau febril situația zilei. Parașele (informațiile) erau multe. Fiecare știa ceva nou din „sursă sigură“ și o spunea prietenului, cu condiția ca acesta să nu o difuzeze mai departe. Fantezia era mare și te puteai mira de unde până unde dintr'o vorbă lansată într'un cap al lagărului, în numai două ore ieșea o bombă la celălalt capăt.

În privința acestor lucruri se aduse la cunoștință tuturoră că toate știrile pe care comitetul le are sau le va primi, le va face cunoscut pe cale oficială. Parașele și zvonurile trebuiesc imediat întrerupte, căci ele ar putea fi făcute intenționat de către organele NKVD-ului și colaboratorii lor.

Toată lumea era mulțumită de Conducerea Comitetului de grevă, pentru decurgerea evenimentelor și a știrilor care ne soseau din ce în ce mai numeroase și mai bune.

Ofițerii din administrația lagărului aproape că nu se vedeau, dar în primele ore ale dimineții își făcură apariția doi procurori de la procuratura orașului Vorkuta. Unul din ei, al cărui nume nu-l cunosc, era originar din Minsk și avea ca un semn dinstictiv toată fața ciupită de vărsat: despre el vom mai vorbi.

Intrară în bărci, se atașară diferitelor grupuri și încercară să discute cu oamenii, dar cred că nu au ajuns la țelul scontat de ei. Se putea citi pe fața lor cât le era de penibil că nimeni nu-i bagă în seamă și nici nu doreau să le pună vre-o întrebare. Din contră, deținuții îi evitau, iar dacă totuși începeau o conversație cu ei, discutau despre sport mai ales despre fotbal. Erău întrebați ce-au făcut procurorii din Moscova cu echipa olimpică a URSS-ului, care participase la Olimpiada din 1952 la Helsinki, în Finlanda. Se spunea că după ce echipa URSS-ului contra Iugoslaviei, de la 1-3 la pauză, 3-3 în finală iar după prelungiri 4-4, a ajuns după 48 de ore de joc, să piardă cu 3-1. A fost tradare de patrie? Căci după sosirea lor pe aeroportu-l



În apropierea Leningradului au fost luați în primire de către organele NKVD-ului și cercetați.

Zvonurile sosite la Vorkuta din Moscova, spuneau că o parte din ei ar fi fost chiar condamnați, iar altele, că după moartea satrapului ar fi fost reabilitați. Cât adevăr este la mijloc, nu știu, dar ceva tot a fost.

Un răspuns concret nu dădeau, îl evitau, dar un lucru le-a scăpat totuși de care deținuții s'au agățat ca și înecatul de un fir de pai când se duce la fund. Poate că s'a întâmplat, — spuneau ei, — dar după cercetări amănunțite dreptatea a ieșit la iveală și au fost puși în libertate.

Grupul special de juriști, diplomați, ofițeri și intelectuali lucrau de zor la pregătirea Memorandului, de care aveam mare nevoie în momentul când ar fi apărut comisia guvernamentală.

Între timp cărbunele pierdut le aducea mari pagube, iar extinderea grevei, care devenise ca o molimă, putea să-i ducă la dezastru. Noi știam deci că ei trebuie să vină.

În primele ore ale dimineții mi s'a dus la cunoștință de unul dintre români că Tănase Rădulescu (Radu) a fost internat de urgență la spital, având o criză acută de apendicită. „Soacra Românilor“, așa cum îl poreclisem noi, căci pentru fiecare avea ceva de sfătuit, fiind bun la inimă, era originar din comuna Fântânele jud. Prahova România, având o condamnare de 20 de ani. Sentința lui suna cam așa:

„Dacă ar fi liber ar fi periculos Statului Sovietic“. Pentru asta primise cei 20 de ani. Tănase Rădulescu, legionar în tinerete, fusese președintele studenților prahoveni. În 1940, în guvernul Horia Sima, a fost șef de cabinet și membru în comisia de constatare a asasinării lui Corneliu Zelea Codreanu, fostul comandant al Mișcării Legionare din România.

Întâmplarea face ca în Ianuarie 1941, în timpul loviturii de Stat a Generalului Antonescu, se găsea în spital din cauza unui accident pe care îl suferise cu câteva zile înainte. În Martie 1945 a fost arestat în București de către sovietici, împreună cu Fritz Cloos, anchetat și condamnat tot de sovietici, la Moscova. Comportarea lui ca om a fost exemplară și totdeauna a căutat, ca toți cei originari din România, indiferent de naționa-

litate, sau păreri politice, să fie uniți. Prin comportarea sa era foarte stimat, mai ales de Ucrainenii și de cei din țările Baltice.

Știind că a fost internat la secția chirurgie, mi-am amânat vizita pentru că eram foarte ocupat și știam foarte bine că Tănase era prieten intim cu Doctorul chirurg Faraskin, de origine tătar din Crimeia, care trebuia să-l opereze.

În timp ce luam parte la o consfătuire a Comitetului de grevă, împreună cu cei care lucrau la Memorandum, am fost chemat de urgență afară, unde mi s'a înmănat un bilet din partea doctorului Faraskin, în care mă ruga să mă prezint de urgență la spital, căci s'a întâmplat ceva neplăcut. Aducătorul biletului era francezul Raymond Souaillat, care făcea parte oarecum din grupul de curieri ai mei, împreună cu germanul Erich Mörchel. Pe drum îmi spuse că aflase de la doctorul chirurg că doctorița șefă Kirilova (Cabila) a dat dispoziție ca toate instrumentele medicale să fie adunate de prin toate secțiile și predate la ambulatoriu, urmând ca ele să fie scoase în afara zonei lagărului. Din această cauză doctorul era foarte îngrijorat că nu-l mai putea opera pe compatriotul meu și prietenul său. Știind că sunt membru în Comitetul de grevă, apelă la mine să-l ajut. În câteva cuvinte am transmis informația lui Levando, președintele comitetului de grevă, rugându-l ca în timp ce eu voi discuta direct cu șefa doctoriță, el să ia măsurile necesare pe care le crede de cuvință.

În câteva cuvinte am fost lămurit de doctor asupra situației. Îmi dădeam seama că nu mai era timp de pierdut. El nu predase încă instrumentele, de aceea l-am rugat să înceapă imediat operația, asigurându-l că nu va fi deranjat de nimeni în timpul ei și că eu personal îmi asum răspunderea față de oricine. El acceptă și dădu dispoziție ca bolnavul să fie adus în sala de operație. Era și timpul!

Un grup de circa 40 până la 50 de deținuți s'au postat în grupuri ca și când discutau, dar nu dădeau voie la nimeni să intre în aripa bărcii unde se afla sala de operație.

M'am prezentat la ambulatoriu și fără mari formalități am intrat în biroul unde se afla doctorița șefă (Cabila).

În birou se mai afla doctorița dentistă Nina, împreună cu câțiva medici deținuți, în frunte cu doctorul Karol. Eu eram



urmat în birou de 10 deținuți. În mine fierbea ura, dar trebuia să mă stăpânesc, mai ales în momentele acestea.

După ce am salutat, am întrebat-o pe doctora Kirilova.

— Cetățeană doctoriță, d-ta ai dat dispoziție ca toate instrumentele medicale să fie strânse și predate, ceea ce înseamnă că d-ta ai intenția să le scoți din lagăr. În același timp ai interzis de a se opera un caz grav de apendicită cronică.

— Da, eu! Dar cine ești d-ta, și să ieși imediat afară de aici!

După ce m'am balansat după un picior pe altul, în timp ce înghițeam năduful, i-am zis.

— Sunt unul dintre conducătorii grevei. În al doilea rând, sunt acela care în ziua de 13 Mai anul acesta, în timp ce mă aflam pe masa de operație, după accidentul avut în mină, v'am spus să părăsiți sala că nu vreau să fiu operat de D-ta și să mor ca germanul Peterson.

Albă ca varul privi pe toți cei din jur, și pe cei care se aflau în spatele meu, după care îmi zise.

— Eu nu pot răspunde dacă se întâmplă ceva în situația în care se află lagărul și de aceea voi scoate toate instrumentele.

Cred că m'am schimbat la față în așa fel încât doctorul Karol s'a ridicat, m'a apucat de mână prietenește și mi-a șoptit în limba germană:

— Nu te enerva, nu are rost, dar fă cum crezi.

— Deocamdată pentru ordinea interioară a lagărului, răspund eu, și eu voi da dispoziție ca fiecare spital să fie păzit zi și noapte ca să nu se întâmple nimica. Instrumentele medicale rămân în lagăr, iar d-ta care ții locul adevăratei șefe a serviciului sanitar din lagărul nostru, doctoriței Grișkina, împreună cu toți ceilalți năcialnici din serviciul sanitar, veți putea intra și ieși din lagăr când veți dori. Dar vă atrag atenția să nu faceți vre-o provocare sau să dați dispoziție care ar duce la neplăceri în cadrul serviciului sanitar.

Intorcându-mă către doctorul Karol și către ceilalți medici continua:

— Domnilor doctori, răspundeți cu capul pentru fiecare bolnav și pentru ordinea și curățenia care trebuie să existe în spitale precum și de tratamentul ambulatoriului pe care-l

faceți. Celor care dintre d-tră din cadrul serviciului sanitar, nu le convin măsurile luate de noi, îi rog imediat să-și ia bagajele și să părăsească lagărul. Medicina nu trebuie băgată în politică, iar d-tră ca medici, indiferent dacă sunteți liberi sau deținuți, trebuie să vă interesați de soarta bolnavilor. Dacă nu sunt medicamente suficiente, vă rog să-mi spuneți. Eu voi aduce acest lucru la cunoștință comitetului de grevă, iar acesta la rândul său va ști unde să se adreseze.

Bucătăria bolnavilor va fi pusă sub control, iar serviciul sanitar va lua masa în sala de mese a lagărului cu ceilalți deținuți. Și cu asta am terminat.

— Am să mă plâng comandantului de lagăr, spuse doctorița Kirilova, vrând să facă impresie.

— N'a putut să ne lămurească Generalul Dirivenko și credeți oare că în problema aceasta care este dreptul nostru, vă poate ajuta politrucul sau comandantul de lagăr? Feriți-vă de a ne face necazuri, sau mai bine să nu mai veniți în lagăr.

Și cu asta părăsii cabinetul medical. La ieșire îl întâlnii pe Levando și pe Iascunas, care voiau să intre în ambulatoriu. Pentru a lua parte la discuții. Între timp ambulatoriul fusese înconjurat, din ordinul lor, de peste 100 de oameni. În timp ce discutam, doctorița Kirilova, trecând pe lângă noi, răspunse la salutul nostru cu o privire de viperă gata să muște și se îndreptă spre poarta principală părăsind lagărul.

Operația a fost efectuată, iar prietenul nostru salvat în ultimul moment, după cum îmi spuse doctorul Faraskin.

Doctorița Kirilova nu mai încercă să intervină cu vre-o hotărâre în cadrul serviciului sanitar, până la arestarea noastră.

Din toate colțurile lagărului lumea se grăbea spre poarta principală. Ni s'a spus că unul dintre soldați a desvăluit taina: În jurul orei 10,30 toți cei care erau izolați de noi și închiși în închisoarea lagărului, vor părăsi lagărul, duși la mină forțat, pentru a îngriji ca mina să nu fie inundată. Spre surprinderea noastră o mare parte de femei și copii, în majoritatea lor soții de soldați și ofițeri reangajați, precum și de deportați, domiciliați în colonia din apropierea (Păsiolok), erau curioși să vadă care sunt trădătorii greviștilor. Comportarea noastră



și disciplina îi impresionaseră și se dusesse vestea departe. Dar aceste lichele care ne trădau într'o grea cumpănă, erau aceia care, dacă ei ar fi efectuat o grevă sau revoltă, nu s'ar fi dat înapoi dela nimic, nici chiar de la crimă.

După ce au fost scoși din Bur, 147 de oameni au părăsit lagărul. Dar nu erau 147 de trădători! Printre ei se aflau circa 35 de deținuți, cărora în cel mult 1 sau 2 ani li se expira condamnarea. Ei ne rugară, pe unii chiar noi îi îndemnarăm, să părăsească lagărul, căci NKVD-iștii ar fi fost în stare să le aplice o nouă condamnare pe motiv că s'au asociat cu greviștii. Noi aveam interesul ca unii din ei, care ne erau prieteni, să ne poată da informații. Poate cândva ne vor fi de folos.

Ceilalți erau, în marea lor majoritate, toate lichelele lagărului despre care nici nu merită să discutăm. Acum își dădeau arama pe față și fiecare din noi știa cine îi este prieten și cine dușman. În momentul când coloana părăsi lagărul și se îndreptă spre drumul care ducea la mina nr. 7, din rândul celor câteva zeci de civili adunați, se auziră strigăte de „trădători” și înjurături adresate celor din coloană. Ba mai mult, niște copii, cu siguranță la îndemnul celor mari, aruncară cu pietre în coloană. Niciun soldat din paza coloanei nu încercă să ia vre-o măsură de apărare, iar cei din lagăr fluerau și le strigau în gura mare, că sunt trădători.

Astfel se alese neghina din bobul cel bun. Ajungând la mină au fost puși la muncă. Dar ei nu erau învățați și în plus fiecare dorea să fie șef. Lupta între foștii șefi și lupi începu prin trădarea oricărui fleac în fața ofițerului politic. Dar acesta de mult îi disprețuia, deoarece nu fuseseră în stare să afle când trebuia să înceapă această nenorocită belea, „greva”, care dădea acuma atâta bătaie de cap.

Plecarea celor 147 de deținuți din rândurile noastre era motivul desbaterilor la fiecare colț de baracă în diferite grupuri, dar toate astea nu pentru mult timp.

\*

Impușcăturile în lagărul 12/14/16! Se trag focuri de armă! Dar ce s'a întâmplat?

Din colțul căminului cultural (club) se poate bine vedea o mare parte din lagărul nostru vecin. Batalionul de pază în mare alarmă iese din bucătăria de cazarmare. Cu armele pregătite ca pentru atac, înconjură lagărul. Câteva gloanțe rătăcite lovesc și în două din băracile lagărului nostru. Poate o provocație!

Spiritele se înfierbântară și cu toții mic și mare, tânăr sau bătrân se îndreptă spre gardul de sârmă ghimpată de unde se putea observa nestingherit desfășurarea evenimentelor din lagărul vecin, unde dracul și-a băgat coada. Se vede foarte bine agitația ofițerilor de la poarta principală a lagărului, dar mai ales întărirea și dublarea posturilor în turelele de observație ale coridorului care leagă zona de lucru a minelor.

În scurt timp și posturile lagărului nostru au fost dublate.

Ofițerul din cadrul trupelor de pază, după ce dublă posturile și inspectară gardul de sârmă ghimpată, atraseră atenția celor din lagăr, să nu se apropie prea mult de sârma ghimpată, căci se va face uz de arme, fără avertizare. La auzul acestor dispoziții, deținuții începură să râdă cu hohote alăturându-li-se și soldații din turnul de observație-, iar un șmecher îi răspunse așa într'o doară:

— Năcialnic, ai fost aici în lagăr și nu-ți s'a întâmplat nimic. Acum ești tare că te-ai blindat cu sârmă ghimpată?

Ofițerul se făcu că nu bagă se seamă și plecă, lăsând capul în jos.

Subofițerii care patrulau în afara zonei, ne aduseră știri despre cele petrecute în lagărul vecin.

Între timp vuia văzduhul de strigătele deținuților și până la noi se putea auzi deslușit cuvântul de asasin. În mijlocul lagărului era o adunare iar ofițerii sovietici se puteau vedea cum părăseau lagărul, forțați de către deținuți. O jumătate de oră mai târziu un cordon în interiorul lagărului, format din deținuți ca o centură de siguranță, erau gata să-și apere „independența” câștigată, chiar și cu mâinile goale, față de soldații înarmați până'n dinți, de care îi despărțea numai sârma ghimpată.

Parașele începură să facă ocol lagărului, dar fiecare aștepta să afle ceva oficial. Un căpitan de marină și cu câțiva foști



marinari, toți asigurați pe câte 25 de ani, ne cerură aprobarea de a încerca prin semnalizarea cu oglinda sau cu fanioane, ca la marină, să ia legătura cu celălalt lagăr. Riscul era mare, dar cu un pic de precauție s'ar fi putut ajunge la o înțelegere mai rapidă decât pe drumul legăturilor noastre, care durau cel puțin câteva ore, cu toate că eram despărțiți de numai câteva sute de metri. Spre bucuria noastră am fost înștiințați că după mai multe încercări totul a reușit iar legătura s'a stabilit și va rămâne pe mai departe. Intre timp alarma a fost întreruptă, posturile dublate retrase de la lagărul nostru cât și de la lagărul vecin, totul intrând în normal.

Trei mașini cu ofițeri de la centrala orașului își făcură apariția la porțile lagărului vecin, unde începură să ducă tratative cu deținuții. Numai o parte din ei au fost lăsați să intre în lagăr. Un nazarate ne desvăluie pe scurt cele întâmplări.

În incinta lagărului 12/14/16, spitalele erau izolate de restul lagărului printr'un gard de sârmă ghimpată. Trei bolnavi, trei tineri sub 20 de ani, ne vrând să piardă momentul de-a participa la evenimentele care se desfășurau în zona lagărului, au încercat să părăsească spitalul, dorind să treacă în zona mare. Poarta de trecere era închisă, iar ei nemai având răbdare să aștepte venirea responsabilului sau năcialnicul cu cheia, au vrut să sară gardul de sârmă ghimpată. Acest gard, fiind în interiorul lagărului și neavând nimic comun cu gardul de sârmă ghimpată care delimita teritoriul întregului lagăr, nu era mai mult decât o porțiune între bărcile bolnavilor și lagărul mare. Soldatul care era de pază în turela apropiată, văzând intenția celor trei, le-a strigat să nu sară gardul, la care unul dintre ei iar fi răspuns: „Lasă șefule, veziți de treba ta, aici la noi nu mai aveți nimic de spus“. Soldatul simțindu-se jignit sau ofensat, nu a putut să-și stăpânească nervii și în timp ce primii doi erau cocoțați în vârful gardului, a tras primele focuri. Concluzia și finalul, doi morți și un rănit grav.

Întrebarea este: s'a tras focul de avertizare sau nu?

Soldatul spune că da: deținuții, martorii oculari care au privit și au luat parte la această tragedie, spun că nu și că soldatul a tras direct.

Focul de armă a alarmat toate sentinelele și poate de frică sau pentru a băga frica în oameni, soldații au început să tragă în aer și'n toate direcțiile. De aici și cele câteva gloanțe rătăcite ajunse până în lagărul nostru.

Fostul căpitan de marină ne aduse confirmarea știri și multe altele pe care le aflase prin serviciul său de semnalizare: ne spuse răsând. — Chiar și la Polul Nord, noi marinarii de apă dulce și sărată, ajunși șobolani de uscat, cum ni se mai spune, suntem mândri că suntem și noi buni la ceva în momentul de față, când ne dirijăm corabia soartei cu pânzele umflate spre viitorul de mâine.

Se puneă însă o problemă serioasă.

Ce trebuia să facem noi, comitetul de grevă, și cum trebuia să acționăm într'un astfel de moment și-o astfel de situație, care nu fusese socotită de loc în calculele noastre. Totul trebuia bine gândit, căci cea mai mică greșeală putea să ne coste mult. Întâmplarea actuală era cea mai bună ocazie pentru a ne arăta solidaritatea cu cauza lor și tristul eveniment. Deci hotărâram ca pe clădirea cea mai înaltă din lagărul nostru să fie abordat un drapel de doliu negru, pentru a fi vizibil cât mai departe. Sarcina procurării materialului și împlinirii misiunii ca drapelul să fie abordat pe clădirea băii lagărului, mi s'a dat mie și lui Iascunas.

Prietenul meu Iulius Stürmer, care lucra la KVC, era acela care avea cheia de la magazia de materiale ale KVC-ului. L-am rugat deci să mă servească cu un material negru, pentru a face un drapel, ... etc ... și el m'a înțeles imediat. Dar ce căuta el la Vorkuta? El, un artist, aici la Nord de Cercul Polar! Venise oare atras de luminile aurorei boreale? Nu cred, dar să vedem, căci de obicei artiștii nu prea fac politică.

\*

German, șvab din Banatul românesc, aici în lagăr se afla ca „cetățean fără cetățenie“. Așa-l trecuseră cei din Constanța unde își făcuse prima perioadă de cercetări, în centrala NKVD-ului din „închisoarea turcească“, după cum i se spunea pe vremuri. Majoritatea celor arestați în România de către sovietici



au trecut prin această casă a morții. El este cel care va reprezenta interesele cetățenilor fără cetățenie din țările socialiste în propunerile și interpretările memorandumului către comisia moscovită, al cărui reprezentant era F. F. Kinzerski.

Făcând parte din intelectualitatea șvabilor din Banat, odată cu apropierea armatei roșii și mai târziu cu prezența ei ca ocupanți, s'a gândit la o acțiune paralelă cu cea a doctorului Sauer, despre care am mai vorbit, ca să salveze averile șvabilor din România, prin donarea acestora de bună voie Statului american. Odată donate, ele nu mai puteau fi confiscate sau luate și încadrate în colectivele socialiste, care eventual se vor înființa pe teritoriul Banatului românesc.

Iulius Stürmer este acela care a luat contact chiar cu americanii prin ambasada acestora din București. Au avut loc mai multe consultări dar diplomația americană s'a tot întins la nesfârșit prin conferințe și cercetări, până când NKVD-ul a intervenit și i-a arestat pe toți condamnându-i la câte 20 de ani. Mulți din ei au murit în lagăre, unii nu au putut supra-viețui nici chiar zilelor din Constanța. Se poate că nu le-a priit aerul Mării Negre, după cum ziceau anchetatorii sovietici...

Drumul de la Constanța la Vorkuta i-a fost de învățătură, apoi aurora boreală, coloritul și frumusețile pământești de care trebuia să se bucure omul artă, greva de la Vorkuta prin implicațiile ei politice, prețuirea omului... etc...

\*

Am plecat de la el cu o bucată de pânză de vre-o 5 metri lungime iar Hans Liberum, Horst Schareika, Grapenthin Rudi, procuraseră între timp un drapel, pentru ai întrebuința lemnul în scopul nostru. Doi Ucrainenii primiseră sarcina de a intra în incinta băii, de acolo în podul clădirii unde trebuia abordat drapelul. În acest timp eu împreună cu Iascunas am organizat mai multe grupuri care s'au împrăștiat imediat în lagăr și-au luat în primire patrulele din interior, stând de vorbă cu ei în în așa fel, încât soldații erau obligați să stea cu spatele înspre clădirea băii. Soldații acceptară bucuroși conversația cu deți-

nuții, pentru că era pentru prima dată când aceștia încercau să lege o conversație cu soldații, de la începutul grevei.

În momentul când am fost anunțat că toate patrulele erau deja angajate în convorbiri și voiam să părăsesc baraca spre a ajunge pe drumul cel mai scurt la clădirea băii, am fost anunțat să opresc acțiunea un moment și să mă prezint într-o anumită baracă. Nu înțelegeam cauza acestei opriri brusce, dar am aflat-o repede. Prin această hotărâre am fost salvați de a săvârși o greșeală fatală, care ar fi costat viața a mii de oameni. Cât de important este să cunoști legile sovietice până în cel mai mic amănunt: o virgulă numai îți poate schimba sentința de moarte!

Unul din cei 16 deținuți care lua parte la pregătirea redactării memorandumului, înainte de a fi deținut avusese o mare funcție de răspundere în cadrul Ministerului de Interne din Moscova, secția „Gulag“, de unde cunoștea și toate ordinele secrete existente, începând cu decretul dat la 15 Aprilie 1919 de Președintele Kalinin și valabil până în ziua de azi.

El și un prieten al lui care se afla deasemenea în lagăr, avusese la dispoziție întreaga cartotecă a deținuților, deportaților și prizonierilor de război. Deasemenea și datele exacte asupra amplasării fiecărui lagăr pe întreg teritoriul Uniunii Sovietice. La sfârșitul anului 1950, toate informațiile avute le-au plasat unor agenți Occidentali (americani-englezi) fără niciun beneficiu material, numai din conștiința de a desvălui Occidentului adevărata față a sistemului sovietic și ca aceste date să dea bine de gândit întregii diplomații Occidentale. Sunt convins că unele din aceste date au fost exploatate de către Occident la conferința de nivel înalt de la Geneva din 1954.

Ambii au fost arestați ulterior și condamnați la câte 25 de ani ca trădători de patrie. Ei însă se considerau ca doi ruși idealști și tot ce făcuseră fusese numai pentru Rusia și poporul rus. Trădători erau în sensul că trădaseră sistemul sovietic, exploatatorul poporului sovietic și al națiunilor subjugate, cel care pregătește ca această dictatură sângeroasă Occidentul, dar nu trădaseră națiunea și poporul rus și erau foarte mândri pentru acest fapt.



De la revoluția din Octombrie, doctrinarii sovietici au găsit că acei care sunt contra regimului să fie declarați contra-revoluționari, deoarece ei erau revoluționarii. În timpul luptelor între Albi și Roșii, unele grupări au avut ca dinsticție drapelul negru, în semn de doliu pentru morții care se jertfiseră întru apărarea Rusiei, din care cauză ei au fost declarați contra-revoluționari, ca și drapelul negru de doliu. Acesta este motivul pentru care, atât în Uniunea Sovietică cât și în alte țări socialiste, nu se pun drapele negre de doliu. Negru a fost și a rămas, cu toate încercările lor, simbolul și respectul față de morți. De aceia ei adaugă la drapelul național câte o panglică neagră, sau le înrămează în negru. Dar nu este admis să fie pus un drapel complet negru, căci asta ar însemna contra-revoluție.

„Contra-revoluția“, era cuvântul care oprise acțiunea începută. Or contra acelor care se puteau dovedi că acționaseră în sensul contra-revoluției, organele NKVD-ului aveau dreptul de a interveni armat și cu forță, fără a mai cere în prealabil autorizație organelor din Moscova.

Noi doream să ridicăm drapelul în semn de solidaritate cu greviștii și cu morții care își jertfiseră viața în entuziasmul lor pentru grevă. Dar noi nu știam în ce baie de sânge am fi fost înecați „poate“, arborând drapelul negru, dacă salvarea nu ar fi venit din partea celor doi foști NKVD-iști, care cunoșteau aceste mici dedesupturi.

Pentru a nu da prilej la neînțelegeri și alte greșeli, care ne-ar fi costat scump, hotărâram să fie abordat drapelul sovietic pe care-l aveam imediat la îndemână și astfel trecurăm la execuție.

În timp ce patrulele continuau conversația și în jurul fiecăreia se formase un grup destul de mare de deținuți, oamenii noștri ajunseră nestingheriți în clădirea băii centrale care se putea vedea și recunoaște până la mari depărtări. Grupul care abordase drapelul, la întoarcere înlătură toate posibilitățile, ca printr-o acțiune rapidă din partea autorităților lagărului, cineva să ajungă în podul sau pe acoperișul clădirii și să dea jos drapelul. Un vânt ușor ne ajută ca drapelul să se întindă fâlfâind în toată mărimea sa. Acest moment a fost

aplaudat de toți deținuții lagărului, care își îndreptară privirile înspre acest drapel.

Spre surprinderea noastră dar și spre bucurie, din lagărul vecin răsunară urale de bucurie, semn c'au înțeles arboarea drapelului. Numai acum s'au desmeticit patrulele, întrerupând orice discuție ca șacalii s'au îndreptat către clădirea băii. Dar aici toate intrările erau încuiate și nimeni nu se afla în incinta clădirii. Degeaba încercară ei să afle cum s'a întâmplat toate acestea, nimeni nu le-a putut da vreun răspuns. Dar faptul împlinit era sub privirile lor.

Alarmă! Un batalion întreg neînarmat intră pe poarta principală în lagăr în pas de maraton și înconjură baia. În jurul băii însă se adunaseră și deținuții, circa două mii, astfel că greutatea în cazul unei acțiuni forțate era de partea lor.

Un ofițer ordonă unui sergent să se urce pe acoperișul clădirii, după ce i se adusese la cunoștință că toate intrările sunt încuiate. Urcarea pe acoperiș era îngreunată din cauza formei ascuțite de construcție.

Sergentul începu escaladarea pe acoperișul de șindrilă, dar numai după primii metri se opri, căci nu mai putea înainta. Unul dintre mucaliții lagărului îi strigă în așa fel încât să fie auzit de toți, și de deținuți și de soldați și ofițeri:

— Năcialnic sergent, vezi dacă ai să cazi de acolo și o să-ți rupi gâtul, n'o să ți se ridice niciun monument, ofițerul însă va primi o decorație, c'asa este viața, pe cei mici îi spânzură, celor mari le dă drumul! Și întorcându-se către ofițer continuă. Nu-i așa Năcialnic?

Cu toții începurăm să râdem iar mucalitul întorcându-se către deținuți li se adresa.

— Băieți, plecați de acolo, căci dacă cade năcialnicul sergent și moare, vor spune că noi l-am omorât! Și așa spun ei peste tot că noi suntem criminali, deși noi le-am dovedit contrariul.

Între timp Loc. Major Prohurov, care fusese înștiințat de cele întâmplate, își făcuse apariția și asistase involuntar, cum sergentul alb ca varul (poate își făcuseră efectul spusele mucalitului) și la îndemnul camarazilor săi coborî de pe acoperiș.

Prohurov îl văzu pe Levando, președintele comitetului de grevă, și îi spuse.



— Levando, cine a dat voie să arborați drapelul? Dă ordin imediat să fie dat jos, zise el într'un ton destul de afectuos, spre a lăsa impresie de importanța funcției sale, cel puțin față de soldați. Dar Levando îi răspunse foarte calm și rece.

— Cetățene Loc. Major, eu nu am abordat drapelul și nici nu am să spun să-l de-a jos. Căci cei care au făcut această faptă au făcut-o bine, căci drapelul este sus, spre a demonstra solidaritatea cu morții pe care schizele lui Beria i-au asasinat în lagărul vecin. Cetățene năcialnic, dacă cuiva dintre D-tră nu-i place drapelul sovietic, atunci să-l de-a jos dacă vrea, și cu asta cred că am spus totul.

Noi părăsirăm cu toții locul acțiunii, dar ei mai rămaseră și după încercări îndelungate, au coborât drapelul, dar nu fără a auzi din rândurile deținuților din bărcile apropiate, că în curând vor primi și ei câte 25 de ani, ca trădători de patrie, pentru că au îndreptat drapelul sovietic.

— „DENTE LUPUS, CORNU TAURUS PETIT“ — (lat.) „Lupul atacă cu colții, taurul cu coarnele“.

## REPREZENTANTUL RUSILOR ȘI UCRAINENILOR

Președintele Comitetului de Grevă, Ghiurka Levando reprezentantul Rușilor și Ucrainenilor, născut în 1924 în localitatea Sirosvna, dintr'o familie de învățători, își petrece primii ani ai copilăriei în orașul Kiev. Sentimentele naționale erau prea puțin desvoltate în el pentru a putea zice că era rus sau ucrainean: în casă se vorbea atât rusa cât și limba ucraineană. Începutul războiului îl surprinsese ca elev al unei școli din Kiev. Spre dezamăgirea lui, vede cum armata sovietică este distrusă pe toate fronturile, iar inamicul înaintează vertiginos în interiorul țării. Ucrainenii sunt primii care se organizează și își strâng rândurile în lupta comună contra ocupantului, pe care îl luaseră la început drept eliberator.

El se alătură organizației ucrainene de tineret și primește misiunea de a intra în rândurile organizațiilor care conlucrau

cu ocupanții germani. Având o educație superioară față de majoritatea tineretului din organizație, și fiind un bun organizator, ajunge unul dintre oamenii de încredere ai ucrainenilor care conlucrau cu trupele germane. Din această poziție putea da informațiile necesare partizanilor ucraineni, despre activitatea poliției și subunitățile acestuia în acțiunile ei. În momentul în care soarta frontului se schimbă și trupele sovietice reintră pe teritoriul ucrainean, el nu se retrage, ci rămâne la sovietici, cu conștiința împăcată că el și-a făcut datoria pentru Ucraina și Rusia. NKVD-iștii însă sunt de altă părere: este arestat și condamnat la moarte. Numai norocul la salvat de a nu fi executat, prin mărturia unui ofițer superior de NKVD, fost partizan și curier între cei care conlucrau cu trupele germane și partizanii ucraineni-ruși. Sentința îi este ridicată, sau mai bine zis anulată și este eliberat. Dar NKVD-iștii doresc ca el să lucreze pentru ei și să le aducă informații din cadrul partizanilor ucraineni, care acum începuseră să lupte contra trupelor sovietice.

Timpul de anchetă și bătaia pe care o primise de la NKVD, dar mai ales discuțiile purtate cu ceilalți arestați, care nu aveau nici în clin nici în mănecă cu politica, învinuiți de înaltă trădare numai pentru că nu își părăsiseră bordeiul de care erau legați de generații, îl determinară să rămână pe poziție naționalismului ucrainean.

— Cunoșteam durerea poporului rus și ucrainean, dar nu știam cât de bestiali pot deveni oamenii în unele momente! Imi povesti el odată. Asta m-a îndemnat să lupt cu toate forțele și posibilitățile mele, pentru o Ucraină liberă și contra dominației sovietice în frunte cu NKVD-ul.

La începutul anului 1947, este din nou prins într'o ambuscadă făcută de către sovietici, anchetat și condamnat la moarte de același tribunal și în același loc ca și prima dată. Numai decretul din Mai 1947 îl salvează de la executarea sentinței, iar pedeapsa îi este comutată în 25 de ani de lagăr.

Cu 23 de ani în cărcă, două pedepse cu moartea și una de 25 de ani, ce speranța mai putea avea el în viitorul său?! Soarta l-a dus în lagărele din Asia Centrală iar după răscoala din 1952 din Esebasturk, împreună cu alți 300 de răsvrățiți, a ajuns în lagărul nr. 2 mina nr. 7 din Vorkuta.



Acesta este omul care luase în mâinile sale soarta a mii de oameni, jertfind-o pe a sa proprie în același timp!

## REPREZENTANTUL TARILOR BALTICE

Heinrich IASCUNAS, reprezentantul țărilor Baltice, născut în 1927 în Papivene Lituania, este fiul unui cismar destul de sărac și care trebuia să muncească din zori până'n noapte pentru a-și câștiga traiul și hrana de toate zilele pentru familia sa. În atelierul tatălui său a luat prima dată cunoștință de socialism și de marile perspective pe care aceasta le-ar adus omenirii, deci și lor, dacă ar fi fost instaurat și în Lituania.

Tatăl său a făcut tot posibilul și a trecut peste toate greutățile, numai pentru a-l ține la școală și de a-i da o educație, ca fiul său să nu ajungă un simplu muncitor. Socialismul imaginat de el avea nevoie de cadre iar fiul său trebuia să fie unul dintre aceste cadre. În această direcție s'a străduit să-i îndrumeze educația. Scurta perioadă a ocupării Lituaniei de către bolșevici și începerea războiului între Germania și Uniunea Sovietică nu a fost suficientă pentru a vedea toate dedesupturile socialismului sovietic.

Germanii se retrag și sovieticii revin. Tânărul Iascunas, care era bine pregătit și care în timpul ocupației germane, îndeplinise misiunea de curier sau de împărțitor de manifeste, intră imediat în rândurile trupelor sovietice de NKVD, pentru care se făceau mari recrutări.

Datorită activității tatălui său ca „ilegalist” și după ce își termină anumite cursuri militare, este detașat direct la comandamentul suprem al NKVD-ului din Vilnius, în calitate de sublocotenent în preajma generalului, șeful NKVD-ului din Lituania. Aici are posibilitatea de a vedea cu proprii ochi cum erau anchetați colaboratorii Lituaniei cu trupele germane. Afară de aceștia, mai întâlnește aici și lituanieni care luptaseră sau acționaseră contra trupelor germane iar acum acționau contra trupelor sovietice, luptând pentru o Lituanie liberă.

De multe ori a trebuit să-și pună întrebarea dacă este bine ce face, dacă locul său în cadrul trupelor NKVD nu aduce numai nenorocire compatrioților săi.

Intr'o zi, intrând într'un birou de anchetă, este martor ocular când arestatul care este anchetat divulgă o adresă conspirativă dintr'un cartier pe care îl cunoștea foarte bine încă din copilărie. Iascunas preveni pe complotiști, dându-le instrucțiuni și semnându-se „Mâna Roșie”.

NKVD-iștii dau în gol și de acum înainte din ce în ce mai des. Ba chiar unele transporturi de lituanieni, care erau deportați înspre îndepărtate Siberie, au fost atacate și oamenii eliberați de grupa partizană, „Mâna Roșie” trei ani de zile a condus Iascunas această grupă de partizani, fără ca aceștia să-l cunoască, totul fiind dirijat numai din umbră. Dar a venit și ziua când ulciorul dus de multe ori la apă s'a spart. Astfel a fost arestat și condamnat la 25 de ani. În 1950 Iascunas se află în lagărul nr. 2 mina nr. 7 din Vorkuta și lucrează la brigada 1-a de mișcare (divijenii) din cadrul minei.

Iascunas este foarte bine văzut în cadrul compatrioților săi și respectat de toți colegii săi de lucru. O întâmplare din viața lui Iascunas, care s'a pretrecut în această perioadă merită să fie povestită.

La începutul anului 1952, Iascunas a fost schimbat de la locul său de muncă și chiar din brigadă și înlocuit cu un rus. Toată această mișcare a fost efectuată fără știrea brigadierului și a desernicului, de către noul comandant de mină Petka, fost ofițer sovietic mai întâi și apoi fost ofițer în armata lui Vlasov. În lagăr fusese un timp îndelungat șef năcialnic, răspunzător cu ieșirea deținuților la lucru. După moartea comandantului Petrov, de care am amintit, lui Petka i s'a dat comanda supremă la mină. Era cunoscut ca o jigodie și un colaborator al NKVD-ului, în același timp mișel și josnic.

Iascunas refuzase de a lucra la brigada nr. 1 de mineri. El dorea să rămână mai departe în aceeași brigadă unde lucra de ani de zile. Comandantul Petka, care trebuia să știe de acest refuz, l-a chemat la comandatura minei și în fața soldaților, după ce i-a făcut mizerie și l-a înjosit ca pe un neom, l-a pâl-muit. Acesta era foarte răbdător, dar în momentul când a fost



pălmuit și-a plătit imediat datoriile cu dobândă de sută la sută, înainte ca soldații să poată interveni. I s'a pus brățări americane de mână și Petka l-a lovit iară, dar Iascunas printr'un efort herculan și-a rupt cătușele și l-a bătut din nou pe „comandant”.

Trebuie menționat că la acest tânăr lituanian, chiar dacă era slab, toți mușchii pe el erau așezați cu numai la un atlet de mare clasă se poate vedea: de aceia și această forță uriașă. A fost legat cu sârmă de telefon, ca un balot. Abia atunci comandantul Pekta, fost ofițer în armata lui Vlasov înainte, trădător de parte acum, dori să-și arate loialitatea față de sistemul sovietic, prin bătaia pe care o aplica acestui balot de carne, fără de nici-o apărare. Soldații au povestit că după mai multe găleți de apă pe care le azvârliseră asupra lui Iascunas pentru ași reveni din leșin, au trebuit să intervină pentru că începuse să le fie milă de acest încăpățânat de baltic. A se opune unei astfel de acțiuni era o îndrăzneală. Soldații aveau frică de Petka, cu toate că era deținut, pentru că el era mai repede crezut de ofițerul politic decât ei.

Trei luni de zile a stat Iascunas în Burul lagărului, trei luni de zile, iar cu orice prilej, îi trimeteam câte ceva de mâncare. De fumat nu avea nevoie că nu era fumător. După ieșirea sa din Bur a trecut la vechiul său loc de muncă, căci brigada lui anunțase că se vor ivi neplăceri dacă lituanianul nu se reîntoarce de unde a fost luat, după terminarea pedepsei.

Organizația rezistenței din lagăr și-a dat seama că el este un om pe care se poate baza. De aceia în ziua când a fost propusă componența „Comitetului de grevă”, el a fost susținut de toți cei din rezistență, cu toate că nu aparținea ei. Cazul lui a fost inclus în Memorandul nr. 2, asupra maltratării deținuților de către organele NKVD-ului și a colaboratorilor acestora, predat comisiei guvernamentale, de care voi mai vorbi.

\*

Problema străinilor, era cea mai grea problemă a lagărului. Erau foarte multe naționalități și trebuia luat în vedere caracterul și mentalitatea fiecăruia. Dar cine erau acei reprezentau națiunile lor.

### Grupa I. Reprezentantul Rusiei și Ucrainei.

**Ghiurka Levando**

Subcomitetul format din două sau trei persoane.  
Rusia, Ucraina, Belorusia, Ucraina sub Carpatică, Mordvină, Komi, Karelia, Siberia.

### Grupa II. Reprezentantul popoarelor caucaziene și indoturcmene.

**Kneaz Anatoli Musaew (Ahmed)**

Subcomitetul format din una sau două persoane.  
Gruzia, Turkmenia, Tadjika, Baskira, Dagnestan, Abhaza, Turcia, Armenia, Bureata, Uzbecă, Kirghiză, Karakalpaka, Tătară, Ceceno-Ingușă, Gorno-Altanskă, Iran, Aserbaidjan, Kazahă, Ciuvașă, Tuvină, Kalmăcă, Kabardino-Balkară, Mongolă, Afghistan, India.

### Grupa III. Reprezentantul țărilor Baltice.

**Heinrich Iascunas**

Subcomitetul format din două persoane.

Lituania	Letoni	Estonia
Pater Wunderlickas	Metnis	Tarant
Pater Siskewicius	Alfons Berzinis	Murazalo

### Grupa IV. Reprezentantul Poliniei și celor fără cetățenie.

**Felix Felixovici Kinzerski**

Subcomitetul format din câte o persoană.

Polonia	Cetățeni fără cetățenie din URSS
Klonski	F. F. Kinzerski

### Cetățeni fără cetățenie din țările socialiste.

Iulius Stürmer

### Cetățeni fără cetățenie din țările occidentale.

Paul Iliatzeff.



**Grupa V. Reprezentantul cetățenilor străini din URSS.**  
Johann Urwich (Ferry)

Subcomitetul format din una, două sau trei persoane.

Germania, Ungaria, România, Franța, Flandra-Valonia-Olanda, Israel, Grecia, China națională, China-Mao, America, Italia, Spania, Egipt, Coreea de Nord, Coreea de Sud, Anglia, Bulgaria, Suedia, Argentina, Ceho-Slovacia, Vietnam, Iugoslavia, Norvegia, Finlanda, Albania, Danemarca, Japonia.

Din grupul cetățenilor străini.

**Germania**

Diplomatul Cristian Zinsser, fost membru al mai multor ambasade în Extremul Orient, după 1957 Consul general al Republicii Federale Germane, în Porto Alegre Brazilia. Era omul care cunoștea legile internaționale, dar nu era un om de acțiune.

Friedrich Cloos, născut la 1 Mai 1909, originar din Brașov, România, reprezenta grupul minorități germane (Volks-deutscher), care erau foarte numeroși. Fusesse șef al muncitorimii



Foto — Berlin 1955

...ce fericire pe ei, întreaga familie Cristian Zinsser a supraviețuit lagărele politice sovietice... și cu ce sacrificii... copilul care își vede pentru prima oară părinții... o altă poveste pe capul nostru...

...Cristian Zinsser, reprezentantul cetățenilor germani civili în subcomitetul de grevă din lagărul nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta, Iulie 1953 este unul din cei 16 experți ai comitetului de grevă

germane din România și ultimul locțiitor al lui Andreas Schmidt, fostul conducător al Grupului Etnic German din România. Avea cunoștințe vaste în organizare și șiretlicuri politice. Era un om care lucra foarte bine din umbră și avea mare influență în cadrul germanilor. Era omul care pusese cărămida de bază între grupurile ucrainene și celelalte naționalități din lagăr în cadrul rezistenței din întreaga Vorkuta. În colaborare cu el s'a dezvoltat și serviciul de informații al rezistenței.



Foto — Brașov 1956

...Friederich Cloos (Socrul) cu soția după elierarea din lagărele sovietice și din închisorile comuniste românești, în toamna anului 1956... Friederich Cloos, reprezentantul minorităților germane în subcomitetul de grevă din lagărul nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta, Iulie 1953

A fost și înainte și în timpul grevei unul dintre sfătuitoarii mei principali.

Maiorul Mihailowski Konrad născut 24. 04. 1917, fost ofițer activ în armata germană, avea o oarecare greutate în cadrul Reichsdeutscherilor, pentru că trebuie avut în vedere caracterul germanilor. Ei țin foarte mult la titluri și grade, mai mult decât la unul care activează dar care nu are titluri. Mihailowski avea și unele neajunsuri care m'au șocat foarte mult, nu numai pe mine dar și pe ceilalți din comitet, dar am vrut să evităm discordia.



Încă înainte de începerea grevei, Mihailowscki lucra în cadrul grupei operative a NKVD-ului din lagăr, sub comanda directă a Loc. Major Prohurov. În seara zilei de 21 Iulie 1953 i-a fost transmis de doi germani din partea mea și-a comitetului de grevă propunerea da a activa mai strâns cu noi în cazul unei greve generale. El, ca ofițer superior german, putea să ne ajute eventual în planurile noastre. Răspunsul lui a fost, repet:

— „Ce sunt nebun. Pentru acești germani niciodată n'am să-mi bag mâna'n foc!“

Pe ziua de 22 și 23 Iulie, deși toată lumea din lagăr se afla în grevă, el era singurul care mai rămăsese curier al Loc. Major Prohurov. De aceea nu era văzut cu ochi buni de nimeni.

La întrebarea mea făcută grupului german în fața bărcii din fața băii, de ce Mihailowscki mai lucrează, prietenii lui,



Foto — 1956

... Pictorul Julius Stürmer, reprezentantul cetățenilor fără cetățenie de origină din țările socialiste, în subcomitetul de grevă din lagărul nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta, Iulie 1953

și în același timp și ai mei, mi-au spus că este mai bine așa. Astfel vom putea afla câte ceva din tabăra NKVD-ului, la care eu am fost de acord, dar nu prea convins. Cu atât mai mult cu cât Mihailowscki era prieten bun al studentului în medicină Hans Merk, despre care am mai vorbit și care era un colaborator al NKVD-ului.

În ziua de 24 Iulie Mihailowscki nu s'a mai prezentat la servicii și culmea, de data asta a găsit de cuvință să comunice unui grup de germani în baraca 36, cuvintele următoare, transmise mie:

— „Dacă cineva are ceva de spus și reprezenta pe Germanii din acest lagăr, acela sunt eu“. Dar nimeni nu-l credea. Cu toate astea a fost atras de către Cloos și Zinsser în unele discuții pentru problema germană.

De ce oare nu meritau Germanii nimic din partea lui? Poate că majoritatea din ei erau prea tineri și nu corespundeau felului lui de viață?! S'a gândit el vreodată că majoritatea acestor tineri asvârliți dintr'un colț în altul al Germaniei, dintr'o zonă în alta, fuseseră arestați pentru nimica și condamnați la 25 de ani, cu mult mai mult decât aveau ei ca etate la această dată? Cum se face oare că el care conlucra cu Loc. Major Prohurov, dintr'o dată pe ziua de 24 Iulie, se consideră acela care avea dreptul să vorbească în numele Germanilor? Știu, nu i-a convenit că un „Volksdeutscher“ ca mine să aibă ceva de spus în comitetul de grevă. El și cu prietenul său Merk pot să mulțumească lui Cristian Zinsser, Fritz Cloos și Sam Liebhard, că nu le-am impus să-și adune lucrurile și să părăsească lagărul cu ceilalți 147 de oameni plecați la mină. Toate astea pentru a nu păta națiunea germană, dar mai ales cetățenii străini, deoarece între cei plecați nu se afla niciunul de cetățenie străină, ci numai cetățeni sovietici.

## Ungaria

Barasics Ferenz, originar din Bacska, fost maior în armata ungară, unul dintre conducătorii minorității ungare din Bacska. Un prieten admirabil, bun camarad și la bine și la rău. Unul dintre sfătuitoarii mei, înainte și în timpul grevei. Avea bune relații la ucrainenii din Galiția.

April Ferenz, un tânăr ofițer ungur, foarte maghiar dar și conștient că numai unitatea poate fi de folos cauzei comune. Avea bune relații în grupul tinerilor maghiari, fusese deasemenea după război arestat.

Kopacsi Zoltan, fost ofițer, purtător de cuvânt al ungarilor și foarte diplomat, cult, căutând totdeauna de a împăca toate certurile ivite fără ajutorul din afară. Împreună cu April lucra la brigada de „mișcare“ (divijenia). Arestat după război în Ungaria.



## România

Victor Țibuleac, originar din Iași, ofițer activ în armata română. În timpul războiului a lucrat la serviciul biroului 2, vorbea perfect rusa și ucraineana. A fost arestat în Ploiești în 1946, unde locuia cu familia și lucra ca avocat la tribunal. Avea Dreptul făcut. Era bolnav de plămâni, activa în lagăr ca artist amator și cântăreț. Împreună cu Zinsser reprezintă pe



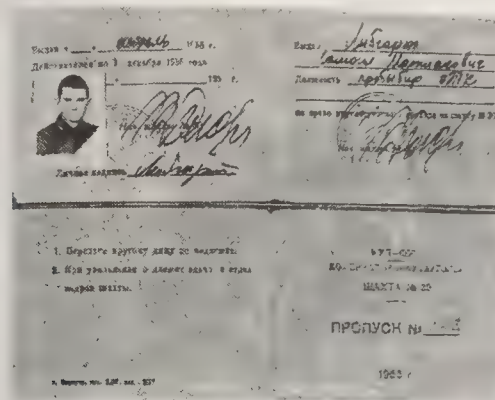
Foto — Vorkuta 1955

...un grup de români cu domiciliul forțat în Vorkuta, dela s. la d. Avocatul Victor Țibuleac, unul din cei 16 experți ai comitetului de grevă din lagărul nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta, Iulie 1953. Căpitanul Sergiu Glavcea, din Sibiu-Avocata Valerica Bărbulescu, din Constanța și un evreu-român din Basarabia. Ulița Trudăvoia este o arteră principală în orașul Vorkuta. Clădirile sunt de o construcție superioară sovietică.

străini în grupa de 16, care pregătesc „Memorandul de la Vorkuta“. Pentru scrisul frumos caligrafic el este acel care scrie ambele memoranduri și copiile memorandului, fiind ales dintr'un grup mare de scribi.

Samule Liebhard, original din Ardeal, fost ofițer german, arestat în România după terminarea războiului. Înclocuiește și reprezintă pe Tănase Radu Rădulescu, unul din conducătorii

rezistenței române contra sovieticilor și care fusese arestat în București, Martie 1945. În a doua zi a grevei internat de urgență în spital și operat de apendicită cronică. Rădulescu avea legături



### Document-Legitimația Vorkuta 1955

Legitimația de ieșire din lagăr a deținutului-politic Sam Libhart, german originar din România... astfel de legitimații au fost date începând cu anul 1954, după greva — politică din 1953

Sam Libhart, a fost și reprezentantul românilor în subcomitetul de grevă din lagărul nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta, înlocuind automat pe Tănase Radu (Rădulescu) înbolnăvit în primele zile de grevă...

mari în afara lagărului și care îi erau cunoscute și lui Liebharat. Ambii foarte bine văzuți în rândurile străinilor, ucrainenilor și balticilor precum și în cercul intelectual rus, amândoi lucrau la mină.

## Franța

Armand Maloumian, reprezenta Franța dar și pe toți Armenii fără cetățenie, originari din afara granițelor sovietice. Avea legături vaste în rândul caucazienilor din lagăr și cunoscut pentru comportarea sa corectă și activa ca artist la clubul la-



gărului. Foarte iubit pentru dansul „Madame la marquise“ Vorbea mai multe limbi, foarte întreprinzător și gata pentru orice acțiune.



Foto — Dijon 1963

... dela dreapta la stânga:

Armand Maloumian, reprezentantul francezilor și-a armenilor originari din afara teritoriului sovietic, în subcomitetul de grevă din lagărul nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta, Iulie 1953, Pater Jean Nicolas și Sergiu Maloumian cu Helicopterele lui...

Raymond Souaillat, fost membru într-o comisie de Crucea Roșie Franceză pentru repatrierea cetățenilor francezi din zona de ocupație sovietică din Germania. Un om simplu dar cu mare inimă de francez, așa cum sunt ei cu adevărat. Foarte activ în orice misiune, avea trecere la toate naționalitățile pentru stilul său fraternital și încrederea pe care o transmitea și altora.

### Țările de jos

Philippe Dejagher, specialist chimist, membru în comisia de Crucea Roșie Belgiană pentru repatrierea cetățenilor belgieni din zona de ocupație sovietică din Germania. Reprezenta o parte pe Valoni, iar pe cealaltă parte pe Flamanzi și Olandezi, căci nici unii nici alții nu doreau să fie reprezentați

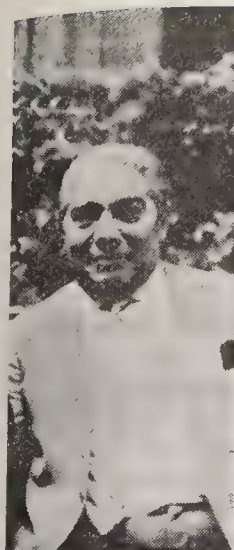


Foto — Paris 1963

... Philippe Dejagher, reprezentantul „Țărilor de Jos“ Valonilor, Flamanzilor și Holandezilor în subcomitetul de grevă din lagărul nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta, Iulie 1953

ca Belgieni. Un bun camarad, cu mare influență bună asupra tineretului, căruia îi ținea prelegeri asupra importanței de a vedea chimia în epoca noastră.

### Israel

Ing. Fitermann, despre care am mai vorbit, reprezenta intelectualitatea.

Lazăr Moise Moiseievici, reprezenta marea masă a evreilor. După mine avea cele mai bune legături de informare cu exteriorul și cu Moscova. Prin el eram informați la zi. Era unul din puținii evrei care era simpatizat de majoritatea naționalităților. La nevoie dădea și ultima bucată de pâine, chiar dacă nu erai evreu.

### Grecia

Căpitanul Christus, fost ofițer în armata greacă, trece în rândurile armatei condusă de Guvernul Markos. Refugiat în Albania, de unde împreună cu mulții ajunge în Moscova. Tras



la răspundere despre eșecurile suferite împreună cu Ministru de Război cu care este condamnat, ca și alții, la 25 de ani. Bun camarad, dar egoist și prea încrezut, totdeauna atotștiitor. Indignat de a fi luptat de partea comuniștilor se revolta la cea mai mică tatonare a acestui subiect. Bun povestitor și cunoscător al istoriei antice.

**China națională.** Wanya.

**China Mao.** Sașa.

Ambii fusese ofițeri în armata chineză, acum în lagăr aveau diferite orientări politice, rămânând în primul rând chinezi, un cerc a parte numai de asiatici, în care era greu de intrat din cauza limbii încălcite pe care o vorbeau. Erau întotdeauna bănuitori.

#### America

Roman Livinston, 1-E-185, născut dintr'o căsătorie mixtă, cetățean american născut la Shanghai. Vorbea foarte bine chineza, japoneza, rusa plus mai multe dialecte din Asia de Răsărit.



Foto — Vorkuta 1954

... Roman Livinston, reprezentantul cetățenilor americani în subcomitetul de grevă din lagărul nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta, Iulie 1953

De multe ori a făcut pe translatorul pentru noi când era nevoie. Fusese arestat în 1945 în Manciuria, unde lucrase în interesele SUA. Bolnăvicios, activează însă cu mare pasiune în orchestra lagărului de artiști amatori, cânta la trombon. Avea relații excelente la toate naționalitățile asiatice, dar cel mai de preț era că avea ceva de spus în rândurile foștilor membri ai armatei Albe Ruse din Manciuria.

#### TRUSIKI

Intr'o zi a anului 1951, un grup de circa 150 de oameni din lagărul nostru au trebuit să se prezinte cu toate lucrurile, pentru a pleca într'o etapă. Drumul a fost scurt, nici 1 km. și șeful convoiului ne-a predat în lagărul minei nr. 12-14-16, care era vecin cu fostul nostru lagăr al minei nr. 7. După două săptămâni, aceiași oameni au fost strânși din nou cu toate lucrurile și trimiși în altă etapă, șeful transportului fiind același care ne adusese cu două săptămâni în urmă. Acum ne predă în lagărul minei nr. 7 de unde plecasem.

În lagărul 12-14-16, nu am lucrat de loc, fiind cu toții în carantină. De ce oare ne-au dus și readus, n'am înțeles națională, dar acesta era hausul sovietic de la un capăt la altul al marelui imperiu.

În acest lagăr am avut ocazia să-l cunosc pe Generalul de Cavalerie, ultimul comandant de apărare al Königsbergului. Nu-i mai rețin numele. Aci lucra ca grăjdar de cai, fiind deținut cu o condamnare de 25 de ani pentru că și-a apărat patria!!!

În scurta noastră ședere în acest lagăr am luat parte, fără să vreau, la o întâmplare destul de haslie, care poate arăta nivelul intelectual al acelor care ne „reeducă”, după cum băteau în toba lor de propagandă.

Cu câteva săptămâni înainte, întregul contingent de deținuți, mineri în lagăr, au primit din partea direcției minelor câte o pereche de chiloți scurți (trusini) și câte un maiou de diferite culori.



Comandantul unei băraci, nu știu prin ce împrejurare, își făcuse rost de doi iepuri de casă, cărora le amenajase un loc sigur, chiar și pentru eventualele percheziții, într'un colț al băracii sub podea. Unul dintre „prieteni binevoitori“ a adus la cunoștință ofițerului politic, care era ucrainean de origine, existența iepurilor în lagăr.

Comandanții de baracă dacă nu erau invalizi, erau în marea lor majoritate colaboratori ai administrației lagărului. Politrucul chemă un nazaratele (rus de origine) și-i spune:

— Du-te imediat și adu-mi din baracă toți „trusichi“.

— Am înțeles tov. . . Și plecă.

Vreau să menționez că în limba ucraineană populară iepurelui i se mai spune și trusic, adică cel care tremură.

Sosit în baracă, nazaratele chemă pe comandantul de baracă și-i spune.

— Din ordinul politrucului, îmi aduni toți trusichii, pe care trebuie să-i predau.

Comandantul băracii și-a dat seama că nazaratele face confuzie între trusii (iepuri) și trusichi (chiloți), de aceia îl întreabă răsând în gura mare:

— Năcialnic, să strâng și maiourile?

După ce se gândi un timp și se scărpină după ceafă, spuse.

— Nu am primit ordin și pentru maiouri, dar ca să nu mai fac de două ori drumul, adună-le și pe alea.

Scandal nu avea rost să facă, ordinul trebuia executat de toți deținuții băracii.

Comandantul băracii legă într'o pătură trusichi (chiloții) și în alta maiourile, cu care împreună cu nazaratele, care era mulțumit de inițiativa de a lua și maiourile, intră la comandatură. Deschizând ușa biroului, raportă politrucului.

— Tovarășe năcialnic, am adus trusichi, dar pentru orice eventualitate și cred că nu am făcut rău, am adus și maiourile.

Când comandantul băracii îi desfăcu pătura și văzu chiloții (trusichi) în loc de iepuri, iar pe deasupra și maiourile, se întoarse furios către soldat:

— Zaiț (iepuri), am vrut să-mi aduci. N'am crezut că ești așa de prost!

Iepurii n'au fost găsiți, cu toate c'au răsturnat lagărul pe dos, fiecare deținut întreba pe celălalt, așa ca să audă și cei ce făceau percheziție, — dacă afară de trusii să dea și miourile. Cine a fost prost, nu știu, dar ambii s'au făcut de răs.

## FITILUL ARDE

La numai o jumătate de oră după incidentul cu drapelul de solidaritate apărură brusc o grămadă de ofițeri, mai ales procurorii care-și făceau de lucru prin lagăr. Se vede treaba că incidentul din lagărul vecin nu le era pe plac, iar reacția noastră instantanee, cu abordarea drapelului trebuie că le-au dat de gândit. Incercară să intre în vorbă cu deținuții, dar în loc să li se răspundă la întrebări, deținuții erau aceia care acum întrebau despre asasinatul din lagărul vecin. Iar dacă nu li se dădea răspunsul deschis și fără de ocolișuri, atunci îi părăseau zicându-le: „Și D-tră cetățeni năcialnici faceți parte din schijele lui Beria, despre care ne atrage atenția prin presă și posturile de radio guvernul sovietic? Cu un cuvânt li se tăia craca de sub picioare imediat ca îndrăsneau numai să intre în vorbă.

Timpul era minunat, într'adevăr un concediu care merita să fie trăit, chiar și sub această presiune morală, cu gândul ce va fi cu mine mâine?

Nu numai ofițerii de NKVD și procurorii își făceau griji, dar și comitetul de grevă și mai ales cadrele răspunzătoare din conducerea luptei de rezistență a deținuților politici din Vorkuta.

Butoiul cu pulbere era gata să explodeze, fitilul ardea fumegând. Poate era umed și acesta era faptul care întârzia explozia, iar noi trebuia s'o preîntâmpinăm.

Intr'una din băraci s'a întâlnit conducerea rezistenței. Printre altele se ceru accelerarea pregătirii celor două memorande și împărțirea lor prin toate lagărele din Vorkuta. Eventual expedierea câtorva exemplare spre Sud, în lagărele în care aveau legături, până'n Kotlas. Pentru seara aceleiași zile rezistența aștepta unele informații foarte importante, care veneau de la



celelalte grupări principale din orașul Vorkuta, și dela lagărele din împrejurimi.

Rezistența nu se putea baza pe humanitatea și cuvântul NKVD-ului. Cea mai bună dovadă am avut-o în lagărul vecin.



Foto — Vorkuta 1. Mai 1955

...vedere parțială a lagărului istoric nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta  
colonia „Octombrie“

...din acest lagăr a pornit lupta unită a deținuților-politici pentru  
drepturile omului în URSS, prima grevă politică din istoria Statului  
Sovietic

...calea ferată dela Vorkuta până la Oceanul Inghețat de Nord, trece  
pe lângă mina nr. 29...

...în stânga, cantonamentele de cazare ale batalionului de pază  
NKVD, pentru lagărul minelor 12, 14, 16. La orizont malurile râului  
Vorkuta...

Ei și acum susțineau trecerea directă la o rebeliune armată, punând stăpânire pe toate obiectivele administrative, civile și militare, întinzând rebeliunea spre Sud prin toate lagărele până la Kotlas.

Aeroportul din Vorkuta trebuia să servească imediat ca bază de aprovizionare cu alimente și armament, care ar fi trebuit

să sosească din Vest, într'o astfel de situație. Conducerea rezistenței găsea logic, ca după ocuparea aeroportului, comanda să fie dată fostului Colonel de aviație sovietic Boris Mekhtievitch Mekhtiev rus și antisovietic sută la sută. Deasemenea trebuia pregătită și o comisie care să poată ajunge în Vest pe calea aerului și lua legătura cu guvernele țărilor occidentale, cerând ajutor și arătându-le situația reală de la fața locului. Piloții, precum și întregul echipaj navigator puteau fi completați pentru această misiune din lagărul nostru de deținuți, unde erau destui. Din acest achipaj ar fi făcut parte:

Locotenentul Major Vasca, fost pilot în Forțele Aeriene Sovietice. Armand Maloumian, fost tanchist armean-francez de origine- vorbea la perfecție, printre alte limbi și limba engleză, de care aveam foarte multă nevoie, precum și de relațiile sale din Paris. Un pilot german al cărui nume nu mi-l mai reamintesc, precum și un telegrafist de meserie, un vechi colaborator al Doctorului Gerhard Rönecke.

Comisia ar fi fost reprezentată de unul sau de doi membri din comitetul de grevă, doi membri din conducerea grupei din rezistență din Vorkuta, aflați în lagărul nostru, precum și de un diplomat german Cristian Zinsser. Se prevedea încă 5 persoane din partea grupului de rezistență din alte lagăre și orașe și de trei prizonieri care trebuiau aleși din rândul cadrelor conducătoare ale lagărelor din Vorkuta și cele politruce administrative civile.

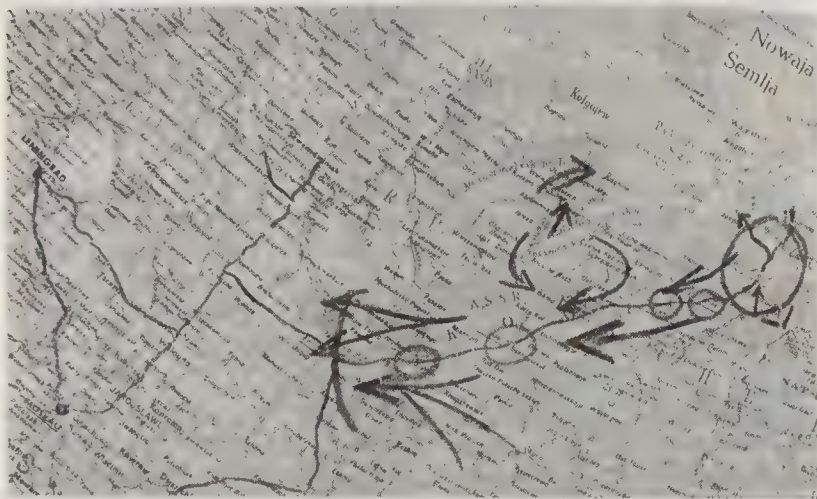
Trebuie să menționez că toate aceste persoane mai sus amintite, nu erau înștiințate asupra acestui plan, dar se știa foarte bine că își vor da imediat tot aportul, în momentul când li se va cere. Din grupul acestor delegați 60% din ei trebuiau să se reîntoarcă, ceilalți rămânând în Vest, ca oameni de legătură pentru viitor.

„Armata de eliberare Nord Polară“, era denumirea pe care ar fi primit-o această armată ce se forma pe scheletul deținuților politici, contra dominației sovietice din Kremlin.

„Mai bine mort ca erou, decât rob 25 de ani“, era lozinca după care trebuia să se conducă fiecare deținut și foștii deținuți sovietici.



În Statele Unite ale Americii era Președinte Eisenhower, vicepreședinte era Richard Nixon, în Anglia dirija Winston Churchill, în Franța Generalul De Gaulle, iar în Republica Federală Germană Cancelarul Konrad Adenauer. Toți oameni



...dacă Vestul înțelegea sacrificiul oferit... ce tăvălug se rostogolea din Nord spre Moscova... iar dacă numai 10% din deținuții și deportații din această regiune, la o chemare erau prezenți, nici gerul ci numai libertatea sau moartea îi mai putea oprii ..

O Vestule ce scump ai să mai plătești îngânfaarea și prostia ta

cunoscuți pe plan intern și internațional, în care acești deținuți, robi al veacului XX-lea își pusese ră mare speranță. Se gândiseră oare bine cu toții la această acțiune? Meritau oare acești conducători încrederea care li se arăta și jertfele care ar fi urmat? Poate că da, poate că nu! Viitorul o va arăta! Momentul era prielnic. Niciodată situația internă din Uniunea Sovietică nu fusese așa de șubredă și putrezită ca în aceste zile !!!

Fără a avea cunoștință, sau a bănuși măcar cele discutate în conducerea rezistenței, Comitetul de grevă, împreună cu cei 16 specialiști ai memorandumului, se întruni în baraca carantinei, unde pentru prima dată s'a dat citire proiectului memorandumului

finalizat. Conceptul era foarte bine pus la punct, dar în unele locuri poziția „Comitetului de Grevă“, nu era destul de clară și impunătoare. Rectificările și modificările au fost făcute imediat. Au fost adunați 20 de scribi, spre a transcrie toate punctele principale care erau prevăzute în acest memorandum, afară de comentariul dezvoltat care era atașat memorandumului. În numai două ore au fost gata pentru a fi expediate câteva zeci de exemplare, care în aceeași noapte au fost expediate din lagăr și distribuite prin curierii grupului de rezistență, în toate lagărele din Vorkuta, iar unele din ele au fost expediate în Sud înspre lagărele din Abis, Uhta, Inta-Kotlas și pe Valea Petshorei.

**Vineri 24 Iulie 1953.**

Viață în lagăr decurgea normal. Până'n prezent nu s'a produs nici un fel de incident între deținuți și nici între deținuți și soldați. În cursul nopții am primit câteva informații din diferite lagăre, care ne cereau permisiunea de a intra în grevă și a ni se alătura. Acestea erau lagărele nr. 3, 4 Kapitalniia, 9-10, lagărul 8, precum și lagărul T.E.Z. I și II, și altele.



Vedere generală a Vorkutei

1) lagărul și mina nr. 9/10, 2) lagărul și mina nr. 1 — Kapitalniia, 3) lagărul nr. 11, 4) lagăre „Bătavaki“ (criminali), 5) lagărul San Gorodok 9/10, 6) închisoarea centrală NKVD din Vorkuta, 7) Aeroportul din Vorkuta, 8) gara din Vorkuta, 9) atelierele de reparații-locomotive, 10) lagărul de carantănă, 11) râul Vorkuta... în stânga lagăre peste lagăre cât vezi cu ochii...



Acum pot desvălui cauzele care au determinat conducerea grevei și conducerea rezistenței să nu permită intrarea tuturor lagărelor în grevă, adică a lagărelor mai sus amintite.

Pentru planurile viitoare ale rezistenței, comitetul de grevă trebuia să execute, până în cele mai mici amănunte, indicațiile care le primea. Lagărele erau construite în jurul unor puncte strategice din orașul Vorkuta, unde o mare parte dintre deținuți lucrau. În raza lor de acțiune intra gara principală, aeroportul, centrala electrică, T.E.Z. I și T.E.Z. II, două cazărmi militare, poșta și centrala telefonică, Holodilnik, depozitele de alimente, centrala NKVD-ului unde se afla toată documentația de care eram interesați și în apropierea căruia la unele obiective lucrau cei din lagărul 4 ... etc ... etc ...

Iată deci cauza că aceste lagăre ca și lagărele din Vestul Vorkutei, nu au intrat în grevă generală, ele ieșind la lucru, dar nelucrând, fiind gata oricând pentru a pune stăpânire pe obiectivele care le erau indicate și prevăzute în cazul acțiunii X. Comandanții de lagăr și ofițerii politici ai acestor lagăre nu au anunțat conducerea supremă a NKVD-ului și nici comisia guvernamentală moscovită, că aceste lagăre nu-și îndeplineau normele de lucru, părăsind lagărul fără de incidente, neștiind însă care era de fapt rolul pe care lagărele acestea le aveau de jucat.

\*

O informație demnă de amintit, anunțată din toate lagărele din Vorkuta: pe ziua de 23 Iulie a fost afișată o circulară prinzând noile dispoziții și directive care intrau în vigoare imediat în favoarea deținuților. Principalele puncte erau:

1) Toți deținuții din lagărul Vorkuta cu regim special din momentul de față nu vor mai purta numerele distinctive pe îmbrăcăminte.

2) Din momentul de față nici-o baracă de locuit nu va mai fi închisă atât noaptea cât și ziua.

3) Din momentul de față vor fi îndepărtate de la ferestrele băracilor de locuit toate grilajele.

4) Din momentul de față toți deținuții de cetățenie sovietică au dreptul să scrie acasă, fără limită (nu ca până acum numai două scrisori pe an).

5) Din momentul de față toți deținuții politici de cetățenie străină (nesovietică) au dreptul să scrie 12 scrisori pe an prin intermediul Crucii Roșii Internaționale (până în prezent neavând dreptul să scrie absolut de loc).

6) Din momentul de față toți deținuții pot primi pachete nelimitate. (Până în prezent numai cetățenii sovietici aveau dreptul de a primi pachete, cetățenii străini nu).

7) Din momentul de față toți deținuții fruntași în producție au dreptul de a primi vizita soției, copiilor, părinților, precum și a logodnicilor. Pentru aceasta comandamentul lagărelor din Vorkuta dă dispoziție ca fiecare comandant de lagăr să ia măsurile necesare, pentru a pregăti câteva camera de oaspeți în afara lagărului.

8) Din momentul de față toți deținuții au dreptul de a care revizuirea dosarului lor de către organele sovietice. Memoriul putea fi predat la comandatura lagărului sau oricărui ofițer sau soldat sovietic în incinta lagărului sau în zonele de lucru.

În circulară se mai aducea la cunoștință că o comisie specială lucrează la unele proiecte de ordin interior, pentru lagăre și care vor fi aplicate imediat ce vor fi gata aprobate. Se amintea îmbunătățirea renumerației la toate categoriile și locurile de muncă, îmbunătățirea aprovizionării la „Lariocurile” (magazinele cu plată din lagăr, deschise la începutul anului 1952 când a început și renumerația fiecărui deținut). Aprovizionarea cu filme, organizarea mai deasă a serilor culturale și festivităților sportive, îmbunătățirea aprovizionării cu îmbrăcăminte, încălțăminte și hrană.

În toate lagărele unde aceste circulare au fost afișate, se aflau ofițeri sau soldați din administrația lagărului respectiv, care dădeau sau încercau să dea răspuns la eventualele întrebări puse de deținuți.

O mare bucurie și noi speranțe se iviră în inimile deținuților. Cu această circulară organele NKVD-ului, în frunte cu Generalul Maior Dirivenko, sperau să prindă două muște deodată. Prima, se arăta în văzul lumii marea grijă părintească a NKVD-ului (organele de Stat sovietice) și-a Moscovei față de deținuți: a doua, înăbușirea grevei. Astfel aveau posibilitatea de a acuza Comitetul de grevă principal, ca și comitetele din celelalte



lagăre, de rebeliune contra orânduirii de Stat sovietice, dând posibilitate de înăbușirea climatului.

\*

Soiuveticii nu erau proști când dădură această circulară! Numai că ei întârziaseră cu 5 minute. Dădeau această circulară cu 24 de ore mai târziu de când aceste puncte mai sus amintite fuseseră aduse în discuție ca probleme auxiliare ale deținuților și nu ca probleme principale, pentru care începuse greva generală. În fiecare lagăr din întreaga regiune Vorkuta se știau cuzele și dedesupturile acestei circulare. Fiecare deținut era conștient și vedea totul ca în palmă, mârșăvia organelor sovietice și slăbiciunile lor. Cu atât mai mult fiecare deținut, chiar și acela care până'n momentul de față fusese inactiv, dorea să participe prin prezența sa la îngenuncherea administrației sovietice cu propriile ei arme și sentimente, căci toți terminaseră de acum și studiaseră în Universitățile prea învățatului Makarenko.

Din informațiile care ne mai sosiseră, aproape toate lagărele din Nordul și Nord-Estul lagărelor de regim intraseră în grevă. Afară de unele în care cei care trebuiau să ia în mâinile lor frăurile conducerii nu erau încă hotărâți, sau între conducerea grupului de rezistență și a viitorului comitet de grevă nu se găsea o linie apropiată, cu toate că și unii și alții primiseră în acest sens instrucțiuni exacte. Dacă organizația de rezistență din lagăr nu era bine alcătuită, iar comitetul de grevă se baza pe diferitele grupări separatiste și naționale, era normal ca să se întâmple multe neînțelegeri, cu toate instrucțiunile primite și să se tergiverseze intrarea în acțiune așa după cum era planificată.

Voi menționa aici cazul minei nr 29, care se afla numai la câțiva km. de lagărul nostru, mai la Nord și care ar fi trebuit să intre în grevă pe data de 24 Iulie 1953. Dar ei au intrat abia pe ziua de 26 Iulie, după ce au schimbat comitetul de conducere al grevei cu puținele excepții, de cel puțin de 3 ori: dar despre asta vom mai vorbi.

\*

Dar ce se întâmplase în lagărul 12-14-16 cu cei doi morți? Și care erau urmările? Acest lucru interesa pe toată lumea, dar mai ales pe noi cei din comitetul central al grevei, căci și noi puteam avea astfel de surprize. Ar fi păcat de oameni și de Dumnezeu, dacă nu ași aminti evenimentele din acest lagăr, așa după cum au fost, și ași trece peste aceste momente în goana timpului, fără a le menționa.

Ca și în lagărul nostru și'n alte lagăre toți „serviabili” NKVD-ului se dezasociară de greviști, părăsind lagărul de locuit. Bine înțeles că autoritățile le-au găsit imediat de lucru și cazare la minele care le erau atașate. Majoritatea din ei nu munciseră aproape niciodată, trăiseră ca lipitorile pe spinarea celorlalți. Acum nu mai era niciunul șef, ci numai muncitori. Iar pentru a avea un post de șef, trebuia să fii la toartă cu ofițerul NKVD-ist. Sosiseră vremea când lupii care sfâșiaseră până acum oile, fuseseră alungați de oi. Lupii însă trebuiau să sfâșie pe cineva, căci așa erau învățați și educați de Makarenkul NKVD-ului. Dar nu mai aveau oi și acum începuseră să se sfâșie între ei.

Nu trecuseră nici 24 de ore de la începutul grevei și de la părăsirea lagărului de locuit, când între cei fugiți a și început discordia, care a ajuns la bătaie chiar și aproape de crimă. Doi dintre șefi (năreacici) și informatori ai NKVD-ului, foști nobili lagărului, acum erau puși în fața unui fapt împlinit, căci deveniseră proletari de rând ca toți ceilalți muritori, fără drepturi ci numai obligații. Ei cunoșteau drumul! Urcușul era greu și ei ajunseseră odată tocmai acolo sus pe vârful dealului: dar de acolo căzuseră din nou în locul de unde plecaseră, și toate astea din cauza acestor nesăbuiți de greviști. Ei nu erau oameni care să rămână mici, deaceia încercară să urce din nou dealul spre a ajunge în vârful lui.

Dacă în trecut, pentru fiecare pas pe care-l făceau pentru a ajunge în vârf, trebuiau să treacă peste un frate de-al lor din marea clasă a deținuților, acum trebuiau să treacă direct peste cei de-o seamă, lipitori nesățioase și unelte ale NKVD-ului.

Nici nu au ajuns bine în zona de lucru și s'au prezentat imediat ofițerului politic, informându-l asupra tuturor fleacu-



rilor ce circulau între foștii lupi. Dar NKVD-istul nu avea nevoie acum de informațiile acestea mărunte. Ii trimise direct la muncă, dându-i pe mâna unui alt lup, care fusese mai bine inspirat decât ei și mai ales înaintea lor. Lupii se revolatră, se luară la bătaie, dar înainte ca să fie sfâșiați, cei doi foști șefi (năreacici) luară drumul lagărului de unde fugiseră prin coridorul de sârmă ghimpată care lega zona de locuit a lagărului cu zona de lucru a minelor, care era lung de circa 800 de metri. Fugeau urmăriți din spate, urmăriți de lupii setoși de răzbunare! Nimeni nu le luară apărarea, nici soldații din turnurile de pază și cu atât mai puțin fostul lor șef direct, ofițerul NKVD-ist. Spre a-și salva pielea dădură năvală cu sufletul la gură în lagărul pe care numai cu o zi înainte în părăsiseră, nevrând să se lase înjugați, ca foști lupi și conducători de haită, în rândul oilor greviste.

Comitetul de grevă al lagărului 12-14-16, care se afla în fața unui fapt împlinit și cu un prim rezultat de doi morți și un rănit, găsi de cuvîntă să se organizeze el însuși mai departe. Nici-un ofițer și nici-un soldat sovietic sau civil nu avea voie să intre în incinta lagărului fără aprobarea comitetului de grevă și fără însoțitori.

Comitetul lor de grevă era format din toate naționalitățile existente în lagăr și condus de un fost ofițer, mi se pare că un Loc. Colonel al armatei sovietice, condamnat și el la 25 de ani, ca trădător de patrie. După ce luase parte de la început până la sfârșitul războiului, ajunsese la Berlin și trebuia să se reîntoarcă victorios în patria sovietică. Pe unde a fost și pe unde a trecut văzuse starea reală a lucrurilor, nu așa cum îi fusese lui explicate în lecțiile politice. El nu era unicul caz, ci unul din milioanele de foști soldați sau ofițeri victorioși care deschiseră ochii și vedeau realitatea așa cum era. Un astfel de om era Președintele Comitetului de grevă al lagărului mai sus amintit și care trebuia să hotărască, împreună cu ceilalți, soarta celor doi morți.

În atelierul lagărului au fost executate în cel mai scurt timp trei coșciuge, două pentru cei înpușcați, iar al treilea pentru unul care murise, să zicem de moarte bună, iar pentru ca toată

lumea să-i vadă, au fost scoase din sala bucătăriei în mijlocul lagărului, două mese pe care au fost depuse cele trei scrie în care se aflau primii morți ai primei greve politice din istoria Statului Sovietic. Toate florile care s-au găsit în lagăr au fost aduse și au înpodobit catafalcul celor trei eroi. În fața întregului contingent de deținuți un grup de preoți de diferite religii au ținut o slujbă, după care Președintele comitetului de grevă a rostit un discurs. Fiecare deținut trebuia să treacă prin fața catafalcului, să pună mâna pe catafalc și să jure: „Frate, jur că nu te voi uita niciodată și am să te răzbun“.

Administrația lagărului privea cu îngrijorare acest cortegiu funebru de dinafara gardului de sârmă ghimpată, neîndrăznind să intervină, în astfel de momente. Comitetul hotărâse ca cei trei morți să fie înmormântați în incinta lagărului. După ce se termină toată ceremonia, pentru efectuarea acestei gropi, fiecare deținut din lagăr trebuia să scoată cel puțin o lopată de pământ din groapă. Trecuse mai mult de jumătate din contingentul lagărului prin fața catafalcului, când o întâmplare neprevăzută opri tot bunul mers al cortegiului funebru. Ce se întâmplase?

În lagăr apărură deodată cei doi foști năreacici, lupii, cum le-am spus noi, goniți din urmă, și care își căutaseră scăparea aci în lagăr și nimeriseră tocmai în aceste momente tragice. Unul din posturile pe pază puse din partea deținuților din împrejurul lagărului în interior, a pus mâna pe ei și i-a adus în fața Președintelui comitetului de grevă, care se afla lângă catafalcul din mijlocul lagărului. Deținuții începuseră să strige în gura mare, orbiți de mânie și mânați de instinctul animalic de răzbunare, ca ei să fie linșați aci în fața celor trei victime.

Comandantul lagărului abia aștepta un astfel de incident. Cu toate că după aceea mulți au spus că acest lucru fusese organizat ca provocare de însăși NKVD, pot spune, după investigațiile făcute ulterior de către cei din rezistență, că totul a fost numai o întâmpalare. Fapt este că numai așa NKVD-iștii ar fi putut interveni armat, în numele legii, contra unor revoluționari. Dar această satisfacție nu le-a fost dată.

Înspăimântați, cei doi lupi se făcură miei și cereau cu lacrimi în ochi iertare și drept dovadă doreau să desvăluie pe toți aceia pe care-i cunoșteau că lucraseră ca informatori pentru organele



NKVD-ului. Numai să nu li se întâmple nimica și să li se lase viața. Viața care, prin acțiunile lor, ei o luaseră multor deținuți!

După ce i-a ascultat, Președintele comitetului de grevă Pawlenko, și-a spus părerea și hotărârea sa față de toți deținuții, cerându-le aprobarea și toți în unanimitate și-au dat-o.

El ceruse ca cei doi foști năreacici să mănânce pământ din fața catafalcului unde se aflau cei trei morți, până ce oamenii vor crede de cuvință că ajunge. Și au mâncat, chiar cu poftă foștii lupi, cu ochii plini de lacrimi de crocodil, numai pentru a-și salva viața. După ce oamenii de față s'au scârbit de atâta lașitate, au spus că ajunge, fiind desgustați.

La acest ceremonial i s'a permis comandantului de lagăr de a intra și asista la toate ce se întâmplă, ca să fie un martor ocular, pentru autorități, că nimic nu s'a întâmplat cu forța.

Din locul unde se aflau și până la poartă care ducea spre coridorul care lega lagărul de mină, s'a format un cordon din deținuți. Lupii aveau voie să părăsească fosta lor turmă, fără a fi înbrânziți sau loviți. Singurul lucru care a fost permis celor care au vrut a fost să-i scuie. Așa s'au putut retrage lupii din lagărul oilor.

Două zile și două nopți au mai fost ținuți sub cerul liber în acest coridor cei doi lupi, după care au fost luați de către NKVD și duși, Dumnezeu știe unde. În lagărul respectiv nu se mai puteau întoarce iar în zona de lucru ceilalți lupi i-ar fi sfâșiat, iar soldații de pază îi disprețuiau.

După acest incident Comitetul de grevă și-a dat seama c'ar fi o greșeală ca morții să fie înmormântați în lagăr, căci după terminarea grevei, indiferent când, autoritățile NKVD-ului i-ar fi desgropat și reîngropat în cimitir, ca să nu de-a ocazie la un loc de pelerinaj. Ocazia se ivise, Comandantul de lagăr asistase la cele petrecute și i se ceru aprobarea ca cei trei morți să fie înmormântați în cimitirul din spatele lagărului nr. 2. O sută de oameni vor conduce la locul de veci pe cei trei, iar întregul contingent al lagărului va forma un cerc în fața gardului de sârmă ghimpată, unde vor aștepta reîntoarcerea celor o sută de oameni, în caz contrariu toți vor intra în sârma ghimpată. Astfel se termină acest episod tragic.

## REPREZENTATUL CAUCAZULUI ȘI INDO-TURCMENE

Kneaz Anatoli Musaew Ahmed, născut în 1923 în Irkusk-Siberia, de naționalitate și origine Cicenț, cetățean sovietic.

Cicenții sunt de origine indo-turcmenă și se găsesc în primele zile ale revoluției din Octombrie 1917 în părțile muntoase ale Caucazului, adunați într'un trib puțin numeros, dar mari iubitori de libertate și independență, din care cauză au și putut supraviețui secole întregi diferiților ocupanți. Păstori și negustori, ei nu s'au supus de bunăvoie organelor sovietice, din care pricină au fost decimați sau deportați departe de locurile lor natale. În ultimul război mondial, cu apropierea trupelor germane de Caucaz și formarea unor unități militare de voluntari din popoarele caucaziene, în deosebi Georgieni, aci s'au găsit foarte mulți voluntari cicenți, care sperau în eliberarea teritoriilor lor natale și independența tribului lor. Supraviețuirea sub teroarea sovietică s'a făcut prin camuflarea originii și renegarea naționalității, înglobându-se fiecare acelor naționalități mai apropiate în limba și obiceiuri. La începutul revoluției o parte din ei și-au căutat salvarea camuflându-se în orașele care se aflau de-alungul căii ferate trans-siberiane.

Părinții lui Musaew se stabiliseră în orașul Irkusk ca negustori de origine georgiană. În 1926, după un val de teroare deslănțuită de către G.P.U., părinții lui Musaew sunt arestați și nimeni nu a mai aflat niciodată ceva despre ei. Kneaz este crescut într'un orfelinat, unde a fost dus de niște prieteni ai părinților săi. Educația și-a primit-o în acel orfelinat iar mai târziu în școli speciale pentru copii fără părinți. În anul 1941, cu începerea războiului germano-sovietic, se angajează voluntar pentru apărarea patriei sale sovietice, care l-a crescut și educat. În 1945, odată cu sfârșirea războiului, în calitate de Căpitan, face parte din trupele de ocupație, pentru puțină vreme în Germania, iar mai târziu în Cehoslovacia. Aci este atașat unei Comisii Militare sovietice care selecționează prizonierii de război pe naționalități, mai ales pe cei din trupele Generalului Vlasov.

Intr'una din permisiile sale în timpul războiului, în orașul său natal din Siberia, auzi pentru prima dată despre soarta



părinților săi și-a poporului din care se trăgea cu adevărat, de la niște bătrâni, și ei Cicenzi, vechi prieteni ai părinților săi. Din această zi el a încercat să descopere adevărul asupra soartei neamului său.

Aci în Cehoslovacia, în acest lagăr de triere, găsește compatrioți tratați ca trădători de patrie și care așteptau acum, fără a-și deplânge soarta sau pasul făcut, hotărârea tribunalului militar care se înjghebase și care lucra cu mare sârguință, 24 din 24 de ore, dând sentințe de moarte pe capete.

Căpitanul Kneaz Anatoli Musaew încercă să-și salveze compatrioții printr-o evadare înscenată, dar cu toții dau greș. O parte din ei sunt prinși imediat, alții se îndreaptă spre Caucaz, unde sperau să găsească ajutor în rândurile compatrioților. De ce nu s'au dus înspre Vest? Nici nu mai trebuie pusă problema! Ar fi fost din nou predați sovieticilor de către Americani și Englezi, după cum făcuseră și prima dată.

În 1947 Musaew este arestat și condamnat la 25 de ani ca dezertor și trădător de patrie, dar de naționalitate cizenz și nu georgian, cum era trecut până în acel moment în toate actele. Din anul 1950 se afla în lagăre cu regim special din Vorkuta, iar acum în 1953, ca membru în comitetul de grevă în lagărul nr. 2 mina nr. 7, era mândru de a-și reprezenta neamul său, chiar și dacă acesta era pe cale de dispariție în Uniunea Sovietică.

#### REPREZETANTUL POLONEI ȘI CELOR FĂRĂ CETĂȚENIE

Felix Felixovici Kinzerski reprezentatul Poloniei și a celor fără cetățenie, născut în 1912 în Nurarovka, Uniunea Sovietică, de naționalitate Polonez, fără cetățenie. (Colonelul).

Kinzerski se trage dintr-o familie de Polonezi, tatăl său fost ofițer în armata țaristă rusă. După primul război mondial

întreaga familie se stabilește în Polonia în apropierea Varșoviei, de unde era de origine.

După terminarea școlii primare el intră în școală de ofițeri, iar în Septembrie 1939 se află împreună cu superiorii săi la Moscova.

Internat în lagăre de prizonieri, nu este repatriat din cauză că tatăl său slujise în armata țaristă. Are însă posibilitatea de-a intra în rândul trupelor poloneze, care luptă de partea Uniunii Sovietice contra Germaniei. În 1944 în fața Varșoviei este înaintat la gradul de Căpitan, dar numai la câteva săptămâni după aceea este degradat și condamnat ca trădător de patrie, la 25 de ani de închisoare.

Motivul pentru care Kinzerski a fost condamnat: a protestat fața de comandantul armatei sovietice, pentru neintervenția la timp și neajutorarea populației civile în răscoalele din Varșovia, prin aceasta dând posibilitate trupelor germane, care evacuasera deja Varșovia, de a reveni și a se răzbuna pentru înfrângerea suferită. Mai mult de doi ani Kinzerski a fost cercetat în diferite centre ale NKVD-ului, mai ales în cel din Moscova. Nerecunoscându-l ca catătean polonez, după multe, chiar foarte multe neplăceri, sovieticii îl trec în categoria celor „fără cetățenie“. Până'n 1953 Kinzerski se află în lagărele din Siberia, în ultimul timp în Karaganda. În 1952, luând parte la o răscoală a Ucrainenilor contra Blătnoilor, care a costat viața mai multor zeci de oameni, totul fiind pus la cale de către organele NKVD-ului local, el este transferat împreună cu alți 300 de rebeli, cum li se spunea, în lagărele cu regim special din Vorkuta, unde ajung la începutul lunii Iulie 1953. Sunt dirijați direct în lagărul nr. 2 mina nr. 7. Căpitanul Felix Kinzerski este acela care în timpul grevei este denumit și „Colonelul“. Repet, el a fost Căpitan și nu Colonel: pseudonimul primit i-a fost dat fără intenție, nu din partea comitetului de grevă și fără știrea lui, ci de către deținuții din lagăr.

În timpul grevei susțin și apără problema deținuților politici, prizonierilor și deportaților „fără cetățenie“, aflați în Uniunea Sovietică. Apoi în calitate de fost ofițer polonez și polonez de origine, reprezintă deasemenea interesele lor.



## REPREZENTATUL CETĂȚENILOR STRĂINI

Urwich Iohann (Ferry) Născut la 29 Mai 1926, în Moreni, România, cetățean german. Autorul acestor rânduri.



Foto — 13. Sep. 1943 Vorkuta

*Ferry... reprezentantul cetățenilor străini în Comitetul de grevă de cinci, al lagărului nr. 2, mina nr. 7 și Vorkuta, Iulie 1953... fotografiat în timpul procesului din Vorkuta între 13 și 18 Septembrie 1953*

## CONTRASTE

Ziua de 24 Iulie 1953 va intra în istoria grevei din Vorkuta ca și ziua în care pentru prima dată, în timpul grevei, au fost arestați primii doi soldați din contingentul trupelor de pază exterioară, pentru refuzul de a îndeplini ordinul primit de la superiorii lor.

Cum s'au petrecut lucrurile și cum a fost posibil ca doi soldați care-și îndeplineau serviciul militar să refuze ordinul primit de la ofițeri? Pentru a avea o imagine mai clară mă voi referi la viața anterioară a soldatului sovietic, care își făcea serviciul militar ca „pază” a deținuților politici.

Ședințele politice în cadrul armatei sovietice sunt ținute foarte des de către ofițerii politici. În aceste ședințe totul este legat de viața anterioară a deținuților politici închiși în lagăre și pe care ei trebuiau să-i păzească. Existau însă și ședințe în care se desbăteau situația internațională și participarea la politica internațională a guvernului sovietic. De foarte multe ori se întâmpla ca soldați, după astfel de ședințe politice, pe care nu le înțeleseseră, să încerce pe diferite căi să afle adevărul (cu toate că astfel de lucruri erau strict interzise) de la deținuții politici, în deosebi cetățeni străini. Am să amintesc o întâmplare petrecută în anul 1952.

Îeșiam cu o brigadă la lucru în schimbul de noapte, pentru a descărca camioane și încărcă vagoane cu balast de pietriș, într-o zonă special închisă a Căilor Ferate, lângă stația Coloniei Octobrâscăia, care aparținea de mina nr. 7. Balastul era adus în camioane din carierele de piatră de pe malul râului Vorkuta, unde lucrau deținuții din lagărul 12-14-16. Pentru că în momentul sosirii noastre nu erau nici vagoane de încărcat și nici mașini de descărcat, deținuții aprinseră un foc mare la care își încălzeau oasele. Șeful convoiului nostru era un sergent de origine rus de pe Volga, un băiat foarte simpatic și descurcăreț. Cu acest sergent ca comandant de pază mai fuseserăm la descărcat vagoane pentru baza principală, mai ales de cartofi. Este adevărat că la orice operație de descărcare, dacă erau alimente se furau de către deținuți și se vindeau prin intermediul soldaților, sau cu știrea lor, civililor, iar prada se împărțea. Scăzământul se făcea totdeauna prin acte în regulă, așa că nimeni nu era în pierdere, nici însoțitorul sau însoțitorii vagoanelor, dar nici primitorii. Actele vorbeau.

Cu câteva luni înainte s'au descărcat 6 vagoane de câte 60 de tone cu lăzi, a 40 de sticle fiecare de câte o jumătate de litru de votcă. Brigada era de 40 de oameni, paza de 10, șeful depozitului cu ajutoarele sale 3. S'au furat în total peste 10 mii de sticle de votcă, împărțindu-se frățeste. Șeful depozitului lua jumătate din cantitate, drept preț pentru efectuarea actelor, mușamalizarea afacerii și punerea la dispoziție de sticle sparte, băgate în lăzile din care erau sustrase cele pline. Peste aceste cioburi se turna câte o sticlă de votcă, pentru ca sustragerea



să fie mai reală. Din partea noastră au fost vândute circa 3000 de sticle, tot șefului de depozit, contra bani și alimente, dar la un preț a numai 30 de ruble litru și nu 42 cât era prețul oficial. Câteva zeci de sticle erau date gardienilor, care la rândul lor și le puneau bine la prietenii sau prietenele din coloniea amintită, pentru zile negre. Restul de sticle rămâneau în custodie la șeful depozitului care răspundea de ele, ori efectua tranzacțiile pentru obiectele de care avea nevoie. El este acela care ne-a făcut rost și de hârtie de scris.

Cetățeanul fusese un condamnat politic, originar din Nordul Bucovinei și vorbea foarte bine românește, cu toate că nu era român de origine. Alimente ne-au fost procurate cât aveam nevoie și cât am fi putut strecura în lagăr, fără a da de bănuț. Menționez că nu fiecare deținut care participa la descărcare cunoștea și dedesupturile acestea. Pe ei îi interesau mai întâi de toate alimentele și ceva de băutură, căci de a risca nu dorea niciunul. Sumele de bani adunate erau date grupului de rezistență, care lucra pe întreg teritoriul Vorkutei, ba chiar mai mult, legăturile ajungeau până departe în Ucraina sau în Caucaz. Soldații care ne păzeau erau deasemenea mulțumiți: fiecare primea de mâncat și de băut pe săturate și-i mai rămânea și ceva pentru zile negre. Restul combinației nu trebuiau să-l știe.

La terminarea lucrului, controlați pe loc de mai mulți politrucci din lagărul nostru, care desigur plecau fiecare cu servieta plină de votcă și alimente, pe un întuneric și o viforniță neastâmpărată, ne-am întors în lagăr. Soldați erau așa de beți încât deținuții le-au luat armele, până aproape de intrarea în lagăr. Șeful convoiului, după ce ne-a mulțumit și ne-a promis că și data viitoare va merge cu noi, — că suntem băeți de treabă, — ne-a predat nazaratelui de serviciu pentru a ne face controlul. Intre timp 25 de sticle fuseseră depuse în șanțul drumului în zăpadă. Nazaratele ne-a întrebat de unde venim. Unul i-a spus că mai bine s'ar uita în șanțul drumului și să ne lase să intrăm mai repede, că am înghețat. El trecu printre noi numai de formă și întorcându-se anunță, — gata, — dar nu uită să spună că prețul putea fi ceva mai mare, așa că, data viitoare să avem grijă!

Cu acelaș convoi, altă dată, ne-am dus la descărcat cartofi. S'au furat peste 10 tone și s'au vândut, nimeni neștiind nimic, iar actele erau mereu în regulă.

„Dacă vrei să trăiești, lasă și pe alții să trăiască“, este o zicală foarte răspândită în întreaga Uniune Sovietică, mai ales în lagărele ei.

Așa dar șeful convoiului, sergentul, apropiindu-se de unul dintre deținuți pe care îl cunoștea mai deaproape și cu care avusese nenumărate discuții, îl întreabă, dacă este adevărat că soldații americani sunt foarte lași, deoarece, după cum le-a spus ofițerul politic la ședința avută: numai un singur semn făcut de tătuca Stalin și întreaga armată eroică sovietică, dacă și-ar azvârli căciula înspre Vest, americanii ar fi primii care s'ar îneca în Oceanul Atlantic. Tătuca Stalin nu vrea război și nici vărsare de sânge. Imperialiștii și capitaliștii din Vest vor fi singuri distruși de către proletarul clasei muncitoare din aceste țări, după care vor cere să li se permită de a se încadra în marele Stat Socialist al Uniunii Sovietice... etc...

Deținutul rus, un fost membru al armatei Generalului Vlasov, care nu cunoștea prea bine ci numai din auzite, capacitatea de luptă a soldatului american, îl îndreptă spre mine, pentru că eram unica persoană în această brigadă care putea da răspunsurile exacte, fără a nedreptăți vre-o parte. Toți știau că făcusem parte din armata germană și fusesem numai pe frontul de Vest, că cunoșteam majoritatea țărilor Occidentale, iar după război lucrasem la americani iar mai târziu la francezi ca translator. Chiar dacă negam că sunt spion american tot nu mă credea nimenea, de aceea îi lăsam în voia soartei. Nu de puține ori le povesteam diferite filme sau romane, chiar și aventuri amoroase ale Parisului și dacă de multe ori erau imagine, principalul era că soldații erau distrați și lăsau brigada în pace, iar la fârșitul lucrului primeam din partea responsabilului „documentul“ că ne-am îndeplinit norma cu cel puțin 110%.

— Hei, fascistule, ia spune adevărul! — îmi zice sergentul după ce îmi povesti tot ce le spusese politrucul la ședință.



Eram numai noi doi, fostul vlasovist se retrăsese, așa cerea legea lagărului, cât mai puțini martori dacă este posibil. Și eu i-am spus.

— Să fiu sincer năcialnic și n'ai să te superi sau să te simți jignit din ce-am să-ți spun.

— Nu, nu, vorbește deschis, căci nici eu nu prea cred la toate balivernele care ni le povestesc, zise el.

Am început cu perioada dinnainte de război, intrarea în război a SUA contra Germaniei, potențialul în rapidă creștere a materialului de război și-a calității sale, tehnica și tactica de luptă a soldatului american, evitarea jertfelor inutile de către ofițeri și comandant, alimentația, îmbrăcămintea și solda soldatului american, toate câte le știam eu din timpul războiului și după război.

Cea mai bună dovadă i-am dat-o imediat, spre a-l convinge, căci pe Ivan poți să-l convingi numai cu faptele pe care el le vede și eventual poate să le pipăe.

Aveți aici în îndepărtatul Nord unde ne aflăm o mulțime de automobile, dar mai ales camioane de mare tonaj de fabricație americană, care sunt aduse din Uniunea Sovietică încă din timpul războiului, după anul 1942 în deosebi, și toate merg ca ceasul, rezistând și interperiilor și climei. Uită-te la camioanele voastre după numai doi ani le dați la fier vechi. Ce pot să-ți dau eu mai bună dovadă decât acest lucru? Despre îmbrăcăminte ai văzut zilele trecute când ai făcut singur pe intermediarul între neamțul acela și prietenul tău sergentul, care a cumpărat cămașa aceia americană. Era o cămașă pe care o purtau soldați ca și ofițerii, nu ca la voi că sunteți în zdrențe. Numai atunci sunteți îmbrăcați când vă duce la paradă sau în străinătate.

— Ai dreptate! Americanii ăștia trebuie să fie tare bogați și cine s'a dus în America și a muncit, toți și-au făcut avere. Mai mulți oameni de la noi din sat, după cum îmi spunea tata, fuseseră în America ca simpli muncitori și după câțiva ani s'au reîntors și-au cumpărat casă, pământ și și-au făcut gospodărie mare. Numai colectivizarea le-a luat totul, iar pe ei i-au deportat.

Măi fascistule! Rușii nu au frică de Americani, după cum n'au avut frică nici de Nemți la început, crezând c'au venit ca eliberatori și că le vor da pământ, dar nici pământ nu le-au dat țaranilor cum s'au așteptat. Dar Americani nu au nevoie de pământul nostru, ci din contră ei sunt bogați și ne vor ajuta, desigur că o să trebuiască să le plătim, dar nu ca vouă Nemților.

Din această zi de câte ori ieșiam la lucru și aveam posibilitatea de a sta lângă un foc de lemne (căstior), trebuia să povestesc de anumite întâmplări din timpul războiului, mai ales de debarcarea aliaților în Franța, în vara anului 1944. Cu lux de amănunte le-am povestit și astăzi sunt sigur că cei ce-au ascultat și-au putut da seama de cele două extreme: deoparte politrucul: de partea cealaltă un dușman al lor și al americanilor.

În ce ne privește pe noi, deținuții politici, politrucii de fiecare dată le arătau soldaților cât de periculoși am fost și cât de periculoși vom fi în cazul când ne-am revolta sau am fi eliberați printr'un război, Deci drept criminali, asasini, spioni și răzbuunători eram pecetluiti în toate ședințele. Dar soldații cu timpul își dădeau seama, chiar dacă la început crezuseră, că nu suntem cei descriși.

Inceperea grevei, ordinea și disciplina din lagăr, comportarea fiecărui deținut față de toți soldații și ofițerii, au avut un răsunet așa de mare în cercul armatei care ne păzea, cât și în rândurile familiilor lor sau al civililor care nu fuseseră deținuți, încât fiecare ne respectau mai mult decât pe NKVD-iștii lor.

Intram în a treia zi de grevă generală. După incidentul din lagărul 12-14-16, posturile fuseseră dublate iar în afara lagărului și-au reînceput activitatea patrulele. Cu noile întăriri sosite la batalionul de pază, au sosit și câțiva ofițeri noi. În jurul orei 10 dimineața, căpitanul care însoțea sentinelele de schimb, când ajunse la turnul de pază din colțul lagărului, lângă morgă, se adresă ambilor soldați din turelă, ca să fie auzit și de deținuții care eram prin apropiere și lua o porție de gură cască: „Fiecare soldat la postul său de sentinelă va face uz de armă fără somație și va trage în orice individ care se apropie mai puțin de trei pași de gardul de sârmă ghimpată”, — ați înțeles?



Soldații din turelă începuseră să râdă și se adresară căpitanului, dar și aceștia ca să fie auziți de deținuți.

— Tovarășe Căpitan! Nu trebuie să aveți nici-o grijă, uz de arme nu trebuie să facem, căci nimeni nu se gândește să treacă gardul de sârmă ghimpată. Dacă ar fi vrut s'o facă o puteau face dela început. In ceace privește cei trei metri pe care D-tră îi dați ca limită, nu se poate menține. Uitați-va la unele bărci: distanța până la sârma ghimpată este de aproape un metru. Tovarășe Căpitan, oamenii aceștia nu doresc decât drepturile lor și nu de la noi sau de la D-tră, ci de la năcialnicii mai mari din Moscova. De tras noi nu vom trage, căci nu vrem să fim numiți criminali ca cei din lagărul vecin.

După o jumătate de oră cele două sentinele au fost schimbate și băgate la arest, iar a doua zi au fost transferate la închisoarea centrală din orașul Vorkuta, pentru cercetări.

Cam asta era atmosfera în rândurile soldaților de pază de la începutul grevei și până în ziua de 31 Iulie 1953. Peste 200 de soldați și ofițeri au fost arestați, condamnați sau transferați disciplinar din regiune Vorkuta, pentru astfel de incidente sau faptul de a avea contact cu deținuții politici, mai ales cu aceia din lagărele care intraseră în greva generală. O mare parte din ei au fost închiși în închisoarea centrală din Vorkuta, unde i-am găsit în jurul datei de 15 August și de unde au fost transferați pentru eliberarea celulelor de care aveau nevoie, din cauza noilor arestați după terminarea grevei. Un lucru concret este că organele NKVD-ului din Moscova, ca și din Vorkuta, nu s'au mai bizuit pe buna credință a trupelor de pază. Cea mai bună dovadă este că la masacrul efectuat la 1 August 1953 în lagărul minei nr. 29, nu a participat nici un soldat din cadrul vechilor trupe din Vorkuta.

### Sâmbătă 25 Iulie 1953

Viața în lagăr decurgea normal, iar ultimele informații sosite din celelalte lagăre ne înștiințau că mai toate lagărele din Nord și Nord-Vest, intraseră în grevă. Cât privește lagărele care se aflau în apropierea orașului și a punctelor strategice amintite, ieșiau la lucru dar fără de a da vreun randament.

Nici oficialitățile lagărelor respective nu încercau a le face vre-o observație de teama încetării lucrului și a neplăcerilor care ar fi urmat.

În concluzie, conducerea NKVD-ului cunoștea bine locul de inițiere a grevei. De aceea își concentră cele mai inteligente și luminoase capete spre lagărul minei nr. 7. Sperau, dar ce sperau nici ei nu știau!

Provocațiile încercate nu-și făcuseră efectul și se vedea treaba că fiecare Cechist își frământa creierii pentru o găsi ceva nou, care să destrame această unitate a deținuților.

Unul dintre cei care a încercat o astfel de manevră, sub o formă tipică de provocare sovietică, a fost și procurorul dela procuratura orașului Vorkuta, al cărui nume nu mi-l amintesc. Știu că era de origine din Minsk și era singurul dintre toți procurorii ciupit de vărsat. Ce a încercat el și cum?

În primele ore ale zilei a intrat în lagăr singur și cu mare intimitate se apropia de orice grup întâlnea și încerca să intre în discuție, discuție de ordin general și nici de cum de ordin politic sau în legătură cu greva. Aflându-se în fața bărcii 28, unde rămăsese mai mult timp, ascultând la discuțiile care se înfiripaseră, la un moment dat s'a adresat, așa într-o doară, cuiva și nimănui, zicând:

— Acum știu eu de ce nu vă duceți la lucru! Și dădu să plece.

— De ce năcialnic Procuror? Îl întrebă unul din deținuții greviști, care prinsese momeala procurorului.

— Simplu ca bună ziua! L-au arestat pe Beria al vostru și voi vreți să încercați prin acțiunea voastră să-l eliberați.

La toate se așteptaseră, dar la o așa provocare directă, murdară și perversă, la asta nu se gândise încă nimeni. Toți rămăseseră cu gura căscată și nimeni nu știa ce să-i răspundă. Gogornița era așa de mare, încât nu se putea înghiți. Procurorul își dădu seama că a pus punctul pe i și a găsit o mică crăpătură de unde se putea trece la acțiune. Dar în momentul când a vrut să plece a fost oprit de deținuți, iar unul i s'a adresat direct.

— Prea bine ați spus — năcialnic procuror —, din cauză că a fost arestat Beria facem noi grevă. Îl deplângem de marele bine pe care n-i l-a făcut, nu-i așa? Asta ați vrut să spuneți!



— Da! Da! Ce vrei să spui că nu-i așa? Uitați-vă câtă pagubă se aduce Statului Sovietic, din cauză că ascultați unele capete înfierbântate, mai bine v'ați duce la lucru.

— Imi veți permite, năcialnic procuror, ca, cu voia D-tră, să desbatem teza pe care ați susținut-o, cum că noi facem grevă din cauza arestării lui Beria. Și toate astea le vom discuta acuma aici, față de toată lumea, căci să știți un lucru, la noi în lagăr nu există secrete, dar nu admitem nici un fel de provocare, nici atunci când este făcută de persoana unui procuror. Ei bine, hai să vedem al cui a fost Beria, al nostru deținuții, sau al D-tră Cechiștii?

— Beria, nouă ne-a dat muncă silnică, deportări și moarte sigură în lagărele sale.

Beria v'a dat vouă un trai bun, fără muncă și uniforme frumoase.

— Beria ne-a donat câte 25 de ani și numerele pe care le avem.

Beria, v'a dat onoruri și decorații.

— Beria, ne-a luat tinerețea și ne-a făcut sclavi.

Beria, v'a dat putere și v'a făcut șefi.

Al cui este Beria, cetățene procuror? Poate puteți să ne lămuriți acum, al deținuților și deportaților, sau al NKVD-iștilor? Foarte bine s'a scris în ziare și s'a spus la radio, că schijele lui Beria se plimbă libere prin țara sovietică, provocând, cam în același fel cum faceți D-tră acum, aici cu noi.

Procurorul își dădu seama că greșise, sau că se bucurase prea devreme. Nu spuse nimic fixându-l pe cel care pusese întrebările, spre a-l avea în evidență. Dar acesta observând privirea îi spuse direct.

— Mă chiamă Ghiurka Levando, fac parte din comitetul de grevă și reprezint pe Ucraineni și Ruși. Asta numai ca să știți ce să scrieți în raportul pe care-l veți face. Un hohot de râs ieși din pieptul celor câtorva sute de deținuți care se adunaseră. Procurorul dădu să plece, dar un alt deținut, mărunțel de statură, i se așeză înaintea și întrebă:

— Grajdănin Nacialnic, D-tră sunteți cetățean sovietic și aici în lagăr majoritatea sunt cetățeni sovietici. Pe bună dreptate vi s'a făcut dovadă că Beria, care era cetățean sovietic,

era al D-tră! Eu sunt francez și mă chiamă Reymond Souaillat, cum puteți să-mi explicați că eu nu mai lucrez pentru că Beria este al meu? Doar Beria nu e francez. Un lucru să-l știți, Grăjdănin procuror, eu am fost și rămân francez, iar dacă voi muri aci în lagărele D-tră, voi muri pentru tricolorul Franței și nici decum pentru Beria sau schijele sale, iar salutul unui Francez din lagărele sovietice este „Vive la France“.

În timp ce lumea aplauda pe colegul lor Francez, procurorul părăsi lagărul cât mai repede posibil, pentru a nu mai avea cineva posibilitatea de a-l lua la întrebări. Partida o pierduse!

Un fapt ne neliniștea. Unul din lagărele cheie la Nord de noi și care trebuia să intre în grevă încă în cursul zilei de ieri, nu intrase în acțiune. Era vorba de lagărul 29, dar nu pentru că ei nu s'ar fi asociat grevei generale, ci numai din cauză că formarea comitetului de grevă se efectuase până'n momentul de față, de peste trei ori, iar unii extremiști din grupul de rezistență nu erau de acord nici în ruptul capului cu grevă, ci numai cu răscoală și majoritatea dintre ei erau Ucraineni. În cursul zilei s'a trimis o notă informativă centralei de rezistență din oraș, care la rândul ei să impună grupului extremist ucrainean din lagărul 29 de a se abține și de a numai interveni în organizarea comitetului de grevă a cărui conducere să fie lăsată grupului polonez. Marea ură dintre Ucraineni și Polonezi, ură care ținea de veacuri, nu putuse nici aici, pe aceste meleaguri îndepărtate ale Nordului, să facă ca securea de război să fie îngropată, iar pipa păcii să fie fumată pentru o alianță în lupta comună contra sovieticilor. Intrarea în grevă trebuia efectuată, numaidecât, fără ezitări.

În cursul după amiezii ne-a sosit răspunsul din partea centralei de rezistență din oraș, care ne aducea la cunoștință că s'au luat toate măsurile ca deținuții din mina 29 să înceapă greva în cursul zilei următoare. Într'adevăr, în ziua de 26 Iulie 1953, lagărul minei 29 a intrat și el în greva generală, solidarizându-se cu celelalte lagăre din regiunea Vorkuta. Ultimul lagăr nordic își ocupă locul de cinste acolo unde trebuia. Comisia guvernamentală și politică a Statului Sovietic își putea face apariția. Totul era pregătit pentru întâmpinarea ei.



Occidentului și Statelor Unite ale Americii li se dădea încă odată dovada slăbiciunii și putregaiului Statului Sovietic, posibilitatea unică de a vedea realitatea și cea mai bună informare asupra situației, fără cheltuieli cu agenții plătiți, ci cu faptele concrete și jertfele care li se ofereau prin această acțiune de mare amploare. Era rândul strategilor, al militarilor, dar mai ales al diplomaților, de a lua hotărârea pentru salvarea omenirii. Popoarele înrobite din Uniunea Sovietică, prin răscoala care ar fi început imediat la cel mai mic semn, ar fi deschis un al doilea front, direct în coasta Cremlinului, la numai 500 de km. de Moscova. S'ar fi luptat fiecare pe viață și pe moarte, căci în joc îi era propria libertate și recăpătarea onoarei care îi fusese luată de către sovietici.

În cursul după amiezii, în baraca 28 s'a întrunit comitetul grevă dela mina nr. 7 cu cei 16 membri ai grupului care pusese la punct memorandumul ce trebuia adresat sau predat Guvernului Sovietic, precum și alte persoane de diferite naționalități, unii dintre ei membrii ai rezistenței. Într'un cuvânt, toți oamenii în mâna cărora stătea soarta grevei declanșate.

Au fost scrise două memorande în dublu exemplar și toate în limba rusă. În comitetul de redactare a memorandumului se aflau doi oameni de cetățenie străină. Primul diplomatul german Cristian Zinsser și avocatul român Victor Țibuleac, originar din Iași, ceilalți 14 erau de diferite naționalități și de diferite meserii, dar cu toții cetățeni sovietici. Unul dintre cei 14 era și un fost redactor șef al ziarului Pravda, care fusese arestat în anii 1936-37 în timpul epurării făcute de Stalin în cadrul armatei și cadrelor de conducere din partid.

Memorandumul politic al deținuților, prizonierilor și deportaților din lagărul nr. 2 mina nr. 7, înainta guvernului sovietic cele 16 puncte în care se arătau cererile lor în numele umanității și a tuturor oamenilor din aceeași situație cu ei, fără deosebire de naționalitate, religie sau rasă.

Al doilea memorandum era o acuzare contra autorităților NKVD-ului din diferite lagăre sovietice, cu 10 exemple concrete în nume și date.

Cele 16 puncte din primul memorandum fuseseră expediate ca titluri de orientare în toate lagărele din Vorkuta și din Sudul

ei. Desvoltarea fiecărui punct în parte rămânea la aprecierea comitetului de grevă sau al rezistenței locale.

Așa se face că în toate lagărele din Vorkuta, pe unde a trecut mai târziu Comisia guvernamentală sovietică, a primit câte un memoriu compus din 16 puncte, care în fond avea aceleași cereri și puncte de vedere unitare, cu toate că se aflau la distanțe de zeci de km. unele de altele.

După citirea celor două documente, Președintele comitetului de grevă Levando, a luat cuvântul adresându-se tuturor celor de față. După ce a arătat bunul început al acțiunii noastre și marele ajutor primit din partea fiecărui deținut, prin buna sa înțelegere a acțiunii, și a cerut ca fiecare dintre noi să strângă rândurile pentru a putea face față ultimului obstacol care ne așteaptă. Predarea acestor două documente comisiei guvernamentale sovietice, care ne fusese anunțată de către conducerea lagărului. Toată lumea era mulțumită de redactarea documentului, mai ales că el fusese redactat numai în limba rusă și nu în limba germană cum fusese la început propus. Prin această hotărâre se făcea strângerea rândurilor între deținuți și ruperea lor, cum ar fi fost cazul dacă documentul ar fi fost scris în două limbi, între cetățenii străini și cetățenii sovietici. Astăzi toată lumea era „deținut fără naționalitate“.

Acum se putea pregăti primirea oficială a comisiei mult așteptată din Moscova.

În această privință s'au ascultat toate propunerile făcute și posibilitățile reale pe care le aveam în lagăr, de a demonstra comisiei din Moscova că nu suntem o bandă de răzvrătiți și că știm să cerem ceace vrem. Disciplina trebuie să fie obiectul prim care să demonstreze comisiei moscovite că într'adevăr putem să ne conducem noi înșine, mai bine decât eram conduși de către NKVD-iști și că realizările noastre numai în câteva zile, au fost mai eficace și mai educative decât toate încercările de reeducare făcute de către guvernul sovietic în ultimi 36 de ani. S'a hotărât ordinea în care se vor citi cele două memoranduri și persoanele care aveau voie de a pune întrebări comisiei moscovite, sau de a răspunde la întrebările acesteia. Prin unele informații neoficiale primite din orașul Vorkuta, fuseserăm înștiințați că din pregătirile care se efectuau la diferite centre



politice și militare din oraș, comisia moscovită era așteptată să sosească din moment în moment. Confruntarea trebuia să aibă loc deci, după cum era anunțată, în viitoarele 24 de ore. Eram rugați din toate părțile de a ne menține tari pe poziție, pentru că spre noi erau ațintite privirile și inimile tuturor oamenilor din Uniunea Sovietică și Occident.

Din Uniunea Sovietică pentru deținuți erau rudele acestora, pentru organele de administrație și militare erau toți ceilalți cetățeni sovietici, care vedeau în greva de la Vorkuta începutul unei răskoale cu multe victime, ca după un cutremur sau uragan care să distrugă până'n temelie toate palatele cărților de joc ale propagandei sovietice.

Occidentul căpăta uimitoarea informație despre miracolul sovietic, de existența într'adevăr a sutelor și miilor de lagăre ale morții, care erau luate drept fanteziste și ca propagandă antisovietică, iar multe familii primiseră din nou speranța că vreunul din cunoscuții dispăruți și dați uitării își va face apariția într'o bună zi, revenind în sânul familiei, cum a fost cazul mai târziu.

În colonia „Octoabrâscîia” (păsiolog) din jurul minei nr. 7 și din împrejurimi, s'a lăsat zvonul de la om la om, că în momentul când comisia moscovită își va face apariția în lagărul minei nr. 7, cât mai mulți oameni liberi să se ducă în apropierea lagărului pentru a putea afla cât mai multe despre tratativele duse de greviști cu comisia guvernamentală sovietică.

În lagăr ordinea și curățenia trebuia ținută și fiecare șef de baracă era răspunzător pentru ea. S'a făcut o listă completă asupra întregului contingent de deținuți, care la arestarea lor nu împlinise vârsta de 18 ani și deci erau minori (în Occident 21 de ani majoratul) și fuseseră condamnați în marea lor majoritate la câte 25 de ani. Numărul lor s'a ridicat la circa 160 de persoane. Unii dintre aceștia avuseseră vârsta de 10-11 ani la arestate și câte o condamnare de 15-20-25 de ani.

Pentru orice eventualitate s'au luat și măsuri de securitate pentru evitarea unor eventuale provocări din partea NKVD-iștilor.

După terminarea acestor discuții toată lumea a părăsit ședința mulțumită de cele auzite și de măsurile luate pentru viitor.

Într'o altă baracă au fost adunați comandanții de bărci și li s'a stabilit locul și ordinea în care trebuia să se adune, împreună cu oamenii din baraca lor, în momentul când vor fi anunțați de sosirea comisiei.

O ultimă informație sosită din oraș și care ne-a dat de gândit a fost aceea că în cursul după amiezii sosiseră câteva avioane de vânătoare pe aeroportul orașului Vorkuta. Informarea mai precisă era că aviatorii fuseseră cazați într'o clădire a aeroportului, pentru a fi mai aproape de avioanele lor, dar că această clădire putea fi foarte repede izolată și pusă sub paza rezistenței, dacă ar fi fost cazul, fără ca aviatorii să aibă posibilitatea de a ajunge la mașinile lor.

Oamenii din lagăr erau liniștiți, având încredere în comitetul de grevă și astfel se termină și această zi grea.

#### DUMINICĂ 26 IULIE 1953 — COMISIA MOSCOVITĂ

În sfârșit, după lungi tergiversări, mina nr. 29 intra în grevă, dar numai după ce conducerea rezistenței din Vorkuta făcuse presiuni asupra grupărilor, în deosebi ucrainene, care nu acceptau o grevă, ci numai o răscoală. Comitetul de grevă era format în marea lor majoritate de polonezi, dar nu lipseau nici reprezentanții balticilor, ucrainilor și rușilor. Afară de asta comitetul de grevă este lărgit pe diferite resorturi de activitate interioară a lagărului.

Se ajunsese la un compromis sub forma că niciun ofițer, soldat sau civil din administrația lagărului nu putea intra sau părăsi lagărul, fără aprobarea comitetului de grevă. Linia aceasta fusese acceptată, cu toate că ei erau unii dintre cei care primiseră cele mai multe directive și informații amănunțite. Însă din cauza contraverselor, conducătorii comitetului de grevă care își asumaseră această răspundere, acceptară totuși propunerile grupului ucrainean. Pe de altă parte impuseră punctul lor de vedere de a împodobi lagărul cu diferite lozinci sau pla-



carde pentru a contrabalansa, barem pentru un moment, nervozitatea deținuților.

Pentru noi, cei din mina nr. 7, pricipalul era deocamdată ca și ultimul lagăr din Nord, inclus ca punct strategic în planurile prelucrate de rezistență, să se alăture sub forma grevei și nu sub forma unei revolte, cum erau ei de acord cu toții de la bun început.

Încă din primele ore ale dimineții ne-a fost adus la cunoștință că soldații din paza interioară au povestit că mulți prieteni și cunoscuți din așezările înconjurătoare și-au anunțat vizitele în cursul zilei. Zvonul că va sosi o comisie de la Moscova și fiecare era curios de a vedea pe marii năcialnici care soseau cu siguranță în număr mai mare pentru prima dată pe aceste meleaguri nord-polare.

După efectuarea unui plan al terenului de apel, care totodată era și terenul de fotbal al lagărului și unde s'au făcut amplasările tuturor bărcilor în forma literei L, fiecare comandant de baracă luă cunoștință de locul care îi era rezervat. Împreună cu Kneaz Musaew și Iascunas își marcară locul direct pe teren pentru ca să nu fie obiecțiuni sau neplăceri mai târziu. Mărimea fiecărui loc pus la dispoziția comandantului de baracă era după contingentul de oameni pe care îl avea. Pentru ca fiecare om să poată participa activ și vizual la întreaga discuție, s'au hotărât următoarele: Oamenii se vor aduna în formă de treaptă, trei rânduri în față vor sta jos, alte două sau trei rânduri vor sta pe bănci sau taburete iar restul de oameni vor sta în picioare. Astfel fiecare avea posibilitatea perfectă de-a vedea și auzi totul și nimeni să nu poată să spună că nu a văzut sau n'a înțeles.

Pentru ca și populația civilă și militară, din afara lagărului, să poată lua la cunoștință de cele ce se discută, pentru că în mare se discuta și soarta multora din acei care erau în afara sârmei ghimpate, se hotărâse ca adunarea să aibă loc în careul literei L. Talpa mică a L-ului se întindea de-a latul întregului teren de apel până lângă baraca nr. 1 și baia centrală iar apoi până aproape de sala de mese a bucătăriei. Dacă careul ar fi avut litera U, auditorii din afara lagărului, ca martori oficial ai acestor evenimente, nu ar fi avut posibilitatea de a vedea și auzi cele ce se petrec în lagăr.

Noi, comitetul de grevă, în bună înțelegere cu cei din rezistență, care își trimeteau observatorii lor și care informa toate lagărele din Vorkuta, încă înainte de a o fi putut face noi, eram personal interesați de a contracara toate informațiile false lansate sau propagandate de organele NKVD-ului contra noastră. Măsura luată de noi s'a dovedit mai târziu ca una din cele mai bune inițiative, iar toți cei care au participat din afara lagărului, civilii și soldați ne-au făcut propaganda și reclama lagărului, mai mult decât am fi putut-o face noi prin mijloacele noastre simple.

În jurul orei 12, Comandantul de lagăr Maiorul Ditrich a anunțat comitetul de grevă că dorește să stea de vorbă cu el, spre ai aduce la cunoștință unele informații foarte importante. Din cauză că membri comitetului de grevă nu ar fi intrat în biroul comandaturii, iar o baracă în care să aibă sediul comandamentului grevei nu exista, s'a hotărât ca întâlnirea să aibă loc pe terenul de apel în dreptul băii, iar informațiile transmise cu această ocazie să poată fi auzite de cât mai multe persoane.

Întâlnirea a avut loc în cel mai scurt timp. Comandantul de lagăr a adus la cunoștință că i s'a telefonat din oraș, de la centrala lagărelor, direct de către Generalul Maior Dirivenko, că comisia din Moscova a sosit și la orele 15,00 va fi în lagăr spre a lua contact cu oamenii. Maiorul Ditrich discută cu noi în mare unde credem de cuvință să aibă loc întâlnirea și întreaga organizare a acestei întruniri o lăsă pe seama noastră, fiind încredințat de ordinea și disciplina cu care va fi efectuată.

Ora cea mare sosise! Dacă până'n momentul de față tot contingentul lagărului nu-și manifestase nervozitate și fiecare căuta să fie cât mai calm posibil, din momentul când s'a adus la cunoștință că la orele 15.00 comisia cerută de noi Guvernului Sovietic se va afla aici pentru a ne asculta doleanțele, o mare parte dintre oameni își pierdură pentru un moment nervii.

Am văzut oameni mai în etate plângând, iar dacă i-am întrebat de ce plâng, mi-au răspuns că astăzi pentru prima dată în viața lor știu că li se va hotărî soarta de a-și mai vedea vreodată familia sau nu. Alții râdeau făcând glume, spunând că s'a întors proverbul „Nu numai sluga se duce la stăpân, dar și stăpânul vine la slugă“.



Pentru a evita informarea greșită a oamenilor, a dezinforma parașele (tineta) care putea să aibă loc cu această ocazie, curieri speciali pleacă din baracă în baracă, citind tuturor același text de informare și de ordinele care trebuiau executate în general și individual. S'a dat un termen ca până la ora 14,00 toată lumea să ia masa la bucătărie, iar curățenia generală în lagăr și în bărci să fie terminată. După ora 14.00 fiecare om va rămâne în jurul bărci sale, unde va aștepta ordinele care se vor transmite prin curieri.

În timp ce în lagăr toată lumea lucra, punând la punct ordinea și cu toții se pregăteau moralicește de a lua parte la marele eveniment, unic în felul său în istoria lagărelor sovietice, comitetul de grevă găsi de cuvință să pună la punct, până'n cele mai mici amănunte, primirea Comisiei moscovite. La această adunare au luat parte circa 30-40 de persoane din toate naționalitățile și grupările care existau în lagăr.

În jurul orei 14.45, unul dintre curierii noștri care se afla la poarta principală, ne-a adus știrea că comisia mult așteptată din Moscova sosise, și că din partea comandantului de lagăr Maiorul Ditrich, ne roagă să adunăm oamenii. Curierul a dus vestea înapoi comandantului de lagăr, că în jurul orei 15.00 poate să invite comisia pe locul de apel, căci totul va fi în ordine. Alt rând de curieri alergă din baracă în baracă și dădură semnalul de ieșire. Într'un timp record de numai 15 minute s'au adunat pe terenul de apel peste 4000 de oameni, într'o ordine și disciplină cum poate numai în armată, la trupe speciale se mai poate găsi așa ceva. Fiecare își știa locul, fiecare își cunoștea vecinul din dreapta și din stânga, din față și din spate. După cum am aflat mai târziu, comandanții de baracă care răspundeau pentru ordine și disciplină, exersaseră din timp în interiorul bărci, iar acum fiind totul pus la punct mergea strună.

Un careu mare în formă de L. Primele trei rânduri stau jos, vin apoi trei rânduri pe bănci sau taburete, iar restul în spatele lor. Totul a fost executat așa cum fusese planificat. În rândurile din față a fost intenționat așezat tineretul. Pentru comisie au fost pregătite două mese mari aduse de la bucătărie și acoperite cu pânză roșie. Nu au lipsit nici florile, două ghiveciuri de flori, procurate la rezezeală de undeva din vreun birou. Circa 20 de

scaune care mai puteau fi adunate au fost puse la dispoziția pentru membrii comisiei.

În bărci nu rămăseseră nimeni, afară de câte un paznic care răspundea de baracă. A trebuit să se tragă la sorți cine rămâne, pentru că toți doreau să audă cu propriile lor urechi ce se va vorbi. De jur împurejurul lagărului în interior, au fost puși cu posturi fixe, oameni care trebuiau să vadă orice mișcare a autorităților din afara lagărului, pentru a se evita vre-o provocare din partea lor. Toți acești oameni se anunțaseră voluntari, spre a îndeplini această misiune. Trebuie să amintesc că în majoritatea lor erau oameni tineri.

Drumurile din incinta lagărului erau pustii, dar în afara sârmelor ghimpate în partea de unde se putea vedea și auzi totul, oamenii liberi cu femei și copii, soldați și ofițeri se adunaseră, ba unii din ei se urcaseră și pe bărcile din apropiere, spre a putea vedea mai bine. Numai bolnavii care nu se puteau mișca n'au părăsit patul, rămânând în spitale.

La ora 15.00 își făcu apariția mult așteptata comisie anunțată. Comisia în sine era formată de circa 20 de persoane, însoțită de încă un grup de alții 30 de inși din organele administrative centrale ale NKVD-ului din Vorkuta și membri administrației interioare a lagărului nostru. Întregul grup era condus de Generalul Maior Dirivenko, comandantul lagărelor cu regim special din Vorkuta. După ce comisia militarilor și-a civililor, în care se înglobaseră ei, luă loc, Generalul Maior Dirivenko trecu în fața grupului și se adresă oamenilor din careu.

— Bună ziua cetățeni! Trebuie să menționez că ni se adresa cu cuvântul de „cetățeni“ și nu de „deținuți“, cum era obiceiul. Prin aceasta fiecare își putea da seama că Generalul o luase pe drumul cel bun. La un semn toată lumea s'a ridicat în picioare și s'a răspuns.

— Bună ziua, cetățene General! Apoi fiecare s'a așezat la locul lui. După ce-și roti privirea peste oameni, el se adresă din nou:

— Cetățeni! Dumneavoastră a-ți dorit și ați cerut o comisie guvernamentală direct din Moscova. Eu am adus cererea D-tră la cunoștință Guvernului Sovietic, care la rândul lui a aprobat-o trimiteându-ne una în frunte cu șeful ei, și-mi permiteți ca să



vi-l prezint, General de armată Maslenikov, locțiitorul Ministrului de Interne, membru supleant în Comitetul Central și reprezentantul direct al Comitetului Central al Uniunii Sovietice și al Sovietului Suprem. Apoi locțiitorul său, Procurorul General al Uniunii Sovietice R. A. Rudenko, reprezentantul Guvernului Sovietic, împreună cu alți 18 înalți ofițeri din cadrul Ministerului de Interne, ca experți. După cum D-tră ați cerut,



*Procurorul General al Uniunii Sovietice R. A. Rudenko...  
Acuzatorul Sovietic dela Nürnberg 1946...*

*Reprezentantul Guvernului Sovietic în tratativele cu Comitetul de grevă al lagărului nr. 2, mina nr. 7, din Vorkuta pe ziua de grevă din lagărele participante la grevă generală. Asasinul dela mina lagărului nr. 29 din Vorkuta la 1. August 1953...*

ca această comisie să aibă și o înputernicire scrisă din partea Guvernului sau a Sovietului Suprem, pot să vă aduc la cunoștință că comisia are această înputernicire pe care pot să v-o arăt.

Un ofițer din grupul comisiei se apropie de General și îi înmână înputernicirea. Acesta o luă în mână și ridicând-o deasupra capului, o flutură zicând.

— Acesta este documentul cerut de D-tră!

— Vrem să-l vedem, se auziră glasuri din rândurile oamenilor. Atunci Generalul întinse foaia în direcția în care deducea el că se află comitetul de grevă și spuse.

— Poftim, să vie cineva și să se încredințeze de autenticitatea acestui document, pentru că și așa sunteți D-tră foarte

neîncrezători, zise el râzând, la care tot contingentul lagărului începu să râdă. Cu siguranță dorau să lase o bună impresie. Președintele comitetului de grevă, împreună cu reprezentantul balticilor și cu ce al cetățenilor străini, se prezentară înaintea Generalului, care le înmână documentul. Imputernicirea era scrisă pe o foaie de hârtie cu antetul Sovietului Suprem al Uniunii Sovietice, în care se arăta numele înputernicitului pentru ascultarea plângerilor și era semnată de. Președintele Sovietului Suprem K. E. Vorosilov, iar ca secretar era semnat Pegov.

— Ei! zise Generalul, sunteți mulțumiți de autenticitatea acestui document X?

— Cetățene General, ne permiteți de a ne consulta în probleme acestui document și cu experții noștri. Vă rugăm să nu ne-o luați în nume de rău! Numai după aceea vom da citire acestui document?

Dând din cap, Generalul se întoarse și se îndreptă făcând câțiva pași spre comisie, unde le raportă cele discutate și cererea noastră. Generalul de armată Maslenikov devenise nervos și gesticula cu mâinile. Cu siguranță nu-i plăcea sau nu era de acord cu aceste metode și cred că a dat ordin de a se scurta aceste întreruperi și a se trece direct la fapte concrete. Încă înainte ca Generalul Dirivenko să revină, noi cu documentul în mână, ne apropiasem de grupul nostru unde îl dădurăm pentru a fi examinat și verificat, dacă este autentic iar semnăturile adevărate. Expertul nostru era un fost ofițer sovietic, care lucrase mulți ani în cadrul experților din Kremlin și cunoștea semnăturile majorității lor, dar mai ales pe aceia a secretarului Pegov, cu care lucrase ani îndelungați.

Președintele comitetului de grevă a luat documentul, s'a dus lângă Generalul Dirivenko și a citit cu voce tare înputernicirea comisiei din Moscova. Pentru o mai bună demonstrare a autenticității documentului, acesta a fost ridicat sus de ceilalți membri ai comitetului de grevă, pentru a putea fi zărit de toți. După aceea a fost predat înapoi Generalului. Doar unul din membri comitetului de grevă lipsea, F. F. Kinzerski.

— Va lua cuvântul Generalul de Armată Maslenikov, zise Generalul Dirivenko.



Generalul de armată Maslenikov era de o înălțime mijlocie și o vârstă de peste 50 de ani. Avea un cap foarte mare și prin prezența lui nu se putea spune că va lăsa vre-o impresie asupra noastră. Altă prezentare, ca militar și personalitate o avea Procurorul General al Uniunii Sovietice, R. A. Rudenko și chiar și Generalul Maior Dirivenko.

— Bună ziua cetățeni! zise Generalul Maslenikov, după ce luase o poziție comandant înaintea trupelor sale.

— Bună ziua cetățene General! a fost răspunsul a peste 4000 de oameni.

— D-tră ați cerut ca Guvernul Sovietic să vă trimeată o comisie pentru a vă asculta plângerile, dar totodată D-tră faceți și o greșeală că ascultați și îndepliniți ordinele pe care niște neisprăviți vi le dau și care v'au îndemnat să nu mai lucrați. Este o mare greșeală pe care o faceți.

Cu mâinile la spate Generalul trecuse în acest timp prin fața frontului, de la un capăt la altul, observând fețele oamenilor, care se uitau la el ca la o altă minune, știind că soarta lor este legată de acest om.

Mai bine era, continuă Generalul, dacă D-tră vă scriați plângerile către organele de Stat respective și nu deveneați în felul acesta „rebeli“. Guvernul Sovietic este mărinimos și dă uitării greșelile pe care le-ați făcut și le faceți, numai că voi trebuie să ieșiți imediat la lucru. Iar fiecare dintre voi, care crede că este pe nedrept pedepsit, să scrie cererea sau s'o prezinte în fața comisiei, care va sta la dispoziția voastră aici în lagăr câteva zile. Repet, condiția este de a ieși imediat la lucru și da a nu mai da ascultare celor care v'au provocat. Pentru că tot sunt aici, vreau să ascult plângerile unora dintre voi, desigur în ordine și disciplină. Ei, care este primul, sau care are ceva de spus?

Forma de exprimare a Generalului, accentuarea anumitor fraze lăsa impresia că el ori nu era bine informat asupra situației exacte, ori încerca de la bun început să mențină punctul său de vedere. Dar el greșea! Oamenii din lagărul nostru nu jucaseră cartea cea mare numai de dragul comisiei moscovite. Ei știau că vor trebui să câștige, având toate atuurile în mâinile lor.

Toate privirile se îndreptară spre locul unde se afla comitetul de grevă. Se aștepta din partea acestuia să dea răspunsul cuvenit cetățeanului General, și să-l pună la punct așa cum au fost puși toți acei care nu au știut să stimeze și să dea importanță acestui eveniment politic.

— Eu, zise președintele comitetului de grevă Ghiurka Levando, înainte de a vorbi așa avea câteva obiecțiuni.

— Cine ești D-tale și în numele cui vorbești? zise generalul cam enervat.

— Sunt Președintele comitetului de grevă și mă chiamă Ghiurka Levando.

— Notați numele, zise el adresându-se membrilor comisiei cu care venise. Iar D-ta tinere, să-ți bagi mințile în cap și să nu mai faci provocație contra Statului Sovietic, căci vei avea de a face cu mine. Eu nu accept ca între comisia Comitetului Central și a Guvernului Sovietic și voi deținuții să mai existe o a treia putere.

Generalul uitase cuvântul de „cetățeni“ cu care ne salutase la început. Rămânea de văzut dacă aceasta era o greșeală întâmplătoare, sau intenționat revenise la vechea formă de-a se adresa oamenilor din lagărele sovietice.

— Vor vorbi numai trei cetățeni, cetățene General, zise liniștit președintele.

— Eu poate vreau să vorbesc cu 10, sau cu mai mulți, zise Generalul, rotindu-și privirea de jur împrejur.

— Numai trei, cetățene General, și asta după ce ne veți satisface anumite condiții pe care noi avem să le punem.

— Asta e acum! Dumnealor mai pun și condiții! Eu am spus și repet, nu stau de vorbă cu provocatorii și intermediarii între oameni.

— Cetățene General! Onorată comisie! Dacă D-tră nu doriți să stați de vorbă cu noi sub forma propusă, noi nu avem ce discuta cu D-tră și vă rugăm să anunțați Guvernul Sovietic că vom discuta problemele noastre arzătoare numai cu o comisie care ne va asculta plângerile noastre și va lua cunoștință de ele, așa cum noi le propunem. Ne pare rău, dar în situația actuală noi nu mai avem ce discuta cu D-tră, zise președintele comitetului de grevă.



Intorcându-se către oameni continuă: după cum ați auzit, comisia de față nu dorește să ne asculte, de aceea cred că nici noi nu avem ce discuta cu ea sub această formă. Toată lumea să se reîntoarcă, după cum a venit, în bărcile lor.

O tăcere de mormânt, și cele trei grupuri mari așteptau cu sufletul la gură să vadă care va fi reacția unuia sau altuia. Am spus trei, pentru că una era comisia, a doua deținuții, a treia grupul de soldați și civili, din afara sârmei ghimpate, martori ai evenimentelor și care vor răspândi cele văzute și auzite în întreaga Uniune Sovietică.

Oamenii, fără ce a mai mică obiecțiune, s'au sculat și întorcând spatele comisiei au dat să se îndrepte către bărcile lor, în timp ce Generalul cu întreaga suită rămăseseră cu gura căscată. Era pentru prima dată când li se demonstra forța acestor oameni când erau uniți. Membri comitetului de grevă au fost ultimii care au întors spatele comisiei.

— Stați, strigă Președintele comisiei moscovite, într'un moment de disperare. Numai acum poate își dădea seama de realitatea evenimentelor și de importanța lor, de forța unității.

Generalul Maior Dirivenko avu o tresărire de bucurie în acel moment, când văzu că chiar și cei veniți de la Moscova au fost înfrânți, din cauză că erau prea încrezători în puterea lor. Aci la Vorkuta bătea un alt vânt.

Toată lumea s'a oprit, întorcându-se cu fața spre comisie pentru a asculta dialogul care se relua de la început.

— Cetățeni, eu v'am cerut disciplină. Cred că D-tră nu ați înțeles felul meu de exprimare. Din contră, eu sunt venit aici pentru a vă asculta, a nota și a informa Guvernul Sovietic de plângerile D-tră. Deci, cel mai bun lucru e să trecem direct la discuții.

Toată lumea se reîntoarse pe locurile lor și întregul contingent al lagărului aplaudă îndelung hotărârea luată. Spre uimirea tuturor la aceste aplauze se alăturară și membrii comisiei moscovite, precum și cei din comisia lagărului din Vorkuta, ca și civili și soldații din afara lagărului.

Era 1-0 pentru noi.

— Ascult propunerile D-tră, zise Generalul Maslenikov, după o mică consfătuire cu procurorul general Rudenko.

— Cetățene General noi vom sta de vorbă cu D-tră și cu întreaga comisie sosită din Moscova, cu condiția ca: nimeni, nici-o persoană din cadrul administrației lagărelor din Vorkuta sau de partid să asiste la această întrevăderi. De aceea vă rugăm ca toate persoanele străine de comisia delegată de către Guvernul sovietic pe care cu onoare o conduceți, să părăsească incinta lagărului.

— Ce-ați spus? Poate nu am auzit bine! D-tră doriți ca eu să dau afară din incinta lagărului pe acești ofițeri sovietici în frunte cu Generalul Maior Dirivenko? Acest lucru nu se poate și nu-l accept, zise el de data asta foarte enervat.

— Acesta este purul adevăr! Vom discuta mai departe numai în momentul când ne veți îndeplini condiția, zise Levando.

Generalul își scoase batista din buzunar, ștergându-și fruntea transpirată. Nu putea înțelege acest lucru. Era un șantaj curat pentru el. Culmea, toți deținuții îl priveau și nici unul nu scoase o vorbă. Parcă intrase moartea în ei. Nu! acest lucru nu-l putea hotărâ singur. Făcu stânga împrejur, ducându-se pentru a se sfătui cu procurorul R. A. Rudenko. Singur nu era în stare să ia o hotărâre. La un semn, li se mai alăturară câțiva ofițeri din cadrul comisiei. Se putea observa, dar nu și auzi, discuțiile prin aprobări cu capul sau negări. Insfârșit, Generalul Maslenikov se întoarse către Generalul Maior Dirivenko și-i ordonă să părăsească lagărul împreună cu întregul său corp de ofițeri și civili.

2-0 pentru noi.

În momentul când Generalul ordonă părăsirea lagărului, din piepturile miilor de deținuți răsună urale de bucurie. Dar, în momentul următor, ele se stinseră într'o tăcere bruscă, demonstrând disciplina și unitatea în același timp.

Generalul Maior Dirivenko își salută superiorul. Cred că era mulțumit în sinea lui că scapă de această grea povară și răspundere, dar îi părea rău, cu siguranță, că nu putea să asiste mai departe la umilințele la care era supus trimisul Moscovei, toate fiind condiționate de situația creată. În pas de gâscă, membri administrației din Vorkuta, făloșii NKVD-iștii de ieri, părăseau umiliți incinta lagărului. În capul coloanei Generalul



Maior Dirivenko, urmat de Loc. Colonel de NGB, Vodopiakov, Maiorul Ditrich, comandantul lagărului nr. 2 și alți înalți ofițeri ca Maiorul Zviadov, șeful KVC-ului, ofițeri de NKVD și NGB, precum și „civilisti” de la organizația de partid din oraș. Se încheia, spre râsul tuturor, la care nu putură să se abțină nici deținuții, cu un nazaratele din paza interioară a lagărului, schiop de un picior, în urma unei răni primite în timpul războiului, schiopătând încheia convoiul.

O emoție unanimă cuprinse întregul contingent al lagărului care puteau privi și asculta nestingeriți convorbirile dintre membrii comitetului de grevă și comisia. Fiecare și-a dat seama în acel moment că numai dârzenia noastră și unitatea au făcut ca comisia moscovită să cedeze teren, chiar mult teren, față de îngânfarea cu care se prezentase la început.

În momentul când nazaratele schiop dădu colțul bucătăriei, ducând cu el trecutul, Generalul Maslenikov, roșu ca un rac la față se adresa direct Președintelui comitetului de grevă:

— V'am satisfăcut dorința, mulțumiți? Asta nu pentru că era ultima soluție, dar pentru a vă arăta câtă înțelegere are Guvernul Sovietic față de cetățenii săi. De aceea vă rog să începem discuțiile. Acum puteți vorbi deschis, căci suntem numai între noi.

— Cetățene General, onorată comisie, deținuții politici din lagărul nr. 2 mina nr. 7 din Vorkuta, transmit pe această cale Comitetului Central al Uniunii Sovietice, Sovietului Suprem și Guvernului Sovietic mulțumirile lor pentru că a ascultat rugămintele miilor de deținuți, a zecilor de mii de deportați și a trimis această comisie specială de constatare la fața locului, pe care cu onoare D-tră o conduceți.

„Cetățene General, Cetățene Procuror General și onorată comisie, deținuții lagărului nr. 2 mina nr. 7 vă garantează pe tot timpul cât comisia guvernamentală se va afla în incinta lagărului nostru, securitatea totală și garantează că comisia va putea părăsi lagărul ori când dorește, fără de a avea neplăceri”.

— Ce vreți să spuneți cu aceasta? Voi ne garantați viața noastră? Aceasta este de râsul lumii! Eu, Generalul de armată Maslenikov locțiitorul Ministrului de Interne și întreaga comisie,

putem să vă garantăm viața voastră, dar în niciun caz voi pe a noastră!

În acest moment își îndreaptă privirile înspre partea lagărului unde se putea vedea mulțimea de civili și militari, care ascultau încordați la cece se vorbea. Printre ei se putea distinge și comandantul lagărelor Generalul Maior Dirivenko.

— Nu, Cetățene General de armată și locțiitor al Ministrului de Interne! Noi vă asigurăm viața, noi deținuții din acest lagăr vă dăm securitatea deplină, atâta timp cât sunteți în lagărul nostru. Nu știm cum suntem cu toții ștampilați în actele noastre de către organele NKVD-ului, NGB-ului sau cum le mai spune: criminali ordinari, asasini, spioni americani, reacționari, trădători... etc... etc... dar noi vrem să vă demonstrăm, precum v'am mai demonstrat până acum D-tră, Procurorului și întregii comisii, că noi nu suntem cece ne-au măsluit schijele lui Lavrenty Beria și toți lingăii lui în procesele care ne-au fost înscenate și în baza cărora am fost condamnați. (prin aceasta erau și D-lor atinși). Urale din piepturile deținuților.

— Bine, bine, răspunse Generalul, acum am înțeles despre ce este vorba. Dar răspunsul îl dădu după ce se sfătui cu Procurorul general Rudenko. Se vede treaba că nu avea curajul să-și asume întreaga răspundere singur.

— Cetățene General de armată, Cetățene Procuror și onorată comisie, noi dorim ca convorbirea noastră să fie înscrisă într'un proces verbal de secretarul comisiei și să se menționeze întreaga discuție ce va avea loc între comisia guvernamentală și noi deținuții lagărului nr. 2.

— De acord! Mai departe, răspunse Generalul. Dar și de data asta ceru asentimentul însoțitorului său printr'o înclinare a capului.

— Cetățene General de armată, cetățene Procuror General și onorată comisie, din partea deținuților lagărului nr. 2 vor lua cuvântul înainta D-tră numai trei persoane.

— Nu sunt de acord! Poate eu doresc să vorbesc cu mai mulți, zise Generalul cu glas răspicat și poruncitor, ca să fie auzit și de cei din afara sârmei ghimpate, poate ca să le facă impresie.

— Numai trei! ziseră într'un singur glas toți cei peste 4000 de deținuți politici.



— Bine, bine, zise el ridicând mâinile în sus, făcând semn ca oameni să se liniștească. Dar aceștia de mult tăceau. Așa ceva nu i se mai întâmplase cu siguranță. Se întoarse, se apropie de comisie și discută cu ea îndelung. După anumite aprobări, care se putea vedea din partea Procurorului general, dând din cap, se întoarse la locul său și zise: Mai departe!

— Cetățene General, vă aducem la cunoștință că noi avem două memorandumuri, pe care le vom preda comisiei. În ele sunt adunate toate cererile și doleanțele noastre. Dorim ca D-tră să ne dați garanție că aceste două memorandumuri vor fi predate, nemodificate, Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, Sovietului Suprem și Guvernului Sovietic. D-tră în calitate de șef al comisiei și cetățeanul Procuror General, ne veți da cuvântul de onoare, de-a îndeplini cererea noastră și veți semna de primire pe copiile acestor memorandumuri.

— Va să zică, dacă am înțeles bine, toate doleanțele voastre le aveți scrise? Asta este foarte bine. Dați-le încoace. Nu mai trebuiesc citite. Voi știți ce ați scris în ele și eu vă garantez că ele vor ajunge acolo unde trebuie, iar drept garanție vă dau cuvântul meu de ofițer.

— Vă mulțumesc cetățene General de armată, zice Levando ceva cam ironic, dar noi nu vom da memorandumurile înainte ca ele să fie citite aici, în fața întregului contingent de deținuți politici al acestui lagăr, pentru ca fiecare din ei să știe cece s'a cerut. În ce privește cuvântul de onoare, noi am cerut cuvântul de onoare de om, Cetățene General, și acum îmi veți permite de-a da citire primului memorandum.

Generalul se duse iară să ia asentimentul întregii comisii. În acest moment posturile noastre de supraveghere ne aduceau la cunoștință că în toate colțurile lagărului s'au adunat civili și militari care stau de vorbă cu sentinelele sau cu unii deținuți care fac parte din punctele noastre fixe de informare.

În cursul zilelor de grevă trenurile care treceau pe lângă lagărul nostru aveau scrise pe vagoanele lor, la unele șterse dar totuși se mai putea citi, atașamentul celorlalte lagăre la acțiunea noastră. În acest moment un tren se apropie de partea opusă a lagărului și din depărtare fochistul dădea semnale prin fluierături îndelungate. În momentul când locomotiva s'a apro-

piat de colțul lagărului, unde se afla clubul lagărului 2, fochistul încetini mersul trenului și dădu drumul la presiunea de abur pe o întindere mai mare, așa încât tot acest colț de lagăr se învăluie într'un nor de abur și trei pietre fură asvârlite de unul dintre mecanicii locomotivei, în lagăr, fără a putea fi văzut de santinela care se afla în turele de observație, orbit de norul de abur. Aci era locul pe unde noi primeam informațiile, una din posibilitățile de a le primi mai rapid. Omul nostru le luă și ni le aduse, predându-le celui care era legat de această misiune în lagăr.

În acest moment însă începuse citirea primului memorandum. Generalul se sfătuisese îndelung cu ceilalți membri ai comisiei, și satisfăcut cu siguranță de cele ce discutaseră, adresându-se întregului contingent, zise flegmatic: Hai, dați-i drumul! Vrem să ascultăm ce doleanțe aveți D-tră față de Statul Sovietic. Pofțiți, dați-i drumul.

Președintele comitetului de grevă, Ghiurka Levando își luă caetul în care erau scrise negru pe alb doleanțele și cererile miilor de deținuți politici, deportați și prizonieri de război, cereri, care nu se mărgineau numai la cei peste 4200 din lagărul nr. 2, ci la toți deținuții politici, deportații și prizonierii de război aflați în miile de lagăre din Uniunea Sovietică.

Astăzi în fața acestei comisii se pune problema generală a tuturor deținuților, lucru pe care comisia guvernamentală sovietică de față o înțelese foarte bine, chiar de la început. Pentru orice eventualitate memorandumul era scris în două exemplare, unul pentru autoritățile guvernului sovietic, al doilea ca document autentic al nostru.

Președintele comitetului de grevă se apropie de locul unde putea fi văzut și auzit de toată lumea, mai ales de cei din afara lagărului și după ce își dresе glasul, începu a da citire memorandumului.

\*

— Memorandumul adresat Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, Sovietului Suprem al Uniunii Sovietice și Guvernului Uniunii Sovietice de către deținuții



politici, deportați și prizonieri de război, ai lagărului nr. 2 mina nr. 7 din lagărele cu regim special Vorkuta, azi 26 Iulie 1953.

1) Revizuirea generală a tuturor dosarelor și a condamnărilor, indiferent de forma tribunalelor, civil, militar, sau O.S. de acuzare, articol, paragraf sau alineat.

2) Să fie eliberate imediat toate femeile condamnate, indiferent de vârstă, acuzare, articol, paragraf sau alineat, care au mai mult de 3 copii și sunt închise mai mult de 3 ani, indiferent dacă sentința este dată de un tribunal de judecată civil, militar sau O.S.

3) Să fie eliberați toți bărbații și femeile, indiferent de acuzare, condamnare, articol, paragraf sau alineat, care au excutat din pedeapsă mai mult de 5 ani, și-au împlinit vârsta de 55 de ani bărbații, și 50 de ani femeile, indiferent dacă sentința este dată de un tribunal de judecată civil, militar, sau O.S.

4) Să fie eliberați imediat toți bărbații și femeile, indiferent de acuzare, condamnare, articol, paragraf sau alineat, care la data arestării sau la data infracțiunii comise, pentru care au fost condamnați, erau minori, adică nu împliniseră vârsta de 18 ani, indiferent dacă sentința este dată de un tribunal de judecată civil, militar sau O.S.

Dacă după fiecare punct citit întreaga asistență aplauda, odată cu citirea punctului 4 aceste aplauze se prelungeau îndelung, iar vorbitorul a fost întrerupt mai mult timp. Da data asta s-a inclus și Generalul Maslenikov, ridicând mână în sus și spunând:

— Stai, aceasta este o provocare la adresa organelor sovietice. Iar eu, în calitate mea de ofițer sovietic și locțiitorul Ministrului de Interne, nu accept acuzarea adusă organelor de Stat sovietice, cum că acestea au arestat și închis pentru delikte politice minori. Nu este adevărat și de aceea vă rog să nu începeți cu provocări. În acest moment se apropie și Procurorul General Rudenko:

— După codul penal sovietic, toți aceia care comit o infracțiune, indiferent dacă este politică sau criminală și sunt minori în momentul comiterii acestei infracțiuni sau la data arestării, nu sunt băgați în lagăre cu regim special, ci numai în lagăre speciale de reeducare pentru tineret. Metodele sunt cunoscute

și au dat bune rezultate. Sunt ale lui Makarenko. De aceea pot spune că aceasta este o provocare intenționată și subtilă, pusă la cale de acei care au scris acest memorandum, își încheie cuvintele Procurorul General Rudenko.

— HUUUUUUUUUU, răsună prelung din piepturile deținuților.

— Cetățene General și cetățene Procuror General, se vede foarte bine și clar că D-tră sunteți fals informați asupra situației reale din lagărele cu deținuți politici și mai ales din acelea cu regim special, ca acesta din Vorkuta. Noi nu intenționăm să facem provocare, așa cum unele organe administrative sovietice au făcut cu mulți dintre noi și pentru a căror provocare ne aflăm astăzi închiși. Noi ne bazăm numai pe fapte concrete și iată exemplul, și întorcându-se către deținuți, zise: toți acei care la comiterea infracțiunii, pentru care au fost condamnați sau în ziua arestării nu împliniseră vârsta de 16 ani și nu 18, care era majoratul în Uniunea Sovietică, să facă 3 pași înainte.

Peste 145 de persoane făcură cei trei pași, spulberând afirmațiile Generalului Maslenikov și a Procurorului General Rudenko. Intinzând mâna către ei Levando continuă: priviți, onorați delegați ai Moscovei și întrebați-i, convingeți-vă singuri dacă acest lucru este o provocare sau o realitate tragică.

Ducându-se către acest grup Levando întrebă pe primul găsit. Numele și câți ani ai avut când ai fost arestat?

— Naghy Sandor, cetățean ungur, la arestare 10 ani și jumătate, condamnat la 20 de ani.

Următorul zise Levando.

— Ucrainean de naționalitate, 13 ani la arestare, 25 de ani condamnare.

Și așa urmă mai multe exemple, la care comisia nu mai putea contesta, faptele erau prea clare.

— Vom cerceta aceste cazuri aparte și vă promit că vom lua măsurile necesare. Astfel de lucruri nu ne sunt cunoscute. Mai departe vă rog, zise Generalul.

Comisia din Moscova își dădea foarte bine seama despre cele întâmplare până în prezent, că aici în lagăr avea de-a face cu oameni foarte hotărâți, bine pregătiți și bine documentați. De aceea, simțea că ar fi mai bine ca această întrevvedere să se încheie cât mai grabnic, înainte ca comisia să fie obligată de



către acești spioni, trădatori de patrie, contra-revoluționari de toate vârstele și profesiile, să-și recunoască propriile greșeli sau cele ale Statului Sovietic și culmea să fie obligați să le condamne. O astfel de condamnare oficială, chiar documentată pe fapte concrete, putea să-i coste capul.

După ultimul incident și urale de victorie, oamenii se liniștiseră, iar Levando continuă să citească memorandumul de unde se oprise:

5) Să fie eliberați imediat toți bărbații și femeile de cetățenie străină, indiferent de acuzare, condamnare, articol, paragraf sau alineat, dacă infracțiunea a fost comisă în afara granițelor Statului URSS și după data de 8 Mai 1945, indiferent dacă condamnarea a fost pronunțată de un tribunal civil, militar sau O.S.

Uraaaa, răsună strigătul de bucurie al miilor de deținuți ca o acceptare a punctului 5. La un semn a lui Levando, totul se liniștește iar acesta continuă.

6) Eliberarea deținuților de cetățenie străină din lagărele sovietice, indiferent de acuzare, condamnare, articol, paragraf sau alineat, și indiferent de tribunalul care a pronunțat sentința, civil, militar sau O.S. Să fie efectuată imediat ca început și maximum până la un an de la predarea memorandumului de față, pe etape, pentru a da posibilitate și timp necesar autorităților de Stat Sovietice, de-a lua legături diplomatice cu țările respective, pentru efectuarea transporturilor, după cum urmează:

a) În prima etapă vor pleca femeile, indiferent de vârstă și toți bărbații care sunt bolnavi sau invalizi, indiferent de vârstă, dar apti de transport, indiferent de condamnare, acuzare, articol, paragraf sau alineat sau timpul efectuat din condamnare, precum și toți aceia care au familii cu mai mult de 3 copii. (uralele au fost îndelungate și cu greu s'a efectuat liniștea sau disciplina).

b) În etapa secundă, vor pleca toți acei care au familii, indiferent de condamnare, acuzare, paragraf sau alineat și toți cei care au efectuat mai mult de 5 ani din condamnare.

c) În ultima etapă vor fi eliberați toți deținuții de cetățenie străină, indiferent de condamnare, acuzare, articol, paragraf sau alineat și cât a efectuat din condamnarea avută. (urale).

d) La punctul 6, aliniatelor a, b, c, se încadrază sub aceeași formă și regulă, toți cetățenii fără cetățenie, indiferent de naționalitate condamnare, acuzare, articol, paragraf sau alineat și cât au efectuat din pedeapsă, indiferent de forma tribunalului care a dat sentința, civil, militar, sau O.S. (aplauze îndelungate).

7) Să fie eliberați toți deținuții de cetățenie străină ale căror infracțiuni au avut loc în timpul războiului, până la data de 8 Mai 1945 și parvin din cadrul armatelor în care și-au efectuat serviciul militar sau din lagărele de prizonieri de război, indiferent dacă sentința a fost pronunțată de un tribunal civil, militar sau O.S. și indiferent de condamnare, acuzare, articol, paragraf sau alineat și cât a efectuat din condamnare.

a) Organele de revizuire trebuie să ție seamă că majoritatea acestor oameni au efectuat ordinele primite iar marea majoritate din cadrele conducătoare și responsabili de ordinele date, au fost executați prin sentințe de tribunalele militare Aliate.

b) Organele de revizuire trebuie să țină seamă deasemenea de regiunile climaterice în care au lucrat acești oameni și că de la sfârșitul războiului au trecut peste 8 ani.

c) Organele Sovietice trebuie să ia toate măsurile corespunzătoare pentru a supraveghia medical pe toți cei eliberați și trecerea lor prin diferite zone climaterice. Trecerile brusce pot fi fatale sau pot avea repercursiuni asupra sănătății oamenilor. Astfel se vor evita jertfe inutile. (aplauze).

8) Autoritățile și organele sovietice vor permite imediat ca toți deținuții de cetățenie străină sau fără cetățenie să ia legătură cu familiile lor, indiferent dacă acestea se află pe teritoriul URSS-ului sau în alte țări și să fie puși sub protecția directă a Organizației Crucii Roșii Internaționale. (aplauze îndelungate).

a) Toți deținuții, indiferent de cetățenie, acuzare, condamnare, articol, paragraf sau alineat, indiferent de tribunalul care a dat sentința, civil, militar sau O.S. și au rude apropiate de gradul I sau II în toate lagărele vecine, să aibă posibilitatea de a le vizita. (uralele se prelungiră, fiecare vedea în aceasta o nouă speranță pentru viitorul său).

9) Toți deținuții de cetățenie străină sau fără cetățenie, indiferent de condamnare, acuzare, articol, paragraf sau alineat



sau locul unde a fost arestat, să poată pleca și stabili unde doresc. Să nu fie obligați de a se duce unde s'au născut sau unde au fost la data de 1 Septembrie 1939.

10) Eliberarea deținuților de cetățenie sovietică, indiferent de condamnare, acuzare, articol, paragraf, alineat sau locul de infracțiunii, să se efectueze pe etape ca și la deținuții de cetățenie străină sau fără cetățenie, cu posibilitatea de a se deplasa și stabili unde doresc pe teritoriul Statului Sovietic, fără a avea neplăceri în urma fostei condamnări, indiferent dacă fosta condamnare a fost dată de un tribunal civil, militar, sau O.S. (aplauze îndelungate de astă dată vizibile și din partea celor din afara sârmei ghimpate).

11) Toți cetățenii de cetățenie străină și fără de cetățenie și cetățenii sovietici, care sunt deportați sau au domiciliu forțat, chiar și aceia care provin din foștii deținuți politici eliberați, indiferent dacă această măsură a fost luată printr'o hotărâre judecătorească a unui tribunal civil, militar sau O.S. sau administrativă, să poată hotărî singuri dacă vor să rămână în acel loc sau să se deplaseze nestingheriți unde doresc. (manifestațiile de bucurie erau de data aceasta mai mari în afara lagărului, căci despre ei era vorba în marea lor majoritate).

12) Religia să fie liberă, credincioșii să nu mai fie urmăriți, indiferent de credința pe care o au, ortodoxă, catolică, protestantă, mahomedană, ebraică, iehovistă, budistă, ... etc ... etc ... Să li se dea posibilitatea de a-și face locașuri de închinăciune, eventual Guvernul Sovietic să-i ajute la clădirea unor astfel de locașuri. (aplauzele au fost prelungite în timp ce majoritatea își făcea semnul crucii, a trebuit să se intervină din partea comitetului de grevă, pentru liniște, din cauză că Iehoviști începuseră să cânte în cor un cântec de rugăciune, ceace ar fi dus la dezordine și indisciplină).

13) Toți deținuții și deportații de cetățenie sovietică, care se încadrează în punctele 2, -3, -4,- și 11,- își iau angajamentul față de conducerea Statului Sovietic, de a semna contracte de muncă pe locul de muncă actual pe termen de un an de la eliberare, având toate drepturile materiale, ca toți civilii care lucrează la aceleași locuri de muncă.

14) Paza și administrația lagărelor și a locurilor de muncă forțată să fie dizolvată, fiecare lagăr și loc de muncă să se administreze singur. (aplauze).

15) Toate elementele criminale, mai ales aceia care au săvârșit crime în lagăre și au și alte articole și paragrafe, în afara celui politic -„58“- să fie transferați din regiune în lagăre de drept comun. Asupra lor nu se ia nicio o răspundere de către nimeni dintre cei din fostele lagăre politice, dacă vor rămâne pe loc.

16) Comitetul de grevă își asumă răspunderea de ordine, administrarea lagărului și a obiectivelor de lucru, cu forțe proprii. Garantează îndeplinirea planului de muncă în toate domeniile, în deosebi în extracția de cărbune și minereuri, după planul de muncă normată de Statul Sovietic. Pierderile avute de către Statul Sovietic prin grevă efectuată, vor fi recuperate în cel mai scurt timp, prin muncă voluntară și fără renumerație, sub conducerea directă a comitetului de grevă.

a) Tuturor foștilor deținuți și deportați, la eliberare, organele de Stat le vor da acte care să dovedească vechimea în câmpul muncii, de care au nevoie la pensionare și pentru calcularea drepturilor speciale pentru clima Nord-polară în care au lucrat,

b) Comitetul de grevă se dizolvă automat cu eliberarea ultimului deținut politic. (aplauze din toate părțile).

Comitetul de grevă roagă președintele Sovietului Suprem al Uniunii Sovietice, conducerea Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, să ia măsurile necesare și să dea un răspuns cât mai concret și urgent la acest memorandum.

Acest memorandum, scris în două exemplare, este semnat de cei 5 membri ai comitetului de grevă din lagărul nr. 2 mina nr. 7 din Vorkuta, care își asumă prin aceasta întreaga răspundere a acestei acțiuni de protest a deținuților politici.

Reprezentantul Rușilor și Ucrainenilor, Ghiurka Levando născut în 1924.

Reprezentantul Statelor Baltice, Heinrich Iascunas, născut în 1927.

Reprezentantul popoarelor caucaziene și indo-turkmene, Kneaz Anatoli Musaew, născut în 1923.



Reprezentantul Poloniei și a cetățenilor fără cetățenie, Felix Felixovici Kinzerski, născut în 1912.

Reprezentantul cetățenilor străini, Johann Urwich născut în 1926.

Memorandul scris în limba rusă, este predat comisiei Guvernamentale Sovietice din Moscova, condusă de Generalul de armată Maslenikov, locțiitorul Ministrului de Interne, reprezentantul direct al Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, și al Sovietului Suprem al Uniunii Sovietice și Procurorului General al Uniunii Sovietice, reprezentantul direct al Guvernului Sovietic, R. A. Rudenko.

Comisia Guvernamentală Sovietică își asumă răspunderea pentru a preda acest memorandum, complet și nemodificat, Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, Sovietului Suprem al Uniunii Sovietice și Guvernului Sovietic. Semnăturile au fost date de bună voie după citirea memorandumului, față de toți deținuții și de delegație, în limba rusă.

✕ Vorkuta, lagărul nr. 2 mina nr. 7 la data de 26 Iulie 1953.

\*

După semnarea memorandumului de către membri comisiei pe ambele exemplare, ca dintr'un vulcan răsunară urale de bucurie, urmate de îmbrățișări și lacrimi între deținuți, dar și de marea majoritate a celor de față, care erau îngrămădiți ca ciorile, pe lângă cantonamentele civilistilor din afara lagărului.

Pentru prima dată în istoria sovietică se punea problema directă și a aceloră din afara lagărelor. Comisia era înmărmurită de cele ce auzise și văzuse până'n acel moment, poate pentru prima oară unii din ei vedeau cu ochii lor proprii realitatea lagărelor sovietice.

Urmară consultări îndelungate între cei doi șefi și delegație. Până la urmă șeful delegației se întoarse către comitetul de grevă și adresându-se direct lui Levando, îi zise:

— Asta este totul, sau mai aveți ceva?

— Da! zise acesta. Un memorandum al atrocităților comise în lagărele sovietice și care va fi citit de Kneaz Anatoli Musaew.

— Vă rog dați-i drumul!

În acest timp se apropie de noi unul din oamenii care ne-au dat multe sfaturi în vederea redactării memorandumului. Era unul dintre foștii redactori principali ai ziarului „Pravda“, și care fusese arestat în timpul epurării din 1936-37 de către Stalin și oamenii săi, sub acuzarea de „contra-revoluționar-reformator“ și condamnat la 20 de ani de lagăr. Acuzarea și condamnarea o putea mulțumi actualului Ministru de Externe, care îi luase postul de redactor, drept răsplată, după care tânjise atât de mult timp.

— Odată cu publicarea oficială a noului cabinet Malenkov în care D. T. Sepilov apărea ca Ministru de Externe, unii oameni i-au cerut părerea personală acestui fost jurnalist sovietic, la care el a dat următorul răspuns.

— Prin noul guvern poate că se vor schimba multe în politica internă sovietică. Nu prea multe în cadrul Ministerului de Interne, atâta timp cât Beria va rămâne la putere. Portofoliul Ministrului de Externe a fost dat lui Sepilov, care nu este mai mult decât un provocator, denunțator și un vechi agent al GPU-ului, pe care NKVD-ul l-a preluat pentru serviciile sale. Acum i-au dat drept răsplată postul de Ministru de Externe. Dacă Malenkov a adus lângă el pe prietenul său Jukov, Beria la rândul lui și-a adus omul său pe Sepilov. Din experiență precizez că în cel mai scurt timp Sepilov va fi demascată și va fi înlăturat din postul pe care-l are. Singura persoană pe care eu o văd capabilă să îndeplinească această funcție diplomatică este Gromiko, un om bine pregătit din toate punctele de vedere, și nu știu că ar fi fost informator.

Toate acestea se discutaseră în jurul datei de 15 Martie 1953, după moartea lui Stalin.

Acum dorea să ne vorbească din nou acest fost redactor. Oare era timpul potrivit? De ce nu discutasem cu noi înainte? De ce nu aștepta să se termine totul? Dar el insistă cu încăpățănare că este de mare importanță problema pe care vrea s'o discute cu noi. Toți ceilalți din comitet erau ocupați, de aceea Levando mă rugă să-l ascult eu pe acest încăpățânat de redactor. Dar nu am putut lua singur o hotărâre. De aceea chemai pe Levando și Kinzerski ca să hotărască ei asupra celor spuse.



Toți căzură de acord că după citirea memorandumului nr. 2 asupra atrocităților din lagărele sovietice, citit de Kneaz Anatoli Musaew, a treia persoană care va lua cuvântul va fi un fost Colonel al armatei sovietice, un bun cunoscut al Generalului de armată Maslenikov, reprezentantul Statului Sovietic.

Reprezentantul popoarelor caucaziene și indo-turkmene se apropie tacticos de locul unde vorbise înainte Levando și după ce se uită de jur împrejur, arătând tuturor caietul în care era scris memorandumul nr. 2 îl deschise și începu să citească cu glas tare și rar, pentru a fi înțeles de toată lumea:

— Memorandumul adresat Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, Sovietului Suprem și Guvernului Uniunii Sovietice, din partea deținuților politici, deportaților și prizonierilor de război al lagărului nr. 2 mina 7 din lagărele cu regim special din Vorkuta și întreaga Uniune Sovietică.

Conducerii Statului Sovietic i se aduce pe această cale oficială la cunoștință, zece fapte concrete asupra atrocităților comise de către organele NKVD-ului în timpul cercetărilor sau în lagărele sovietice. Aceste 10 cazuri formează o infimă parte din miile de cazuri asemănătoare, comise de autoritățile NKVD-ului și care pot fi aduse la cunoștință. Persoanele direct implicate vă stau oricând la dispoziție ca martori, spre a se cerceta aceste cazuri și a da mărturiile necesare.

#### Cazul nr. 1.

**SALCIUS**, Lituanian de naționalitate, aflat în momentul de față în lagărul nr. 2 mina nr. 7 cu regim special din Vorkuta, cu o condamnare de 20 de ani, în baza articolului 58/1-B.

Deținutul Salcius a fost arestat în Lituania de către organele NKVD-ului la vârsta de 16 ani, fiind acuzat de participare contra trupelor sovietice, în cadrul trupelor de partizani lituanieni. Modul și felul de anchetare al organelor NKVD, pentru a ajunge la rezultatele dorite de ei, adică deținutul Salcius să iscălească toate declarațiile care i-au fost puse înainte, ca și acuzarea adusă contra a peste 170 de persoane ca participanți la trupele de partizani antisovietici lituanieni, el a fost maltra-

tat, bătut, schingiuit și terorizat la maximum, rămânând pentru întreaga viață surdo-mut. Atât Salcius, cât și ceilalți 170 de cunoscuți ai acestuia numai pentru faptul că erau bănuți de partizanat și de acțiuni anti-sovietice, au fost arestați și condamnați între 10 și 25 de ani. Unde este libertatea omului și dreptul de apărare în fața instanțelor sovietice? Căci toți au fost judecați de către tribunale militare sau civile, fără a li se permite a se apăra și a-și dovedi nevinovăția.

#### Cazul nr. 2.

În lagărele sovietice, anumiți conducători sau comandanți de lagăre sunt foști criminali. Comandantul de lagăr al lagărului de Bătăviki, care lucrează la construcția podului de peste râul Vorkuta, între lagărul minei nr. 7 și lagărul minei 29, este un Maior (numele nu-l mai știu), care după spusele sale personale în fața deținuților de drept comun, în ziua de 19 Iulie 1953, a declarat fără a fi forțat, că în anul 1940 a participat activ la masacrul celor 10 mii de ofițeri polonezi, asasinați în pădurile de la Katin.

Un astfel de criminal, și încă în uniformă unui ofițer sovietic, nu poate fi un bun exemplu într'un lagăr de reeducare unde se află condamnați de drept comun. Maiorul sus amintit se află încă în momentul de față, în calitate de comandant al acestui lagăr, la numai câteva sute de metri de lagărul nostru.

#### Cazul nr. 3.

În închisoarea centrală din orașul Vorkuta, lângă lagărul „Kapitalnii“, în anul 1951 a murit un deținut de atac de inimă, după atestatul medical și declarația semnată de colegul său de cameră, un alt deținut. Comandantul închisorii, un sublocotenent, a depus acest act medical și declarația deținutului la actele de deces ale acestuia. Deținutul care a dat declarația că colegul său de cameră a murit de atac de inimă, a fost eliberat la scurt timp din închisoarea centrală și transferat în lagăr de muncă normală. Comandantul închisorii a făcut o intervenție



specială în acest sens la comandantul lagărelor cu regim special din Vorkuta, cu toate că deținutul nu își ispășise pedeapsa administrativă pe care o primise, iar comportarea sa în închisoare lăsase de dorit.

Martorul în cauză stă la dispoziția autorităților sovietice și declară că fostul său coleg de cameră a fost omorât în bătaie, chiar de comandantul închisorii centrale. Acesta fiind în stare de ebrietate, a vrut să se răzbune pe deținut, din cauza unor insulte aduse de acesta cu mult timp înainte. Deținutul mort făcea parte dintr-o grupare de „Blătnoi”.

Conducerea Statului Sovietic este rugată de a cerceta acest caz special iar pentru viitor, comandantii de închisori să nu poată încheia dosarele morților din incinta închisorii, fără o comisie medico-legală.

#### Cazul nr. 4.

În lagărele sovietice și în închisorile din incinta acestor lagăre, autoritățile de pază internă întrebuințează metode și unelte pentru maltratarea deținuților, ca și acelea descrise că au fost întrebuințate în lagărele „naziste”. Bătaia cu vâna de bou, bastonul de cauciuc, brățări americane, cămăși de forță... etc...

— Stai, aceasta este o provocare nerușinată! Cum poți compara lagărele sovietice cu lagărele naziste și tratamentul acestora, zise foarte enervat Generalul Maslenikov.

— Personal voi cerceta pe toți acei care s’au organizat în a provoca și a aduce insulte Statului Sovietic pe această cale și îl voi trage la răspundere, zise foarte enervat Procurorul general Rudenko. În lagărele sovietice nu se întrebuințează bătaia, iar brățările americane numai în cazuri speciale pentru criminali. Cu atât mai puțin cămașa de forță.

— Noi vă vom dovedi contrariul, cetățene General, cetățene Procuror general și onorată comisie, zise Musaew. Și întorcându-se către deținuți, bătu de două ori din palme, ca și un „Pașă” din poveștile orientale. Din mijlocul deținuților ieși un tânăr care avea în mână o tavă de servit, pe care se aflau două cămăși de forță și două brățări americane, precum și un

baston de cauciuc. făcut din mai multe furtunuri trase unele peste altele, și predă tava comisiei cu corpurile delictive.

— Aceasta este culmea provocăției, la care nici nu m’am așteptat din partea voastră, zise Generalul Maslenikov. De unde le-ați mai procurat și pe astea? Dar să fiți sinceri, așa cum sunt și eu cu voi.

Situația se încordase, iar pentru orice eventualitate Musaew chemă la sine doi deținuți, care își desgoliră piepturile.

— Onorată comisie, priviți acești oameni tineri care au fost arestați ca copii, iar ca ei sunt mulți de față. Vă rog să numărați câte tăieturi au pe stomacul lor, sau întrebați câte operații au avut până în prezent. Pentru a trăi, pentru a supraviețui, având frică de moartea care ne pândește în fiecare colț al minei, acești oameni tineri au refuzat să se ducă la lucru. Nu din cauza muncii, ci de frica morții! Au înghițit obiecte metalice ca lingură, coadă de lingură, șeibi, după care au fost internați în spital și operați. Credeți că ei se lăsau tăiați, onorată comisie, numai de dragul operației?

Nu! Din disperare au făcut acest lucru, încercând să-și prelungească viața prin astfel de metode, încheie Musaew.

Unul din ofițerii comisiei se apropie de cei doi și le notă numele.

— Cetățene General de Armată, D-tră ne-ți rugat să fim sinceri cu D-tră și să avem încredere la fel cum ne-ați arătat și D-tră nouă. Spre dezamăgirea mea și cred că va fi a tuturor, trebuie să vă spun că sinceritatea noastră, speranțele care le-am avut și marea încredere cu care ați fost primiți, nu mai corespund realității. Prin comportarea noastră disciplinată, noi v’am dovedit că nu suntem acei oameni așa cum suntem ștampilați în dosarele de care faceți mereu caz. Noi v’am adus și vă aducem la cunoștință durerile noastre și v’am dat propunerile noastre, ca prin aceasta să se poată vedea diferența între cele ce vă este cunoscut D-tră și realitate. Noi nu avem nevoie de trupe de pază. Noi putem fi disciplinați și fără de a fi forțați, v’am demonstrat-o și dovedit-o. Dar ce faceți D-tră Cetățene General? Vreți să ne înecați în sânge și să se spună că suntem răsvrățiți contra Statului Sovietic, zise Levando.



— Dar asta ce mai este? Ce vrei să spui cu asta? zise Generalul.

Aceasta era informația pe care o primise de la mecanicul de locomotivă și care explodează ca o bombă.

— Nu este o informație mincinoasă. Cetățene General, ci este purul adevăr. În Vorkuta la gara principală se descarcă un contingent de circa două divizii de NKVD-iștii. Se vede că nu ați uitat metodele lui Beria.

Musaew văzând că nu poate citi mai departe, se duse direct la comisie, lăsă să i se contrasemneze și predă memorandumul nr. 2, cu toate că celelalte puncte erau mai interesante. Se porni o mică agitație, un fel de neliniște, în rândurile deținuților. Generalul crezu că va prinde momentul prielnic pentru sine și întorcându-se către deținuți, zise:

— Mai are cineva ceva de spus? Să vorbească și alții, nu numai cei din grupul de organizare. Despre ei mi-am dat seama.

— Poftim, zise Generalul foarte încântat că are posibilitatea de a discuta cu unul, care se vede treaba că nu aparține de comitet.

— Nu! răspunse Generalul, dar cine ești D-ta și ce dorești?

— Nu, nu! zice acesta (sau poate nu dorea să-și aducă aminte).

Personal mi-am făcut datoria până'n momentul când am fost grav rănit și am căzut prizonier la trupele germane. Am fost internat într'un spital de răniți pentru prizonieri, după care am luat drumul lagărelor de prizonieri sovietici din Germania. Mi-a fost propus de multe ori de a intra în rândurile armatei Generalului Vlasov, dar am refuzat categoric, fiind un comunist convins și conștient de cauza noastră dreaptă. Am fost eliberat



de trupele sovietice și cu lacrimi în ochi am sperat că a sosit ziua în care pot să intru în rândul acelor care vor face reconstrucția Statului nostru. Nu am ajuns acasă! Am fost învinuit ca „trădător de patrie” și condamnat la 25 de ani, iar astăzi mă aflu aici în fața fostului meu șef, vinovat de moartea miilor de soldați și ofițeri, căzuți pe frontul de la Orel, și pentru care a primit înalta distincție de „Erou al Uniunii Sovietice”.

Cetățene General, Cetățene Procuror General, astăzi prin comitetul de grevă vi s'au cerut câteva lucruri omenești, de care trebuie să tineți seamă. Cât despre mine cetățene General să știți un lucru, sunt gata de a-mi jertfi viața mai bine cu toți camarazii mei de aici, decât să port o decorație care este mângâiată de sânge. Mulțumesc.

O tăcere deplină se așternu asupra lagărului, toți așteptând răspunsul învinuirii aduse, din partea Generalului. Nici el nu se afla în apele lui și nici la o astfel de confruntare nu se așteptase. El, omul legii, era învinuit public de moartea a mii de soldați și ofițeri sovietici. Decorația de „Erou al Uniunii Sovietice”, începuse cu siguranța să-l ardă, căci își ștergea necontenit sudoarea de pe frunte. Se întoarse către fostul său subaltern, spre a-i da un răspuns la învinuirea adusă și totodată pentru a nu-și pierde cumpătul în astfel de momente.

— Tovarășe Colonel, cred că mă învinuiți degeaba.

— Sunt deținutul cu nr. X.Y. și nu Colonel. Dar nici tovarăș, căci tovarăși sunt numai membri de partid, eu însă Z.K. (prescurtare pentru deținut) cu 25 de ani închisoare!

— Imi pare rău că ne întâlnim într-o astfel de situație nefericită, dar voi lua notă și am să-ți cercetez cazul personal. S'au făcut multe greșeli pe care cei din Comitetul Central al Partidului doresc chiar și în ceasul al 12-lea să le înlăture. De aceea suntem noi aici întreaga comisie, și arată cu mâna spre comisie. Așteptăm din partea D-tră a tuturor să ne ajutați să clarificăm situația cât mai repede, căci aceasta este și în asentimentul D-tră, zise el sigur de sine, recăpătându-și încrederea pe care o pierduse.

Vrând să se adreseze din nou fostului său subaltern, observă că aceasta nu mai era la locul său. Plecase, spre a nu permite o discuție personală și nu generală, pentru care ne aflăm cu

toții aici. Efectul convorbirii și învinuirii aduse fusese mai mare decât cel scontat, de aceea noi cu toții eram mulțumiți. Pentru a încheia discuțiile, Președintele comitetului de grevă se adresă din nou Generalului.

— Cetățene General, pentru ca să vă dați seama de situația reală a deținuților din lagărele cu regim special din Vorkuta și întreaga Uniune Sovietică, mi-ași permite să mai pun o întrebare, D-tră și onoratei comisii.

— Cu ce mijloace de călătorie ați venit la Vorkuta? Cu trenul sau cu avionul?

Generalul rămase surprins de întrebare, iar membrii comisiei începută a șoșoti între ei, căci nimeni nu înțelegea rostul acestei întrebări.

— O parte din comisie împreună cu mine am sosit cu avionul, ceilalți cu trenul. Dar ce rost are această întrebare?

— Întrebați vă rog pe cei care au venit cu trenul, dacă cumva careva dintre ei, din curiozitate a numărat traversele căii ferate pe care a călătorit, începând de la Kotlas și până la Vorkuta. Cunoscând această cifră va putea s'o înmulțească cu 2 și va afla numărul minimal morților la construirea acestei căii ferate.

Da, da! onorată comisie și cetățene General, fiecare cap de traversă se sprijină pe capul și osemintele unui deținut mort pentru construirea căii ferate.

— Aceasta este o nouă provocare, zise Generalul. Trebuie să aveți și o secție documentară, căci prea multe date aveți la îndemână, dar toate sunt prea exagerate și toate astea vă pot aduce numai neplăceri.

— Cetățene General, informațiile noastre sunt bune și din surse sigure. Multe servicii secrete ar cheltui averi pentru a le poseda. Noi avem oameni care au lucrat cu ele, deaceia suntem așa de bine informați. La data de 6 Martie 1953. Sub șefia directă a lui Beria, pe care toată lumea prin toate mijloacele îl acuză de crimele și de sufletele milioanelor de oameni chinuți în închisori și lagăre sau deportați în Uniunea Sovietică, se aflau în astfel de situație peste 42 de milioane de suflete nenorocite. Știm că veți spune că exagerăm, dar acesta este purul adevăr. Aceasta este trista situație pe care noi trebuie s'o plătim



scump, pentru a putea menține bunăstarea și nivelul de trai al unui grup de oameni fără milă și fără Dumnezeu. 18,5 milioane de deținuți politici, prizonieri de război, condamnați sau camuflați ca pedepsiți, circa 20 de milioane de deținuți de drept comun și alți 3,5 milioane de deportați politici, membri de familie ai celor 18,5 milioane de deținuți politici.

Uitați-vă, cetățene General și onorată comisie, la cele peste 4 mii de suflete care stau acum direct în fața D-tră, priviți-i pe cei câteva sute care stau în afara sârmei ghimpate și care sunt numai ochi și urechi la cele ce discutăm, pentru că în aceste discuții este în joc și soarta lor. Noi uităm că ei ca și noi, sunt legați de aceeași soartă, tragem la același jug. Eri au fost în lagăr ca deținuți, astăzi sunt afară ca oameni liberi, dar cu domiciliu forțat. Atunci care este diferența, sau vreți să spuneți că aceasta este libertate? Eu îmi voi descărca sufletul. Dar nu numai sufletul meu, ci și sufletul tuturor deținuților din lagărele sovietice, indiferent unde se află ei astăzi, în Vorkuta, Norilsk, Karaganda sau Kamciatka. Toți avem aceeași soartă, noi și familiile noastre, care sunt angajate în angrenajul evenimentelor trecute și actuale și ei nu sunt puțini. Pentru fiecare deținut și deportat, dacă înmulțim cu doi (rudele apropiate) vom afla un rezultat destul de respectabil. Conducerea sovietică trebuie să țină seamă de acest rezultat final. El fiind partea vitală a demonstrației noastre de protest.

Generalul ascultă cuvintele lui Levando fără să intervină iar ofițerul secretar scria sârguincios, notând tot ce se vorbea.

— Cifrele pe care le dați sunt prea exagerate, dar nici nu vreau să vă contrazic, pentru că totul va fi în zadar. Sunteți prea înfierbântați pentru ca eu să vă pot da un remediu de a vă calma. Am spus și mai repet, comisia a luat notă de tot ce ați dorit D-tră. Dar nu vă mai lăsați antrenați în această aventură, ci duceți-vă la locurile voastre de muncă, făcându-vă datoria de oameni și muncitori cinstiți ca și până acum și totul va fi dat uitării

— Acesta este un bun concediu, Năcialnic! strigă un deținut, spre râsul tuturor.

— Eto pravda (ăsta-i adevărul) zise Generalul. Va-ți odihnit destul. Acum vă veți duce la lucru, iar noi vom face tot posibilul

de a vă ajuta. În zilele următoare noi toți vă vom sta la dispoziție, spre a vă asculta și lua cunoștință de toate plângerile pe care le aveți. Membrii din comisia de față, le vor preda Moscovei direct, dar cu condiția ca să ieșiți la lucru imediat.

— Nu, Cetățene General! Nu vom ieși la lucru până când nu ne veți da un răspuns prin fapte concrete. Cât privește



Foto — Vorkuta 1 Mai 1954.

... în această gară se descărcau trupele de represiune contra greviștilor din ordinul Moscovei, în timp ce Comisia de Partid și Guvernamentală tot din ordinul Moscovei ducea tratativele cu Comitetul de grevă din lagărul nr. 2, mina nr. 7, pe ziua de 26 Iulie 1953 orele 15,00. Politica moscovită, un „TALER” cu două fețe, fără scrupule...

pierderile care sunt făcute în acest timp, noi le vom recupera prin muncă în ore libere și fără plată. Numai că vrem să știm care ne este soarta pecetluită de către organele centrale din Moscova. Pentru a merge cât mai repede la lucru, trebuie să ne dați un răspuns concret.

„Cu această ocazie transmitem forurilor superioare din Moscova mulțumirile noastre pentru comisia cerută de noi. Sperăm



deasemenea că în timpul cel mai scurt vor găsi de cuvîntă de a ne da un răspuns sigur și nu cu jumătăți de măsură.

„Cetățene General, Cetățene Procuror General și onorată comisie, vă mulțumesc că ați binevoit a ne asculta în aceste clipe de durere și mare suferință și vă rugăm a raporta, corect și fără de interpretări suplimentare, adevărul despre tot ce ați auzit și văzut aici. Deținuții lagărului vă mulțumesc.

Toți deținuții s'au sculat în picioare și din piepturile tuturor a răsunat un îndelug „URA“. O nouă comandă și fiecare comandant de baracă își luă oamenii și plecă în cea mai mare disciplină. În câteva minute locul rămăsese pustiu, numai cu comisia moscovită, care nu putea înțelege această manifestare disciplinată, într'un lagăr de deținuți.

Generalul Maslenikov încercă să continue discuția, să între în discuții individuale, dar toate încercările sale nu au dat



Pictură de Julius Stürmer

...întâlnirea dela Vorkuta, Generalul de Armată Maslenikov, șeful delegației Moscovite cu Generalul Maior Dirivenko șeful lagărelor cu regim special din Vorkuta, pe calea ferată Moscova-Kotlas-Vorkuta, pe ziua de 26 Iulie 1953.

...„dacă înnumărați traversele acestei căi ferate și înmulțeați cel puțin cu doi, aveți rezultatul oamenilor sacrificați nu construcția ei“ ...

niciun rezultat. Fiecare deținut oprit și întrebat, se înclina înaintea lui sau a acelor care îi puneau vre-o întrebare în acest sens, din comisie, și spunea: „Tot ce am avut de spus veți găsi scris în memoriul pe care îl aveți“.

Un grup de circa 20 de oameni care rămăseseră special la fața locului, au condus comisia moscovită, fără de a discuta ceva, până la ieșirea principală din lagăr.

Comisia la rîndul ei, părăsea lagărul nr. 2 mina nr. 7, cu o recoltă bogată, de informații și de învățăminte, adunate în acest scurt timp și cu cadou nu prea plăcut pentru organele NKVD, cămășile de forță și brățările americane. Aveau ce duce cu ei la Moscova!

Actul final se încheiase. Acum așteptam cu toții rezultatul recoltei după însămânțarea pe care o făcusem, iar desnodământul final nu putea să întârzie.

După plecarea comisiei, viața din lagăr își relua firul normal. Comitetul de grevă, cu toți cei care luaseră parte activă la această acțiune, se întruni pentru un scurt timp, spre a se felicita unul pe altul pentru buna organizare și acțiunea întreprinsă. Toată noaptea, până în zorii zilei, s'au desbătut, până în cele mai mici amănunte, toate evenimentele întâmplate cu ocazia înmănării memorandumului comisiei moscovite.

Ce ne va aduce soarta?

## LUNI 27 IULIE 1953 — TURNEUL COMISIEI ÎN VORKUTA

În războiul din Coreea muriseră oamenii cu miile și astăzi se semna armistițiul și toate acestea sub controlul unei comisii neutre. Fostii combatanți din Indochina și din Coreea, aflați în lagărul nostru, sperau prin acest armistițiu, eliberarea. Dar soarta lor era legată de-a noastră, căci și ei erau condamnați de aceleași tribunale și pe baza aceluiași articole și paragrafe ca și noi.



Comisia din Moscova își începu turneul prin lagărele intrate în grevă din Vorkuta.

Deținuții politici erau toți în grevă, fie aceasta parțială sau totală și fiecare lagăr își avea propriul său comitet de grevă. Existența unui comandament unic de conducere a grevei a fost imediat bănuită de comisia moscovită din moment ce primise același memorandum, cu aceleași puncte de cereri, din partea tuturor deținuților, până'n cele mai mici amănunte.

Era însă o mare diferență între ordinea, disciplina și întreaga organizare pe care o văzuse în lagărul nr. 2 și cea din lagărul 12/14/16, ca exemplu. În acest lagăr organele sovietice ar fi avut posibilitatea să înfrângă greva de ar fi interveni cu forța, numai din cauză că comitetul de grevă se abătuse de la regulile prevăzute și efectuase unele operațiuni, pentru care forțele militare puteau interveni fără a li se putea reproșa ceva.

Dacă Generalul Maior Dirivenko nu a dat dispoziție să se intervină, aceasta se datorește numai bunei organizări din lagărul nr. 2, dându-i-se seama că va fi o greșeală fatală pentru autoritățile sovietice efectuarea unei astfel de mișcări de șah într-o astfel de situație. Aceasta nu numai pentru lagărul 12/14/16, ci și pentru toate celelalte lagăre din Vorkuta, care au intrat în greva generală totală.

În toate celelalte centre, organele administrative nu au mai avut voie să intre în lagăr fără o escortă din partea deținuților. Orice deplasare în lagăr era efectuată sub controlul lor. Nu același lucru a fost în lagărul nr. 2. Aci după cum am văzut, fiecare intra și ieșea după cum îi poftea inima.

În celelalte lagăre au fost eliberați din Bur, Izolator, toți deținuții închiși, indiferent de cauza detențiunii sau pedepsei administrative, și toate acestea fără aprobarea administrației lagărului. Mulți au crezut că acest lucru este un eroism, dar ei nu își dădeau seama că prin efectuarea acestei operațiuni provocau direct organele sovietice.

În lagărul nr. 2, toți cei aflați în Bur, Izolator, au rămas acolo. Numai că comitetul de grevă a rugat, și subliniez acest lucru, -„rugat“- pe comandantul lagărului, Maiorul Ditrich, ca toți deținuții închiși, indiferent de forma sau cauza pedepsei, pe cât timp va fi greva, să primească alimentație completă și

să li se dea voie de a-și lua lucrurile personale ca: saltea, pătură, etc... în celulă. Cei din carceri cu regim riguros, să fie trecuți în celulele Burului. Aceste cereri au fost și executate imediat din partea comandantului lagărului, fără alte discuții.

În toate celelalte lagăre administrația lagărului nu-și mai putea efectua serviciul nestingherit: în lagărul nr. 2, -DA-! Condiția era însă că nu avea voie să scoată din lagăr nimic, fără aprobarea comitetului de grevă, în cece privește alimentația, îmbrăcămintea, medicamentele și instrumentele medicale.

Comisia moscovită s'a oprit, în drumul ei de recunoaștere și cercetări și în lagărul nr. 6, care nu participase la greva generală. Pasivitatea acestui lagăr a îndemnat comisia să cerceteze mai îndeaproape acest fenomen de nepriceput, căci lagărul minei nr. 6 se afla numai la câțiva km. de lagărul minei nr. 7. Cei îndemnase oare pe acești deținuți să nu participe la grevă? Ce nu știa comisia atunci este că acest lagăr nr. 6 era încadrat într'un alt plan mai vast al grevei. Lagărul nr. 6, era cheia căii ferate spre Nord, oamenii lucrau la podul de peste râul Vorkuta, foarte important și era nod de informații din Nord-Vest și Est de orașul Vorkuta. Orice mișcare militară efectuată trebuia să treacă pe lângă lagărul nr. 6. Aci ca și toate celelalte lagăre din regiunea Vorkuta era constituit un comitet de grevă, care era dirijat de fostul deputat ucrainean din Cernăuți, Gheorghe Serbăniuc. Comitetul era format din reprezentanți ai tuturor naționalităților aflate în lagăr. Baza o formau ucrainenii și balticii, ca în toate lagărele.

Sosirea comisiei moscovite a fost ceva obișnuit, totul decurgând normal, numai că la un moment dat unul din ofițeri a primit un teanc de plângeri dela un deținut spre a fi revizuit. Mare le-a fost surpriza când în mijlocul acestor plângeri au găsit și „Memorandumul“ în 16 puncte, deja cunoscut lor. Toate cercetările întreprinse atunci și ulterior nu au putut descoperi urma sau pe inițiatori.

Generalul Maslenikov a fost foarte supărat din această cauză. Disciplina, ordinea și respectarea instrucțiunilor primite, a fost motivul că au ieșit din această acțiune fără neplăceri mai mari, afară de grupul de câte-va sute de „periculoși“, care au fost trimiși în lagărele de străfnoi de curând înființate.



Pentru această acțiune administrația lagărului va cunoaște cât de curând adevărata față a deținuților din lagărul nr. 6.

\*

În lagărul 12/14/16, memorandumul cu cele 16 puncte adresat Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice a fost predat Generalului Maslenikov de către Președintele comitetului de grevă Pavlenkov. Discuțiile au fost foarte scurte, iar comisia s'a grăbit să plece pentru a vizita și alte lagăre, îndemnând de fiecare dată ieșirea la lucru imediată. În același timp lăsând de înțeles, că toate ușurările prevăzute în decretul afișat pe ziua de 23 Iulie 1953, se datoresc numai conducerii lagărelor și nu greviștilor, iar de ele vor beneficia numai cei care vor ieși la lucru. Asupra incidentului și depistarea vinovatului, în problema celor 2 înpușcați și a celor răniți, comisia moscovită va cerceta personal și vor pedepsi exemplar pe cei vinovați.

Comisia părăsi lagărul repede așa după cum venise. În alte lagăre erau întâmpinați cu aceleași cereri iar în scris primeau același memorandum cu cele 16 puncte. Astfel și-au dat seama că focarul principal al grevei se află în lagărul nr. 2 mina nr. 7.

Trecerea comisiei dintr'un lagăr în altul se efectua rapid. Memorandumul scris era luat și nu se mai permitea să fie citit în fața deținuților, subliniindu-se că comisia și așa trebuie să ia cunoștință de el. Comitetele de grevă se lăsau duse în eroare și acceptau, mulțumite că au scăpat mai repede decât au crezut de sarcina pe care o aveau ca memorandumul lor să fie luat de către comisia din Moscova.

Pe ziua de 29 Iulie 1953 comisia moscovită ajunse în lagărul 29, acel lagăr care se alăturase grevei după multe tergiversări, din cauza neînțelegerilor în preluarea conducerii comitetului de grevă, ca ultimul lagăr din partea nordică. Comisia din Moscova nu mai era formată numai din circa 20 de persoane ca în lagărul nr. 2. Acestora li se alăturase încă un grup de 20-30 de ofițeri și procurori, ca și civiliști. Astfel comisia care se prezenta în lagăr avea un nucleu de peste 50 de persoane. Discu-

țiile între comitetul de grevă și comisie au fost în întregime îngreunate de influența apăsătoare a acestei comisii mari. Tonul în întreaga discuție nu l-a dat comitetul de grevă, ci a fost impus direct de Generalul Maslenikov. El este acela care a comandat, -ridicați-vă,- după care i-a salutat, și tot el este acela care le-a ordonat după aceea să stea jos.

— Dați încoace memorandumul, dacă îl aveți scris! Nu mai este nevoie să fie citit, ... etc ... etc ...

Discuțiile diplomatice duse de comitetul de grevă erau mult mai grele decât ale comitetului din lagărul 2.

În lagărul nr. 2 președintele comitetului de grevă era un Ucrainean, care reprezenta Ucraina și Rusia, președintele comitetului din lagărul 29 era de origină poloneză iar pondera dintre deținuții de naționalitate ucraineană-rusă era foarte mare. Instrucțiunile pe care organizația ilegală din lagărul 29 le primise odată cu începerea grevei, se atrăgea atenția în deosebi asupra acestui punct că: președintele comitetului nu are voie să fie cetățean de origine nesovietică și nici un membru activ al grupei de rezistență națională ucraineană -„Bandera“-, ci, pe cât este posibil, un rus. Numai în cazul când nu se va găsi o astfel de persoană, se va lua una ucraineană din Ucraina mare și nu cea de Vest, care va reprezenta atât în comitet cât și în fața comisiilor sau organelor sovietice și națiunea rusă.

Ce se întâmplase în lagărul 29? Am spus și repet, întregul contingent de deținuți, indiferent de naționalitate sau condamnare, era gata pentru orice sacrificiu, chiar de a participa și la o revoltă, deoarece o revoltă armată, pe cât promiteau posibilitățile, era singurul mijloc de a se răzbuna pentru anii pierduți în nenorocire și suferință, în mâna sovieticilor.

Cum în lagărul 29 majoritatea deținuților erau ucraineni din Ucraina de Vest, foști partizani contra trupelor de ocupație germane și contra sovieticilor pentru independența națională ucraineană, ei nu concepeau sistemul de tratative și de forțarea statului sovietic printr'o grevă. Era de neconceput în mentalitatea tuturor naționalităților din lagărul sovietic, că se poate avea mai multă reușită printr'o grevă bine organizată, fără de pierderi omenești, decât printr'o revoltă, chiar fără un ajutor susținut din afara hotarelor sovietice. Trecerea de la grevă la



rebeliune, la revoltă, se putea face ușor cu mult succes și cu bune rezultate, dar pentru toate acestea trebuia să se cunoască concret ajutorul care se putea primi din afară, și nu de a se îneca revolta în propriul nostru sânge, numai de dragul de a dovedi lumii întregi că suntem eroi.

Rezistența din Vorkuta și conducerea ei cunoștea foarte bine mentalitatea deținutului fiecărei naționalități. De acest lucru trebuia ținut seamă, căci fiecare naționalitate își are orgoliul său. Aceasta este și cauza pentru care în lagărul 2 fiecare naționalitate a fost reprezentată prin 1, 2, sau trei delegați într'un subcomitet, chiar dacă în fond nu s'a luat în considerație părerea unuia sau altuia. Dar fiecare a plecat cu sufletul în-păcat că și naționalitatea lui a avut un cuvânt de spus. Prin această formă de organizare și conducere, a fost posibilă efectuarea disciplinată a grevei.

Un alt punct important în viața deținuților din lagăre era ura diferitelor naționalități, care trebuia îndepărtată. Numai printr'o astfel de acțiune democratică și dându-se încredere fiecărei naționalități, s'a putut avea reușita scontată.

În lagărul 29 nu s'au luat în considerație dispozițiile date de către organizația de rezistență și fiecare a vrut să acapareze conducerea pentru naționalitatea sa, ca să-și asigure importanță individuală și națională, nedând posibilitatea de remarcare altor naționalități. Acest lucru le-a fost fatal, pentru că neînțelegerile erau destul de mari. Până la urmă polonezii au făcut a coaliție, iar extremiștii ucrainenii au fost obligați să se pondereze, liniștindu-se după trei schimbări de comitet.

Așa se face că lagărul 29 nu a intrat în grevă pe ziua de 23, sau cel târziu pe ziua de 24 Iulie 1953, ci numai pe ziua de 26. Rușii au fost reprezentați prin Mișca Vinogradov, originar din Leningrad, mama lui docentă la Universitatea din Leningrad, tatăl său fost CK-ist, asasinat de țărani ruși într'o acțiune pe care o îndeplinea prin anul 1926, iar el fost ofițer în armata sovietică, arestat ca trădător de patrie și condamnat la 25 de ani. El era răspunzător de ordinea interioară a lagărului 29. Un alt rus, originar din Odessa, operatorul de filme din lagărul 29, a avut de organizat partea culturală. Fusese arestat în 1948 în Siberia, unde se afla cu părinții săi deportați încă înainte

de război, pentru că la un bal și-a permis să se îmbrace ca „Bel-Ami“, cu țilindru, frac și baston, pe care le găsisese într'o lada de haine vechi a bunicului său. Impulsii capitaliste și reacționare, i-au asigurat condamnarea de 25 de ani.

Iată cum mi-a povestit el primele ore ale grevei și reacțiile din lagăr, precum și organizarea disciplinară în primele ore ale zilei de 26 Iulie 1953 în lagărul 29.

Discuția a avut loc în jurul datei de 15 August 1953 în închisoarea centrală din Vorkuta, camera nr. 3, în care se aflau circa 15 persoane din diferite lagăre, care participaseră activ la greva generală, făcând parte din comitetul lagărului respectiv. Din lagărul 29 mai era aici și Mișca Vinogradov, reprezentantul Rușilor.

— Hotărâsem să ne alăturăm grevei, cu mai multă greutate decât dacă am fi participat la o revoltă și eu am fost de acord să iau asupra mea resortul cultural. În scrisorile, manifestele și ordinele primite din afara lagărului, ni se dădeau directive concrete despre ce avem de făcut. Dar toate acestea trebuiau organizate după posibilitățile noastre și situația generală a lagărului, afară de memorandumul cu cele 16 puncte, care trebuia numai transcris. Nu mi-a fost cunoscut un al doilea memorandum. Știam numai că noi trebuie să adunăm un material compromițător contra NKVD-ului, pe care deasemenea sub forma unui memorandum ar fi trebuit să-l predăm unei comisii guvernamentale, dacă acesta se prezenta.

De câteva zile începuse greva la mina nr. 7. Demonstrativ noi doream să ne alăturăm ei dar neînțelegerile între naționalități, făcând ca să schimbăm, într'un interval foarte scurt, trei comitete de conducere, căci toți doreau o revoltă și nu o grevă, pe când cei din grupul ilegal al rezistenței, care lucrau din umbră, nu admiteau o revoltă, ci numai o grevă în forma care era anunțată prin diferite surse. Noi eram sătui de tot ce se petrecea în rândurile noastre interne. În jurul nostru toate lagărele intraseră în hora cea mare. Ori numai cine știe viața din lagărele din Vorkuta, își poate da seama că dacă nu ne-am fi alăturat, pentru fiecare din noi ar fi fost o sinucidere. Am fi fost considerați de către ceilalți din Vorkuta ca trădători sau pleava deținuților politici.



„Nu cu forță și revoltă, ci cu disciplină și demonstrație pacifică“, era hoinca care mergea din gură în gură, în tot lagărul nostru.

Cu începerea evenimentelor în lagărul minei nr. 7 posturile noastre de pază exterioară au fost întărite și odată cu intrarea lagărului nostru în grevă și posturile de pază au fost dublate iar patrurile exterioare mai dese.

În primele ore ale zilei de 26 Iulie 1953, lângă una din bărcile care se afla în apropierea unui turn de observație, au apărut capetele unor deținuți. Santinelele și-au îndreptat imediat armele către ei, somându-i să se dea jos de pe baracă. Soldații se temeau să nu fie atacați de către deținuți și din astfel de situații. În acel moment apărură trei litere mari de circa 2m. înălțime, vopsite în roșu, care împreună formau cuvântul la modă în vremea aceea — „M I R“ — sau — „Pace“. Ca prin farmec soldații și-au retras armele, dând de înțeles prin aceasta că simpatizează cu dorința de pace a deținuților, iar deținuții care se adunaseră în jurul bărcii, aplaudară și făcură semn de prietenie soldaților din turelă. În foarte scurt timp au apărut pe mai multe bărci, care puteau fi văzute de la mari depărtări, lozinca la modă și care era agreabilă sistemului dictatorial sovietic. În același timp arcada de la intrarea principală a lagărului, care se afla circa 30 de metri, a fost împodobită cu toate fotografiile membrilor Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice și cu drapelele tuturor republicilor sovietice, sub care se afla lozincă, „Proletari din toate țările, uniți-vă“. Parcă ar fi fost sărbătoarea de 1 Mai. Pe stâlpul din stânga, între tablouri, se afla scris — „Moscova“ — pe partea dreaptă — „Vorkuta“ —. Lozinca se putea citi și așa.

„Moscova, — Proletari din toate țările, uniți-vă — Vorkuta“.

Toți deținuții, peste tot și în orice împrejurare, cereau ajutorul Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice și al Guvernului Uniunii Sovietice, după cum se cerea de către aceștia, prin presă și radio, de a avea încredere în ei și nu în Beria și schijele sale. (adică NKVD-ul).

— Iar eu care eram răspunzător cu ordinea interioară, zise Vinogradov, m'am gândit că ar fi bine ca în interiorul zonei să facem o a doua zonă „Tabu“, care să fie de jur împrejurul

lagărului interior, pe o lățime de 6 metri dela gardul de sârmă ghimpată, și să fie marcată cu o centură de var de circa 20 de cm. lată. Efectuarea acestei zone de limită a fost ideea mea personală și aprobată de comitetul de conducere al grevei din lagărul 29 și nici de cum de conducerea rezistenței, căci noi nu doream să dăm ocazie la incidente, care ar fi putut avea repercursiuni mari.

La intrarea principală zona tampon a fost mărită la circa 30 de metri de poartă și zona delimitată se afla direct sub arcul de triumf. În tot timpul grevei nu a fost niciodată încălcată de nimeni.

Intrarea în această zonă „Tabu“, dela poarta principală, pentru un deținut era posibilă numai dacă era chemat de către organele administrative ale lagărului. Acestea nu aveau voie acum să mai intre în lagăr sau deținuții să dea răspuns la diferite întrebări oficiale din partea celor din afara lagărului. Toate astea se efectuau numai cu aprobarea comitetului de grevă sau al reprezentantului acestuia care era de servici: dar și cu aprobarea santinelelor din turelele de pază, care erau înștiințate, ele dând semnalul de liberă trecere.

Comisiile care intrau și ieșiau din incinta lagărului erau primite sau despărțite sub arcada arcului de triumf, împodobit cu tot ce se putea împodobi. Nimeni nu se putea plânge de tratamentul corect și disciplinat ce domnea pentru a nu da posibilitatea la provocării de care NKVD-ul ar fi putut face caz.

\*

Pe tot timpul grevei generale din Vorkuta toate lagărele aflate în grevă și care nu mergeau la lucru, au închis porțile lagărului, interzicând intrarea în lagăr a oricărei persoane civile sau militare, fără aprobarea comitetului de grevă.

Singurul lagăr în care ori și ce civilist sau militar din afară putea intra și ieși fără nici-o aprobare, putându-se deplasa pe întreg teritoriul lagărului respectiv, de a începe discuții sau de a pune întrebări oricărui deținut ar fi dorit, cu condiția ca aceste întrevederi să fie efectuate de cel puțin 3 deținuți, a fost lagărul nr. 2 mina nr. 7.



Dacă în toate celelalte lagăre, comisia moscovită a fost primită și s'au dus tratativele de față fiind și membri din conducerea administrativă din Vorkuta, în lagărul nr. 2 mina nr. 7, lucrurile au decurs invers. După cum s'a văzut, discuțiile au fost duse de către comitetul de grevă, numai cu comisia din Moscova, eliminându-se organele administrative locale.

O privire mai atentă asupra evenimentelor și evoluție lor pe întreg parcursul acestei greve, poate demonstra finețea cu care organele sovietice, indiferent de unde veneau, au fost conduse din umbră de comitetul greviștilor și totdeauna în contradicție cu ceea ce așteptau.

\*

Trecerea comisiei guvernamentale sovietice prin lagărele de deținuți politici a făcut ca ea să fie obligată de a intra și într'unul din lagărele de femei, adică de deținute politice, unde a primit deasemenea memorandumul cu aceleași 16 puncte ca și'n lagărele bărbaților.

Iată cum descrie deținuta germană G.S. cu o condamnare de 25 de ani, primirea comisiei în lagărul de femei, într'o scrisoare asupra evenimentelor, pe care am primit-o în vara anului 1954, în timp ce mă aflam în lagărul Holodilnik, un lagăr special înjghebat în grabă de organele locale, pentru activiștii de grevă din celelalte lagăre.

„In ziua de 27 Iulie 1953, noi femeile am primit vizita comisiei guvernamentale sovietice din Moscova, în frunte cu Generalul de armată Maslenikov și Procurorul General Rudenko. Noi femeile nu intraserăm în greva generală din cauză că așa ni se ceruse. Ieșiam la lucru, dar nu lucram. Imi este cunoscut că în ultimul timp, prin intermediul nostru, al femeilor, a început o mare activitate și un dute-vino de scrisori, pentru mai toate lagărele din Vorkuta. Marea majoritate a acestor scrisori aveau un caracter intim, dar multe din ele tratau probleme politice. Aceste scrisori noi trebuia să le strecurăm cu mare atenție.

Sosirea comisiei moscovite guvernamentale a fost anunțată imediat cu intrarea brigăzilor de lucru în lagăr și adunarea de

urgență pe terenul de apel. Afară de comisia moscovită se mai aflau ofițerii și civilii din administrația locală a lagărelor din Vorkuta. Ne-au fost puse întrebări, dacă avem plângeri de făcut sau suferim neplăceri din partea administrației lagărului: dacă suntem mulțumite și cum apreciem decretul din 23 Iulie 1953, dat de administrația lagărelor din Vorkuta.

Au fost unele plângeri cu caracter individual, dar nimic serios și politic. În momentul când comisia se pregătea să-și încheie vizita, șefa năreacică, șefa brigadieră și responsabilă brigăzilor de ieșire la lucru, Vera Nicolaevna, a cerut Generalului Maslenikov voie de a vorbi. Acesta i-a aprobat.

Vera Nicolaevna i-a înmănat un caet în care, spre surprinderea comisiei moscovite, administrației lagărelor din Vorkuta și administrației lagărelor de femei, se afla scris memorandumul cu cele 16 puncte, așa de bine cunoscut comisiei moscovite.

La toate se așteptau cei din comisie, dar la acest lucru „NU“!

După primirea memorandumului General Maslenikov, pentru a nu da impresia unui șoc primit, i se adresa Verei Nicolaevnei pe un ton mai intim, întrebând-o dacă ar avea ceva personal de raportat. După ce se gândi un timp, ea se întoarse către General și îi spuse.

— Da! Cetățene General! Am o întrebare către D-tră, personală și vă rog să-mi răspundeți pe cât se poate de cinstit.

— Cu plăcere, vrem să auzim ce aveți pe inimă, zise Generalul.

— Cetățene General, sunteți căsătorit?

— Da! Dar ce are căsătoria mea cu întrebarea D-tră.

— Are, Cetățene General, căci vreau să știu dacă D-tră vă iubiți soția și dacă vă culcați cu ea.

— ....????!!!!

— Nu vreți să dați un răspuns, Cetățene General! Și ridicându-și fusta sus își arată rușinea, bătându-se cu mâna pe ea strigând: Cetățene General și voi din comisie, pe asta cine o iubește?

Fără comentarii. Comisia din Moscova părăsi lagărul, mai plouată de cât se așteptase!

Vera Nicolaevna era rusoaică, originară din părțile Dombasului, condamnată la 25 de ani, pentru că în timpul ocupației



germane avusese legături intime cu soldații și ofițerii germani. În timpul detenției sale s'a alăturat grupărilor de „Blătnoi“, care existau nu numai în lagărele de bărbați, dar și în lagărele de femei, ele formând cadrele de brigadiere și șef brigadiere în lagărele de lucru.

\*

... În după amiaza zilei de 27 Iulie, în baraca nr. 43 s'a întâlnit comitetul de grevă împreună cu o parte dintre reprezentanții diferitelor naționalități și s'au discutat întrevederile avute cu o zi înainte cu comisia moscovită, precum și măsurile care trebuiau luate pentru viitor. După întrevedere, spre surprinderea noastră, cei 5 din comitet au fost invitați în aceeași baracă la un ceai din partea lui Grișka Petrovici, zis și „Casanova“, omul care fusese de 15 ori căsătorit oficial. Fost ofițer rus, prizonier, ofițer în armata lui Vlasov, iar după 1945 cu acte în regulă a locuit în localitatea Kirov. În viața lui a iubit foarte multe femei, de aceea se căsătorea după placul inimii sau se divorța. Taxele unei căsătorii erau de 50 de ruble. Tot atâta costa și taxa de divorț, dacă ambele părți erau de acord, în timp ce litrul de votcă costa 42 de ruble. Așa s'a făcut că Casanova al nostru a fost de 15 ori căsătorit și divorțat oficial, iar fostele soții numerotate de la 1 la 15, acum remăritate, îi trimeteau din când în când câte un pachet. De scris oficial el putea scrie numai două scrisori pe an. Cu noul decret din 23 Iulie 1953 putea să le scrie la toate, sperând în îmbunătățirea coletelor pe această cale.

În zilele următoare, așa după cum ne-a fost promis de către Generalul Maslenikov, o grămadă de ofițeri NKVD, care asistaseră la întrevederile din 26 Iulie cu comisia din Moscova, se învârtteau prin lagăre încercând de-a atrage pe deținuți în discuție și de a-i îndemna să le dea declarații în sensul dorit de ei. Cu toată atitudinea lor binevoitoare, cu toate promisiunile făcute, nici unul dintre deținuți nu se pretă. Din contră, îi rugară să citească memorandumul cu cele 16 puncte, unde putea găsi și plângerea lor.

Ofițerii NKVD încercară să învrăjbească pe cetățenii sovietici cu cei străini, spunându-le acestora că majoritatea dintre deținuții străini sunt spioni ai imperialismului american, care nu dorește altceva decât distrugerea sistemului sovietic și dușmănie între popoarele sovietice.

Toate aceste metode și înscenări erau greu de a fi sădite pe un pământ unde nu se făcea deosebire, nici de rasă și nici de naționalitate. Toți își dădeau seama perfect că soarta le era pecetluită cu condamnarea pe care o aveau, iar viitorul lor depindea de cum vor fi uniți... într'un viitor război...

Comitetul de grevă se întâlnea odată sau de două ori pe zi, spre a mai discuta cele de trebuință, dar mai ales declarațiile care vor urma într'un proces care va fi făcut fără îndoială de către organele sovietice. Eram conștienți că vom fi trași la răspundere, dar în același timp mândri că am putut noi, niște necunoscuți, să înfruntăm și să-i îngenuchem pe reprezentanții rinocerizați ai stepelor din Răsărit...

În cursul serii de joi 30 Iulie ne-au sosit unele informații că la o depărtare de câțiva km. în jurul lagărului nostru sunt transportate trupe de NKVD. Știrea ne-a fost confirmată din mai multe părți, dar noi nu am admis să fie difuzate oficial, pentru a nu provoca vre-o panică. În scurt timp după miezul nopții ne-au fost semnalizate de către posturile noastre de pază că și-au făcut apariția în jurul lagărului o mulțime de trupe NKVD. Orice mișcare a lor se putea vedea bine din cauză că ne aflam în plină zi polară și soarele lumina 24 din 24 de ore.

\*

Vineri 31 Iulie 1953. Către orele 4 dimineața își făcură apariția două detașamente de transmisiune, care montară pe stâlpii din jurul lagărului difuzoare mari și li se făcu probă, pentru a se vedea cum funcționează. În jurul, orei 6 ne-a fost transmisă prin aceste difuzoare muzică cu marșuri militare, la fel ca la parada militară din Piața Roșie.

În jurul orei 7, muzica a fost întreruptă brusc și o voce a anunțat că în curând va vorbi Generalul Maior Dirivenko, comandantul lagărelor din Vorkuta, după care muzica continuă.



Oamenii din lagăr erau foarte liniștiți, în cel mai scurt timp își luaseră masa de dimineață și toți așteptau în fața băracii lor viitoarele evenimente.

Fiecare membru din comitet era permanent de serviciu pentru orice eventualitate și de a se afla în aporpierea porții principale a intrării în lagăr. Eu îl schimbam pe Iascunas în jurul orei 3 dimineața, căci până atunci fuseseram cu toții împreună și discutaserăm ultimile informații și eventuale acțiuni ale evenimentelor care se apropiau. În momentul când a început muzica și a fost anunțată cuvântarea Generalului Dirivenko, eu mă aflam în fața băracii „Stroi Contor“, împreună cu un grup de oameni. La un moment dat muzica se întrerupse și din difuzoare răsună glasul spicherului care anunța cuvântarea Generalului:

— „Cetățeni, la cererea D-tră am făcut toate intervențiile posibile la Moscova, pentru a se putea trimite o comisie specială. Guvernul Sovietic a luat cunoștință de cererea D-tră și v'a trimis comisia cu care ați luat deja contact acum câteva zile. D-tră a-ți predat comisiei un memorandum care va fi cercetat amănunțit. Dar pentru cercetarea acestui memorandum, trebuie ca și D-tră să vă dați aportul așa cum v'a cerut-o și șeful comisiei din Moscova, Generalul de armată Maslenikov, de a ieși la lucru.

Cetățeni, nu vă lăsați duși în eroare de o mână de provocatori, care exploatează prin această conștiință și sentimentele voastre. Guvernul Sovietic a avut și va avea întotdeauna grijă de cetățenii săi, iar dacă s'au făcut greșeli el le va îndrepta, dar nu vă lăsați duși în eroare de provocatori. Ieșind la lucru, vă puteți dovedi nevinovăția și dragostea față de patria sovietică. Aveți toată încrederea că vom face tot posibilul pentru a îndrepta orice greșală făcută, dacă a fost făcută și a vă reabilita. În timp de 15 minute, fiecare va părăsi lagărul pe poarta principală, ieșind la lucru.

Cetățeni, ajutați-ne prin ieșirea voastră la lucru și desolidarizarea cu provocatorii care v'au îndemnat la acest pas nejust. Niciunul dintre D-tră nu va fi tras la răspundere sau va avea neplăceri, dacă în 15 minute va ieși la lucru“.

O liniște deplină se așternu peste tot lagărul, dar a fost întrerupt brusc de un nou marș militar, care răsună din difuzoarele ce înconjurau lagărul ca o centură.

Oamenii intrară în băraci, fiecare aștepta la locul lui decizia pe care o va lua comitetul de grevă. Trecuseră 15 minute și la poarta principală nu se afla nici un singur om care să prețuiască milostenia care îi era propusă de „Guvernul Sovietic“, și să meargă la lucru. De două ori se repetă discursul Generalului Maior Dirivenko, dar nu avu niciun rezultat.

Poarta principală a lagărului era larg deschisă iar afară mișunau zeci și zeci de ofițeri sovietici. Drumul între lagăr și Colonia Octombrie era blocat de mașini militare. Acum se putea vedea bine centura efectuată din trupele NKVD. Pentru orice eventualitate, conducătorii asediului, că numai așa se poate numi această operație militară, blocaseră chiar calea ferată. Deci, nici un tren sau vre-o locomotivă nu-și mai făcură apariția. Fuseserăm izolați complet.

În lagărul vecin 12/14/16 nu se luase nici-o acțiune, dar toți deținuții erau adunați lângă gardul de sârmă ghimpată și așteptau cu înfrigurare desfășurarea evenimentelor în lagărul nostru. Multe depindeau de noi! În mâna noastră era soarta a mii de vieți omenești. Deaceea fiecare pas făcut, fiecare acțiune, trebuia bine gândită, dacă doream să ajungem la un rezultat bun.

De mult trecuseră orele 8 și toate invitațiile prietenești de a părăsi lagărul mergând la lucru, fuseseră zadarnice. Situația în interiorul lagărului începu să fiarbă. La un moment dat, pe poarta lagărului intră un grup de circa 5-6 ofițeri, în fruntea cărora se afla Procurorul General R. A. Rudenko. Se opri de mai multe ori pentru a discuta cu deținuții, dar aceștia foarte respectoși dispăreau din fața lor, ori le aratau cu mâna spre interiorul lagărului, unde se și îndreptară.

Aflându-mă în fața băracii „Kipitálnii“ (baraca unde se fierbea apa de băut), care era peste drum de baraca „Stroi Contor“, și de unde puteam vedea orice mișcare a comisiei de pe strada principală a lagărului, mi se aduse la cunoștință de către unul dintre curierii noștri, că Procurorul General dorește să stea de vorbă cu cineva din comitetul de grevă. Între timp grupul de ofițeri ajunsese în fața spitalului TBC, care se afla



înaintea băracii Stroi Contor, unde se opri. Din grupul de deținuți, care veneau în preajma grupului de ofițeri, cineva arătă cu mâna pe partea cealaltă a drumului înspre grupul unde mă aflam și unul dintre ofițeri mi se adresa spunându-mi că Procurorul General dorește să stea de vorbă cu mine. Am traversat strada împreună cu câțiva oameni, printre care Ungurii Kopacsi Zoltan, Baliko Miska și Aprili Ferenz, francezul Raymond Souaillat, germanii Erich Mörchel, Hans Lieberum, Walter Schüler, Fritz Cloos și vre-o 4-5 ucraineni, apropiindu-mă de grupul de ofițeri sovietici, recunoscându-mă, Procurorul General mi se adresa.

— D-ta faci parte din comitetul de conducere?

— Eu reprezint pe cetățenii străini, Cetățene Procuror General. Cu ce pot să vă ajut?

— Oare sunteți orbi, voi nu vedeți care este situația de față? Dece nu spuneți oamenilor să meargă la lucru? Dă imediat ordin ca toți oamenii, în cel mai scurt timp să părăsească lagărul.

— Nu pot să fac asta, Cetățene General! Pentru a lua această hotărâre, trebuie să-și de-a asentimentul și ceilalți din comitet.

Încă înainte ca Procurorul să se apropie de locul unde stam acum, trimesesem doi curieri ca să înștiințeze de urgență și pe ceilalți din comitet despre sosirea Procurorului General și să vie la fața locului. În timp ce se termină acest mic dialog, își făcu apariția Levando și Iascunas, care se apropiară imediat de grupul nostru.

Procurorul General explică într-o discuție de circa 10 minute situația reală și șansele noastre, dacă dăm dispoziție ca oamenii să iasă la lucru. De data aceasta este Levando acela care răspunse Procurorului General:

— Cetățene Procuror, dați-ne 15 minute pentru a ne sfătui și vă vom da un răspuns concret. Între timp D-tră puteți să mai stați de vorbă cu camarazii noștri de suferință, și arătă cu mâna de jur împrejur la grupul de oameni care se adunase.

Ne-am îndepărtat câțiva zeci de metri, pentru a mai trăgăna și a evita de a da un răspuns imediat, cu toate că noi îl știam dinainte. Fusesse pregătit chiar în noaptea aceea în ultima noastră întrunire. Sovieticii nu trebuie să ia aceasta ca o slăbi-

ciune a noastră. Ne-am întors la grupul de ofițeri sovietici care ne așteptau.

— Cetățene Procuror, înainte de a da ordin ca oamenii să meargă la lucru, noi mai avem câteva condiții de pus, iar D-tră ca Procuror General al Uniunii Sovietice, reprezentantul personal al Guvernului sovietic și locțiitorul comisiei guvernamentale sovietice, ne veți da cuvântul de onoare că ni le veți accepta.

— Uite și în ultimul ceas mai doriți să ne puneți condiții! Dar care sunt ele?

— Prima condiție, zise Levando, nici unul dintre deținuții lagărului nu vor avea de suferit repercursiuni de pe urma grevei și nu vor fi trași la răspundere.

Al doilea, cei 5 membri ai comitetului de grevă își asumă întreaga răspundere și sunt gata de a lămuri și de a da informații suplimentare, numai comisiei guvernamentale sovietice venite din Moscova. Ei se consideră direct răspunzători pentru toate evenimentele care s'au petrecut și vă stau la dispoziție.

— Condițiile puse de voi sunt realiste și nu sunt greu de acceptat. Dacă oamenii ies imediat la lucru, nimeni nu va fi tras la răspundere și nu va avea neplăceri. În cât privește conducerea pe care voi singuri o limitați la 5 persoane, este de la sine înțeles că dorim să facem o anchetă mai amănunțită a evenimentelor și pentru aceasta veți fi cercetați, atâta timp cât va fi nevoie.

— Suntem de acord cu D-tră, Cetățene Procuror General. Noi știm ce ne așteaptă! Pe coastele noastre anchetatorii și schijele lui Beria vor juca la pian.

— Oooo nu, zise Procurorul! Vă dau cuvântul meu de onoare că niciunui dintre voi nu i se va întâmpla nimic și nici nu se va cânta la pian pe coastele sale, cum spui D-ta.

— În jurul orei 9 tot lagărul va fi gata pentru a merge la lucru, iar noi vă vom sta la dispoziție.

Cu aceasta ne despărțirăm de Procurorul General al Uniunii Sovietice R. A. Rudenko, care se îndepărtă spre poarta de ieșire cu toți ofițerii lui. Noi la rândul nostru, ne întoarserăm și ne îndreptarăm către grupul nostru de curieri, care trebuiau să ducă vestea din baracă în baracă, despre hotărârea luată de



către comitetul de grevă. În acel moment se apropie de mine Fritz Cloos și mă întrebă.

— Ferry, plecăm cu toții, ce se va întâmpla cu voi? Ar fi bine dacă ai anumite lucruri care nu trebuie să cadă în mâna lor, să le distrugi.

— Așa ceva nu am, căci totul este pregătit de mult. Ne-am așteptat la o astfel de întrevvedere. Tu dute și spune tuturor germanilor, să părăsească incinta lagărului cât mai repede și să nu rămână în ultimile rânduri. Mulțumește tuturor pentru solidarizarea care ne-au atătat-o și să fie încredințați că vom ști să le apărăm interesele. Nu știu dacă ne vom mai întâlni, dar acum pleacă repede căci timpul e prea scurt. Toți să se îmbrace cât mai bine posibil.

În acest timp, la poarta lagărului se adunară primii oameni care părăseau lagărul, într-o încolonare de câte 5. Fiecare deținut mai purta încă numerele pe îmbrăcăminte, pentru că nu se spusese dispozițiile date în ziua de 23 Iulie 1953, de a da numerele jos. Erau acum obligați ca înainte de a părăsi lagărul, fiecare să se descotorosească de aceste numere. În grupuri de câte 100 de oameni, erau luați în primire de paza de soldați și duși în tundră unde erau izolați imediat.

Așa s'a desfășurat începutul și sfârșitul primei greve politice din Vorkuta.

Primele grupuri de soldați din paza interioară își făcură apariția în incinta lagărului și începură, la început să-i îndemne, mai târziu să-i hăituiască pe deținuți de a părăsi bărcile și zona lagărului cât mai repede posibil.

În discuțiile avute în ultima noastră întrunire, se hotărâse ca în cazul unei înțelegeri de a părăsi lagărul, eu să rămân mai departe pentru a supraveghia ieșirea deținuților, deoarece eu eram răspunzătorul din partea comitetului de grevă, pentru ordinea interioară. Pentru acest lucru aveam la dispoziție un grup de circa 30 de oameni.

Părăsirea lagărului sau evacuarea, mai bine zis, se făcea foarte disciplinat, așa cum niciunul dintre noi nu se așteptase. Oamenii treceau și îmi dădeau mâna, luându-și rămas bun. Se vedea pe fața lor că nu vor uita niciodată aceste clipe, când

soarta ne-a legat unul de altul, presupunând că NKVD-istii ne vor despărți de ei pentru totdeauna.

Știrile sosite din unele barăci aduceau vestea că soldații începuseră să brutalizeze pe deținuții care întârziaseră să părăsească bărcile. Un grup mare de soldați intră în baraca carantinei, unde avu loc câteva mici îmbrânceli cu deținuții. Soldații încercau să adune și să pună la loc sigur orice bucată de hârtie găsită, probabil pentru viitoarele cercetări.

După cum am aflat mai târziu, unul dintre deținuți, spre a nu cădea cererile făcute de deținuți către comitetul de grevă, prin care îi înputernicea pe aceștia de-ai reprezenta în fața comisiei guvernamentale, a luat o mare parte din aceste cereri și le-a distrus dându-le foc. Intenționat comitetul de grevă nu distrusese această documentație, ci o lăsase așa completă cum era, fiind un material, nu de acuzare pentru noi, ci o acuzare contra NKVD-ului. Arăta drumul de liberă alegere și imputernicire pe care o avea fiecare deținuți la acea vreme în lagărul nostru, reprezentându-și drepturile personale mai mult decât atunci când era „liber” în Statul Sovietic.

Cu această ocazie au fost distruse circa o treime din aceste documente. Ce nu trebuia să găsească NKVD-ul, nu s'a găsit deși au întors jumătate din lagăr pe dos.

Mi-a fost adusă informația că ceilalți 4 membri ai comitetului părăsiseră lagărul și că Levando lăsase vorbă să nu rămân la urmă și să plec și eu în cel mai scurt timp, bănuind că nu mă voi putea stăpâni, în fața comportării vandalice a trupelor. Într'adevăr, era greu să te abții în momentul când știai că te-ai comportat omenește cu ei, iar acum te hăituiau ca hingherii. Pentru ei erai numai o javră de câine. Era greu de suportat aceste clipe, cu toate că le știusem de la început.

Întâmplător revenisem pe același loc, unde cu o oră înainte stătusem de vorbă cu Procurorul General Rudenko, acuzatorul de la Nürnberg, în fața căruia mulți au tremurat. Dar sincer, în toate aceste clipe nu am avut nici un pic de frică, în fața acestui om, dacă putem să-l numim așa. Din contră, îi sfidam puterea! Îi dovedisem că suntem oameni și ne iubim viața și libertatea pe care el și ai lui ne-au luat-o, și că niciodată oameni ca el nu vor fi prietenii noștri și ai oamenilor care iubesc independența.



Mă pregăteam să mă îndrept spre poarta principală pentru a părăsi lagărul. În acel moment îmi sosiră câteva vești care nu miroseau a bine.

Un mic grup de germani hotărâseră să nu părăsească lagărul pentru a ieși la lucru. Se așezaseră în vâlceaua din spatele Burului vechi, unde începuseră să cânte imnuri patriotice germane, începând cu „Deutschland, Deutschland über alles“. Nu mă miră deloc faptul, când mi se spuse că printre ei se află Maiorul Mihailovski, Hans Merk și alții și că ne trimit vorbă că mai bine se lasă împușcați decât să meargă la lucru, până nu se va rezolva problema germanilor.

Această buruiană ne mai trebuia în ciorba noastră, ca să otrăvească fiertura! Acum în ceasul al 12-lea se găsiseră eroii să joace rolul marilor naționaliști germani. Puteau ei, și erau conștienți, să răspundă de ceace făceau?

Ce repercursiuni putea avea această întâmplare? Noi cei din comitet nu luaserăm hotărârea de a merge la lucru și a „capitula“, pentru a ne salva propria piele, sau din lașitate, ci pentru că noi nu doream, căci cunoșteam bine metodele NKVD-ului, un nou măcel. Acesta ar fi fost inevitabil și zadarnic. Iar răspunzători până la urmă, față de familiile celor morți, am fi fost noi, Ghiurka Levando, Heinrich Iascunas, Kneaz Anatoli Musaew, Felix Kinzerski și eu Ferry, și nicidecum Maiorul Mihailovski cu ajutorul său Hans Merk.

Cea mai bună dovadă c'am avut presimțire că unul din acești oameni îmi vor face neplăceri, a fost atunci la începerea grevei când am vrut ca ei să părăsească lagărul. Numai intervenția prietenilor și gândul că ar fi fost singurii cetățeni străini în grupul celor care erau obligați de a pleca din lagăr, ne-a determinat să-i lăsăm alături de noi.

Toate acestea îmi trecură prin minte în câteva fracțiuni de secundă. Trebuia să iau o hotărâre. În acel moment se apropie de mine Fritz Cloos, îmbrăcat în haine de lucru, dar pe fața lui rotundă se vedea disperarea. Mi-aducea și el vestea pe care eu de mult o știam, despre grupul „eroilor“ germani. După ce l-am ascultat i-am spus:

— Ei socrule, așa-i ziceam câteodată când eram în termenii cei mai prietenești, acum ai ciorba la care ai ajutat să fierbă.

Nu era mai bine dacă le dădeam pașaportul de la început? Îți dai seama ce se poate întâmpla acum. De aceea du-te imediat și spune-le că eu am spus să părăsească imediat lagărul și să le iasă din cap gărgăunii. Problema lor este o problema generală. Iar în caz că se opun, anunță-i că vor fi linșați sau duși de deținuți afară din lagăr, spre a evita incidente între ei și armată. La revedere! Cine știe dacă ne vom mai vedea! Dar fă tot posibilul să aplanezi conflictul. Eu voi trimite câțiva oameni să-i liniștească înainte de a începe să-și dea aere de eroi.

Cloos plecă. Un grup de circa 20 de oameni porniseră deasemenea în aceeași direcție. Aceștia nu s'ar fi eschivat de a-și jertfi viața pentru a evita un măcel. Eu și ceilalți plecarăm în direcția porții. Eram numai în cămașă și fără să-mi dau seama, chiar așa voiam să părăsesc lagărul. Hotărâsem să mă întorc în baracă pentru a-mi lua „bușlatul“, dar mi se spuse că e prea târziu. Baraca mea căzuse în zona deja evacuată, iar soldații nu mai lăsau pe nimeni înăuntru. Nu-mi rămânea altceva decât să plec în cămașă. Dar nu a fost să fie așa. Spre bucuria mea mai târziu, când mi-aduceam cu plăcere aminte, se apropie de mine tânărul german Walter Schüler din Eisenach, cu numărul 1-B-770, care își desbracă bușlatul său și mi-l dădu mie spunându-mi: Tu nu poți ieși așa în cămașă. Ia bușlatul meu căci pe voi vă arestează la poartă. Eu am să mă descurc. Mai am pufoaica pe mine.

\*

Walter Schüler avea povestea lui pentru cei 25 de ani pe care-i primise, dar nu avea încă 25 de ani împliniți.

În 1945, ca orice tânăr german aflat la graniță, între zone, pentru că era mare lipsă de alimente, mai făcea și un pic de contrabandă din zona engleză în zona sovietică. În astfel de raiduri cunoscuse un grup de tineri care ziceau că reprezintă adevăratul tineret al Germaniei, luptând contra trupelor de ocupație sub orice formă. Scriau lozinci care au apărut de pildă în Hannover, în Leipzig ca și în Kassel. — „În timpul lui Hitler am primit vitamine, aliații ne dau calorii, dar când ni se va da de mâncare“? Sau altă lozincă: „Dați-ne pâine și cartofi sau Führerul nostru înapoi“, și altele în felul acesta...



Aceste lozinci au apărut în anul 1945-46. Cât a fost Schüler amestecat sau cât a activat, nu pot spune, în orice caz, la începutul anului 1949 s'a căsătorit. La 6 săptămâni după căsătorie a fost arestat și dus la Vorkuta să primească de mâncare cu calorii... etc...

Bușlat promisem, o șapcă aveam pe cap făcută din 8 colțuri cu nasture, după moda rusă, pantaloni de doc, iar în picioare o pereche de pantofi ușori, făcuți cândva de un german originar din Bucovina, stabilit în timpul războiului în Turingia, de unde fusese adus de către NKVD, cu toate că era invalid. Materialul pantofilor provenea din furtunurile de presiune de la vagoanele căilor ferate sovietice și aveau talpă de cauciuc. Deci eram și îmbrăcat și la modă. Numărul meu l-am smuls și l-am băgat în mâneca cămășii. Era o amintire. Și astfel mă apropiiai încet cu ceilalți de ieșirea principală din lagăr.

Din urmă am fost ajunși de oameni noștri trimiși să rezolve problema cu ultimii eroi. Se reîntorceau destul de repede, pentru că fuseseră foarte convingători pentru eroii noștri și fără incidente. Nici azi nu am aflat cum s'a rezolvat, nici de la Cloos și nici de la ceilalți băeți. Singurul lucru sigur este că totul a mers strună.

Ajungând la poartă ne-am încadrat într'un grup de peste 30 de băeți care fuseseră în ultimul timp cu mine sau în apropierea mea. Doreau neapărat să mai rămână împreună atâta timp cât mai avea posibilitate. Ne-am înrolat pe câte 5, rândurile au fost înnumărate și îndreptate spre ieșire. În fața noastră, câteva rânduri mai înainte, mergea cel mai înalt om din lagăr, germanul Vogt Gertner din Weimar, cu îmălțimea sa de peste 2 m. Era singurul din lagăr ce purta încălțăminte de comandă cu nr. 52-53.

Cineva din spate mi-a ridicat gulerul bușlatului, iar de la altul am primit o țigară groasă de mahorcă făcută din ziarul Pravda. Lângă mine mergea Preotul Grecokatolic Elemil Ortudai, originar din Ungwar.

Vogt, prin înălțimea sa atrase atenția tuturor soldaților și ofițerilor, în deosebi acelor de la controlul de pe partea dreaptă, cum ieșiam. Aceștia făceau haz, uitându-se după el. În acest timp, soldatul din stânga postului de control, care nu făcea parte din paza interioară a lagărului nostru și deci nu mă cunoștea,

mă lăsă să trec, dar înainte mă apucă de mână și-mi atrase atenția să rup imediat numărul de pe bușlat. Ceace și făcui imediat. El controlase pe listă numărul și nu-l găsisese suspect. Acesta era 1-B-770 și era a lui Walter Schüler, iar ei căutau

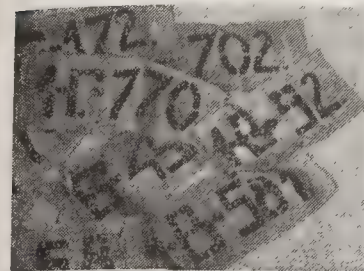


Foto — Vorkuta 1953

...numerele deținătorilor-politici cu regim special din Vorkuta, între 1952-1953.

...numărul autorului 1-G-770 (1-G-770).

1-G-770, care era numărul meu. După ce îmi îndepărtai numărul, mă lăsă să trec mai departe fără nici-o piedică. Nici ceilalți nu observaseră ce se petrecuse, fiind ocupați cu personalitatea lui Vogt.

Am fost luați în primire de circa 10-15 soldați înarmați până în dinți, și duși în plină tundră, la câteva sute de metri de lagăr, unde ni s'a ordonat să ne așezăm jos. Ne-a fost interzis de a discuta.

Avusesem noroc! Șeful convoiului își alesese un pic de înălțime, ceace însemna că mușchiul tundrei era mai svântat și nu avea multă umezeală ca în alte părți. De aici se putea vedea foarte bine marele număr de soldați care înconjurau lagărul cu cuiburi de mitraliere, aruncătoare de granade, de parcă erau pregătiți pentru atacarea unui inamic superior. Dintr'o privire puteai vedea că trupele aceasta nu erau localnice sau



din regiunea noastră. Majoritatea din ei erau poate pentru prima dată într-o regiune nord-polară, căci prea mult discutau între ei despre tundră. Auroală boreală, ziua și noaptea polară, vara și iarna polară, etc... etc...

Civilişti erau și ei peste tot unde își puteau permite să observe ce se petrece la poarta lagărului. Unii mai curioși se urcaseră chiar pe case, iar copii și femeile stăteau pe marginea șanțului, aproape de drumul de răscruce din fața lagărului.

În fața lagărului mișunau ofițeri de NKVD și procurori de toate rangurile, iar mașinile militare erau înșirate pe ambele părți ale drumului, până departe.

Eram tare obosit. În ultimele zile dormisem foarte puțin. De aceea mă hotărâi să încerc să dorm cât mai aveam timp, căci dacă începea interogatoriul, acesta era 25 din 24 de ore, -ă la NKVD-.

Unul din băeții care aveau cu ei pufoaică și bușlat îmi puse la dispoziție una din ele pentru a mă putea culca și înveli. Astfel avui un culcuș bun și călduros, unde adormii imediat.

În jurul orei 14 m'am trezit. Dormisem câteva ore bune, îmi refăcusem forțele. Încercai să mă orientez care este situația. Mare mi-a fost mirarea când unul din băeți mi-a întins o bucată de pâine, iar altul îmi întinse săculețul lui cu mahorcă și ziar, înbiindu-mă să fumez. Între timp îmi povestiseră în mare ce se petrecuse, în timpul cât eu dormisem... De la mină aduseră o parte din oamenii care părăsiseră lagărul la începutul grevei, așezându-i într'un loc aparte lângă niște mese, unde se afla o comisie specială. Acestui grup i-au mai fost alăturați și unii oameni din lagăr. Astfel grupul avea la un moment dat un efectiv de circa 60-70 de persoane și se vedea cât de colo că erau oameni de încredere ai NKVD-ului. Ca răsplată li se dăduse să fumeze cele mai scumpe papiroase „Kazbek“.

La masa lungă erau așezați o mulțime de ofițeri de diferite grade. Aceștia alcătuiau comisia în fața căreia se perinda fiecare deținut al lagărului 2, care fusese în lagăr în perioada dintre 19 Iulie 1953 și până la sfârșitul grevei, 31 Iulie 1953. Deținutul ajuns în fața comisiei își spunea numele și pronumele, anul de naștere, numărul matricol pe care îl purtase, paragraful și anii de condamnare. Ofițerii căutau cele relatate pe diferite

liste, iar unul dintre gradele superioare se adresa prietenește grupului de colaboratori-informatori. Dacă nimeni nu avea ce spune, sau nu-l acuza pe cetățeanul prezent, acesta era trecut într-o grupă aparte, prevăzută pentru a reintra în lagăr. Dacă cetățeanul era găsit pe vre-o listă dată de vreunul din informatori, sau era arătat cu degetul de vreunul din grupul colaboratori informatori, deținutul trebuia să treacă în grupa a doua sau a treia, după cum era cântărită activitatea lui de către comisie.

În majoritatea cazurilor se punea și întrebări: dacă ai participat la grevă (revoluție), voluntar sau te-a obligat comitetul de grevă, ori cineva te-a forțat, etc...

Foarte puțini au fost aceia care au spus că au fost obligați sau forțați. Toți spunea tare și răspicat, așa ca să fie auziți până departe: voluntari! Aceasta era și o descărcare sufletească față de ceilalți deținuți, de-a arăta că nu este colaborator cu NKVD-ul și se solidarizează cu comitetul de grevă. Au fost puse și întrebări dacă comitetul de grevă, după părerea lui, este vinovat de cele întâmplate sau nu. Deasemenea răspunsul a fost cât se poate de răspicat: NU! Dar au fost și unii dintre colaboratori, care au acuzat comitetul, și comisia a luat notă imediat pe câte un proces verbal special.

Un proverb vechi spune: „Pădure fără uscături nu există“.

Prima grupă după percheziție intră în lagăr înapoi. Cei din a doua și a treia grupă au fost urcați în mașini și duși în două lagăre diferite de „ștrafnoi“. (pedepsiți).

Cei care au activat în timpul grevei au primit o condamnare administrativă între un an și doi ani închisoare și au fost duși din Vorkuta în diferite închisori din marele imperiu sovietic. Ceilalți, împărțiți în cele câteva lagăre de ștrafnoi înjghebate „ad-hoc“, ca lagărul „ștrafnoi mina nr. 8“, lagărul „ștrafnoi 11“, -lagărul „ștrafnoi-Holodilnic“, închisoarea centrală Kapi-talnii, lagărele de carantină nr. 1 și 2.

După o statistică efectuată mai târziu de către organizația de rezistență din Vorkuta, încă înainte de a părăsi această regiune în Februarie 1955, reies următoarele date:

Din lagărele din Vorkuta au fost condamnați la un an sau doi închisoare, pentru participare activă la grevă, ca activiști, circa



4500-5000 de oameni și duși imediat în afara regiunii Vorkuta, alții 30.000-40.000 au fost trecuți în prima fază prin lagărele de pedepsiți, până la sfârșitul anului 1954, după care au fost încadrați în muncă, din cauza lipsei de brațe.

Din lagărul nr. 2 mina nr. 7, au fost duși peste 2000 de oameni din cei peste 4000, contingentul fiind completat mai târziu cu alții din alte lagăre.

Îndeplinirea planului de producție a scăzut rapid, până la 50%, cu toate îmbunătățirile făcute sau promise. În același timp însă sabotajele s'au dublat sau chiar triplat. Abia acum începea să se deslănțuie urmările grevei, provocată pentru prima dată în istoria sovietică în lagărele de deținuți politici.

\*

Dar să nu anticipăm prea mult și să ne reîntoarcem de unde am plecat.

Câteva grupuri de soldați trecură și se uitara la noi și la celelalte grupuri, în timp ce eu dormeam. În lagăr percheziția era în toi. Tot lagărul a fost întors cu fundul în sus, dar fără rezultat, căci nu s'au găsit nici arme și nici documentele despre care fuseseră greșit informați. Fiecare grup de control era format din 3-4 persoane, una din ele făcând parte din paza interioară a lagărului și cunoscând o parte din activiștii grevei. Descoperind pe cei mai înfocați îi luau cu ei și îi duceau direct la masa de judecată izolând astfel aceste elemente de a mai putea face „provocație”, după cum ziceau ei.

Mă sculasem după un somn bun de care avusesem mare nevoie. Imi reînoisem puterile, mâncasem, chiar dacă era vorba de numai o bucată de pâine uscată. În timp ce îmi fumam țigara de mahorcă, ascultasem toate svonurile.

Trecuseră două grupuri de soldați observatori, până când unul din ei rămaseră locului înmărmurit când mă văzu. Se așteptau să fiu în altă parte în acele momente și nici de cum în locul unde mă aflam. Știa că sunt căutat. Se zvonise chiar că aș fi evadat (parcă aveam unde) și acum el mă descoperise cu totul întâmplător. Asta trebuia anunțat imediat. Sergentul mă întrebă ceva, numai ca să-și facă lucru în timp ce altul

dădu fuga să anunțe evenimentul superiorilor aflați la masa de judecată.

Cred că după ce îmi spuse numele și cine am fost, imediat toată comisia și-a întors privirea în direcția unde soldatul arăta cu mâna. Un semn, un singur semn s'a făcut și imediat sergentul mi-a ordonat să-l urmez. Și ce mulțumiți erau cu toții că mă descoperiseră, căci într'adevăr unii crezuseră că avusesem posibilitate să evadez, ceace ar fi fost imposibil în acel moment, sau că m'am ascuns în lagăr în vreun loc dinainte pregătit. Totul se deducea din ipoteza că nimeni, cu tot controlul sever, nu m'a observat la poartă. Deci lagărul nu-l părăsisem și acum deodată apar aci în tundră ca o stafie. Asta n'o mai puteau înțelege!

M'am despărțit cu greu de prietenii de toate naționalitățile cu care dusesem greul, mai ales în aceste zile ale evenimentelor.



Fotografii — Vorkuta 1953-1954

... trei din principali informatori din lagărul nr. 2, mina 7 din Vorkuta. Toți trei au recompense din partea șefilor NKVD-iști

Berkowitsch lucra pentru MVD și MGB.

Jury Titow, originar din Moscova, lucra pentru MGB.

Jury Kalbaschtschikow, originar din Swerlow, lucra pentru MVD.

... cu toate că fiecare era condamnat între 15 și 25 de ani...



M'am îndepărtat liniștit, urmat de privirile oamenilor, dar mai ales ale soldaților, îndreptându-mă spre masa de judecată.

Nimeni nu m'a întrebat nimic, dar nici eu nu am spus nimic. Înainte de a ajunge în fața comisiei de judecată, un căpitan a dat ordin unui soldat înarmat să mă ia sub escortă și să mă ducă de acolo. În timp ce înaintam soldatul îmi spuse cu voce tare și răspicat, atrăgându-mi atenția că orice mișcare ne la locul ei, orice încercare de evadare sau orice opoziție voi încerca, va face uz de armă fără somație.

Toate astea le auzeam, dar ochii mei fixau în grupul oamenilor „cinstiți”, pe colaboratorii NKVD-ului, care stăteau și mă priveau râzând, fumând papiroase „Kazbek”. Și mare mi-a fost mirarea când în acest grup am descoperit și pe vechiul meu cunoscut, student în medicină, germanul Hans Merk. Abia acum îmi părea bine că nu mă lăsasem dus de impulsul interior de a distruge această ploșniță omenească, această pleavă a societății, atunci când eram gata s'o fac, atunci când am ascultat sfaturile lui Cloos, Zinsser și Liebhard, care intervenise pentru el, demonstrându-mi că este nevinovat și om cinstit. Acum, nu-l mai puteau apăra! NKVD-iștii își desconspirează regulat informatorii lor. Totuși, spun, că mai bine l-ași fi lăsat să fie înecat în WC-ul lagărului, cum era obiceiul cu astfel de oameni, decât să-l mai întâlnesc odată.

Am pornit. Dar abia apucasem să fac primii pași, că soldatul, vrând să-și de-a importanță față de superiori, se răsti la mine să țin mâinile la spate. Îmi alunecaseră de-a lungul corpului în timp ce gândurile-mi erau departe de tot. Este posibil că repetase cele spuse de mai multe ori. După 20-30 de metri mă înghionti cu automatul în spate, spre a mă trezi din gândurile mele. La început am crezul că mi-a sosit ceasul și că mă vor executa pe loc, ca să vadă toată lumea, drept exemplu cum le este obiceiul. Dar n'a fost cazul. M'am oprit întorcându-mă, mi-am deschis bușlatul, am desfăcut cămașa și i-am spus soldatului liniștit, să tragă dacă vrea, dar să nu mai încerce a doua oară de-a mă lovi. El încărcă automatul, crezând că mă va intimida, dar eu eram hotărât să mor, și asta din momentul când începuse greva. Iar acum cu atât mai mult, aveam prilejul să arăt tuturor acelora care se uitau la mine, și care nu vedeau numai

pe Ferry ci întreg comitetul de conducere a grevei reprezentat prin mine în acest moment, că nu am fost lași și că știm să murim pentru o cauză dreaptă. Dacă era să fiu împușcat în fața lor, atunci trebuia să vadă în mine propria lor moarte. Dar eu mersesem prea departe cu imaginația mea...

Soldatul pălise. Nu a avut curajul să tragă. Cu siguranță că acesta îi era și ordinul. Dar demonstrația de intimidare nu le-a reușit și acum soldatul înjura de mama focului, la care eu nu-i răspundeam.

Căpitanul veni în fugă și încercă și el cu pistolul scos să mă intimideze. Rezultatul însă rămase același.

Situația se încordase. Din cele câteva grupe de oameni de câte 100, care așteptau transportarea cu mașinile în lagărele de pedepsiți, începură cu voce tare să aducă injurii la adresa NKVD-ului, încât soldați au trebuit să-i ție în șah cu armele întinse. Cu pași repezi se apropie un Colonel de NKVD, unul dintre adjutanții Generalului Maior Dirivenko, și după ce află cauzele incidentului, ordonă ca soldatul să plece la locul lui, iar Căpitanul să mă conducă mai departe fără incidente.

Și astfel totul se încheie cu bine.

Ajunsesem aproape de poarta lagărului și din toate părțile auzeam strigându-mi-se salutări, chiar și binecuvântarea din partea predicatorului Moș Vasile, în românește, și drept să spun m'am bucurat ca un copil când îl laudă mama, știind că nu eram singur pe această lume.

Pe banca din fața camerei de gardă de la intrarea lagărului, stătea doctorița Kirilova (Cabila) și asculta cu mare atenție la ce-i vorbea un căpitan de NKVD, bine făcut, străin de lagărul nostru. Ea cocheta cu el, se vedea de la o poșta. Dar cum mă văzu, îl întrerupse și începu să vorbească agitată, arătând spre mine cu mâna. Acesta mă privi, se sculă, își aranjă ghimnastiorca și ne urmă cu pași repezi.

Între timp sosisem la locul de destinație, așa credeam eu, la răscrucea de drumuri de la lagărul nostru spre colonia Octobrăscii, mina nr. 7 și lagărul 12/14/16, unde se afla o dubă neagră păzită de mai mulți militari. Pe partea cealaltă a drumului se aflau o grămadă de civiliști, în marea lor majoritate femei, care luau și ei o porție de gurăască, din astfel de eve-



nimente care nu erau la ordinea zilei. Nu sosisem bine și hop și căpitanul cabilei, care îmi strigă de departe.

— Ei! Acum nu mai ești Ministru? Doreai să fii Ministru de Externe! Desbracă-te de tot, să vedem și noi cât ești de erou!

Un sergent îmi spuse să mă desbrac. Îi dădui bușlatul, în timp ce căpitanul începu în gura mare să-mi facă reclamă neintenționat, povestind despre mine, cu singuranța ce-i spusese și lui doctorița Kirilova în câteva vorbe. El dorea cu orice preț să-și arate puterile și să impresioneze pe doctorița Kirilova, umilindu-mă pe mine prin desbrăcarea mea completă față de populația civilă, căci față de soldați era ceva obișnuit.

Căpitanul nu avu noroc căci Colonelul de NKVD, care mă urmăsea din depărtare, îi ordonă să mă lase în pace: ba mai mult să plece imediat de acolo. Căpitanul insistă, la care Colonelul îi spuse că va raporta cazul procurorului general Rudenko, sub paza căruia suntem puși toți cei care ne aflăm aici, arătând cu mâna înspre mașină.

Mai târziu am înțeles că era vorba de membrii comitetului de grevă. Am fost urcat în dubă, o dubă specială cu patru celule mici și între celule îi găsii pe prietenul meu Iascunas, care mă întrebă repede în șoaptă, — unde am fost până acum?, la care i-am răspuns, că am dormit.

— Iupt foi mati, — răsună o injurătură! Era Kneaz. — El doarme și noi stăm aici de 4 ore, zise acesta dintr'o celulă.

În spatele meu s'a închis ușa de gratii, după care se urcară doi militari și în urma lor se închise și a doua ușa. În curând mașina neagră se puse în mișcare. Mai mă plimbases eu cu duba la Moscova, dar pe ea scria „Carne“, „Pește“, „Pâine“ sau „Fructe“, ca să fie camumflată. Aci la Vorkuta, nu era nevoie. Mașina era neagră și toată lumea o cunoștea . . .

\*

Era 31 Iulie 1953, în jurul orei 15.

Duba se îndreptă cu mare viteză pe drumul plin de hârtoape înspre Sud, acolo unde era orașul Vorkuta, unde se afla centrala NKVD-ului și unde cu siguranță eram așteptați.

Părăsirăm definitiv lagărul 2, unde lăncezisem peste 3 ani și-l cunoșteam ca pe propriul buzunar. Aveam amintiri bune și rele, amintiri de lagăr pe care nimeni nu mi le putea lua. Aci îmi făcusem 3 ani de înaltă școală superioară sovietică. Cunoștințele pe care mi le însușisem erau suficiente pentru a face o dizertație și a primi titlul de doctor în științe asupra sistemului sovietic, dar nu asta era ceieace mi se învățea în cap. Căpitanul, noul prieten al Cabilei, la el îmi reveneau mereu gândurile. Până'n ultimul timp doctora Kirilova îl avusese prieten pe bătrânul locotenent colonel, unul dintre locuitorii comandantului de lagăr, dar care se făcuse de râs în urma unei întâmplări destul de hazlii, provocată de un deținut politic, un fost colonel și șef al grupului de spionaj sovietic pentru Scandinavia, cum spunea el, Walka Alexandrov.

În clubul lagărului K.V.C. fusese organizată și o grupă de teatru, care dădea reprezentații la anumite zile festive, căci așa este în Uniunea Sovietică, și deținutul trebuie să simtă aportul culturii. Walka Alexandrov, care avea funcțiunea în acel timp de năreac (un fel de super-brigadier) intrând într'una din zile în club în timp ce artiștii repetau, găsi din întâmplare prin recuzita artiștilor și un pistol de lemn, foarte bine reușit, pe care, fără ca ceilalți să observe, și-l însuși. Bine dispus se duse la comandatură și întâmplător în biroul contabilității întâlni pe Loc. Colonelul mai sus amintit. Scoțând pistolul de lemn îl amenință pe acesta zicându-i față de toți contabilii deținuți.

— Ți-a sosit ceasul, lipitoare de sânge. Am să te înpușc ca pe-o jăvră de câine, ca să știi cine a fost Colonelul Alexandrov.

Locotenentul Colonel căzu în genunchi de frica și se rugă cu lacrimi în ochi: „Walka, dar eu nu ți-am făcut niciodată nimica! Eu îmi fac numai serviciul. Gândește-te că sunt și așa bătrân și oropsit la anii mei pe aceste meleaguri“.

— Scoală, câine, îți dau viața și să-ți amintești că Walka Alexandrov ți-a dăruit cândva prelungirea zilelor, zise el și începu să râdă cât putea de tare, ținându-se de burtă.

Toți cei de față încremeniseră la început. Acum râdeau cu toții în momentul când Walka îi aruncă pistolul, zicându-i:



— N'ai văzut năcialnic, că pistolul era din lemn? Rău te-ai mai speriat! Cine dracul te-a mai făcut Loc. Colonel?

Din această zi Loc. Colonelul intrase în disgrația Cabilei. Ce se va întâmpla oare cu Don Juanul Căpitan, care încercase să mă umilească din ordinul ei, și dăduse greș? Il va pedepsi oare, va cădea în disgrație?!

\*

— Hei, fumezi, îmi zise deodată unul dintre cei doi soldați, și ne asvârli două papiroase printre gratii. Acum mă uitai mai bine cine erau. Unul din ei era un vechi prieten, sergentul cu care avusesem cândva o discuție despre americani și care mă costase câteva luni de carceră. Dar ca să nu înțeleagă Iascunas, îmi zise într'o românească scâlcită.

— Ia Domnule și fumează, că meritați cu toții acest lucru, dar nu trebuie să știe nimeni.

Era din partea Hotinului și dacă toate trupele care înconjurau lagărul nostru erau străine de cele staționate în Vorkuta, duba și personalul ei erau din cei vechi. Așa se făcu că ne întâlnirăm. Și nu bănuiam că am să mă mai întâlnesc curând în viața cu el, deși cumva prin soartă eram legați unul de altul.

Am aprins unul din papiroase și după câteva fumuri l-am băgat prin găurile de aerisire, lui Levando, apoi lui Kneaz, Kinzerski și unui al patrulea pe care nu-l văzusem, căci Iascunas nu era fumător. Urmă un al doilea papiros, care făcu tura la fel ca primul.

— „Unde ne duce-ți“, am întrebat. — „Nu știu nimica“, îmi spuse el. În orice caz Domnule, a-ți făcut marea vâlvă aici.

După ce fumarăm îi dădui chiștoacele cartoanelor de la papiroase ca să le azvârle afară, spre a nu fi găsite, și ne urmarăm drumul fără a mai discuta între noi, căci el ne rugase în această privință.

Intraserăm în orașul Vorkuta. La un moment dat mașina s'a oprit în fața centralei NKVD-ului a orașului și regiunii Vorkuta. După un timp s'a deschis ușa, sentinelele au coborât și un ofițer s'a prezentat cu o listă, strigând pe nume, Levando, Musaew, Kinzerski și Urwich. Fiecare în parte a fost coborât

din mașină și condus într'o clădire, urcând circa 6-7 trepte. Eram într'un hol circular, din care porneau mai multe coridoare și două scări spirale, una spre etajul 1, a doua la subsol. Coridorul din dreapta și cele două coridoare din stânga erau acoperite cu draperii lungi de culoare roșu închis. Pe aceste coridoare, după cum am constatat mai târziu, se aflau birourile anchetatorilor. Pe partea dreaptă, după coridorul acoperit cu draperii, se aflau două uși. Prima ducea într'un alt coridor în care se aflau patru uși ale celulelor, pentru cei care erau în anchetă. Ușa a doua, după toate probabilitățile, ducea în curtea clădirii NKVD-ului și servea pentru deținuții care erau scoși la plimbare. În mijlocul încăperii circulare, ceva spre dreapta, se afla o canapea, câteva scaune și o masă pe care se afla un joc de domino. Pe peretele scării în spirală ce mergea spre etajul superior, se afla agățat un protret mare a lui Lenin, dedesupt având lozinca, — „Proletari din toate țările, uniți-vă“. Pe ceilalți pereți se aflau alte fotografii reprezentând pe Lenin, dar nici una a lui Stalin, pe care îl slăviseră până mai ieri și asasinaseră în numele lui milioane de oameni. Cum se schimbă timpurile!

Dar să revim la celulele noastre. Erau numerotate de la 1 la 4. Eu am fost închis în celula nr. 1, Iascunas și a 6-a persoană arestată cu noi, pe care nu o văzusem încă și nu știam cine este, au fost duși la închisoarea centrală a NKVD-ului din Vorkuta, după câte am aflat mai târziu.

Celula în care intrasem era de 2 pe 3 metri, având un pat din scândură, de data asta trasă la rindea, fără saltea sau pături, iar în colț o tinetă (parașă) dintr'o cutie de tablă de fabricație americană, în care fusese lapte praf pentru consum mare. Un geam cu gratii și cu o blendă, după sistemul închisorilor sovietice, de unde nu se putea vedea mai mult decât cerul senin din acel moment, al Vorkutei.

După o jumătate de oră, acel dute -vino se liniști. Se auzea numai discuția între ofițerul și sergentul de servicii al celulelor, care jucau împreună domino.

Simțeam nevoia să fumez, dar nu aveam ce. După un vechi obicei al pușcăriașilor bătrâni, îmi încercai norocul, combinat cu obrăsnicie. Bătui în ușă. După un timp fereștrua se deschise



și sergentul împreună cu ofițerul de serviciu mă întrebă ce doresc.

— Doresc să fumez, năcialnic, dar nu am ce. De aceea vă rog să ne dați ceva de fumat. Dar nu numai mie ci și celorlalți. Se vede treaba că felul cum am pus problema le-a plăcut, ori doreau să aibă liniște ca să poată să-și termine partida de domino. Dădură fiecăruia mahorcă ca să-și poată face o țigară și ne spuseră să stăm liniștiți și să nu mai facem gălăgie, după care se retraseră și începură să-și continue partida. Ușa coridorului nostru fiind mai tot timpul deschisă, puteai auzi foarte bine discuțiile celor care intrau și vorbeau cu ofițerul de serviciu. Dar deocamdată nu era nimic important.

În jurul orei 19 primiram de mâncare, o ciorbă de ovăz și un ciorbalăc de cașă. Dar puțin după ce promisem de mâncare, în holul cel mare începu o forfotă. Deasupra ușii se afla o gaură aceperită cu o plasă de sârmă pe unde pătrundea lumina becului, care ardea zi și noapte. M'am urcat pe marginea patului și am încercat să văd ceva, dar nu am reușit decât să aud ceva mai bine. Era o discuție între câțiva NKVD-iști care își așteptau superiorii. După câte înțelesei aceștia se aflau în birourile de la etaj și unii din ei trebuiau conduși la aeroport, pentru că trebuia să ajungă urgent la Moscova.

Era interesant de a afla unele amănunte din discuțiile lor. Nu după mult timp se produse o nouă agitație. De data asta aflai marele eveniment: Generalul de Armată Maslennikov plecase spre aeroport ca să sosească în aceiași noapte la Moscova. Însemna că pentru ei în mare, dizolvarea lagărului 2 și împrăștierea greviștilor le-au dat certitudinea că ce-a fost mai greu a trecut. Era un rezultat important și trebuia de urgență raportat superiorilor din Moscova.

Știrea am transmis-o imediat mai departe camarazilor mei prin geamul deschis spre curte și toți fură mulțumiți.

M'am culcat și am adormit buștean până a doua zi când am fost trezit de schimbul sentinelor. Și ce bine dormisem pe scândura aceia trasă la rindea! Mai dormisem eu câțiva ani pe scândură, în Bautzen, dar aceea nu era trasă la rindea. De, aici era centrală de NKVD, aveau cultură!!

\*

Levando vorbi cu ofițerul de serviciu și-l rugă să-i cumpere ceva de fumat, căci el trecuse prin percheziție niște bani care nu-i fuseseră găsiți. Ofițerul primi, și la rugămintea lui Levando tutunul a fost împărțit la toți patru. Ne mira atitudinea paznicilor noștri, dar să nu zicem hop, până nu sărim groapa. Primisem masa de prânz, când o nouă mare zarvă se produse în incinta clădirii. Nu puteam înțelege ce s'a întâmplat, sus la postul de observație. Abia acum aflam câteva detalii.

La mina 29 trupele militare de NKVD au tras din plin în greviștii lagărului. Se spunea că sunt sute de morți și răniți. Totul înoată în sânge, povestea cineva. Oamenii își rupeau cămășile arătând pieptul desgolit soldaților, lucru care îl impresionase foarte mult pe povestitor. Cum a fost mai departe, îl întrebă un altul. Și el începu să povestească. Vinovat după el, sau cel puțin răspunzător de cele întâmplate era Procurorul General Rudenko, care trăsesese primul glonte. Acest lucru mi l-am băgat bine în cap, căci acum îmi dădeam seama pe lângă ce tragedie trecusem noi cei din lagărul nr. 2. Știrile aflate le-am transmis și celorlalți. Ei doreau mai multe amănunte de la mine, dar nici eu nu știam mai mult.

În după amiaza acestei zile de sâmbătă 1 August 1953, o nervozitate mare și un dute-vino se produse pe întregul cuprins al clădirii, până noaptea târziu. Toată lumea era extrem de nervoasă. Santinela noastră nu mai stătea la masa de domino, ci se plimba de-a lungul coridorului, făcându-ne observații prin spionul de la ușă. Însemna că situația se agravase, dacă nu era chiar foarte serioasă.

Noaptea se scursese fără incidente iar până în momentul de față nu ne întrebă încă nimeni nimic, iar noi așteptam să ne cheme la interogatoriu.

Duminică 2 August 1953.

În jurul orei 9, după ce luasem masa de dimineață, cafea și pâine, Levando este chemat la anchetă. După alte 5 minute suntem cu toții luați la rând, Musaew, Kinzerski și eu, fiecare la un alt anchetator. Anchetatorul meu era un căpitan de NKVD mărunțel, slăbuț. Cred că era bolnav de stomac, că tot lua medicamente. Avea biroul în coridorul din stânga. Iascunas se afla în biroul din față, îl auzisem vorbind. Nu știu unde erau



anchetați ceilalți. După îndeplinirea formalităților de rigoare, completarea formularelor cu datele necesare, am adus la cunoștință căpitanului anchetator că nu voi face nici-o declarație dacă nu voi avea un translator. Nu un translator de limba germană ci unul de limba română. El îmi spuse că va trebui să-și anunțe superiorii dar nu putea să înțeleagă și nu concepea, de ce doream neapărat să am un translator, când vorbeam limba rusă destul de curgător. În fond nu ar fi fost nevoie, căci și până acum toate discuțiile cu ofițerii sovietici, în timpul grevei, le avusesem în limba rusă.

În jurul orei 12 intră în biroul nostru șeful grupului operativ N.G.B. Grigorenko din lagărul 2 mina nr. 7, care, după ce vorbi în șoaptă cu căpitanul, ambii mă conduseră la etajul superior, unde trebuia să aștept într'un birou.

Căpitanul anchetator dispăru în spatele unei uși, lăsându-mă singur cu șeful, pe care-l cunoșteam destul de bine.

\*

În lagărul nr. 2 mina nr. 7, ca și în toate celelalte lagăre din Vorkuta, afară de organele NKVD-ului (N.V.D.) se mai afla și o grupă operativă N.G.B., care își avea birourile în a doua jumătate a bărcii în care își făcea Moș Verdeș serviciul de năvalnic. Aveau o intrare separată și aci erau chemați toți aceia, asupra cărora mai erau semne de întrebare, cu privire la vechile lor activități și legături. Șeful grupului operativ N.G.B. avea gradul de Loc. Major și după părerea mea și a altora, era mult mai bine instruit și mai rafinat decât șeful NKVD-ului sau NVD-ului din lagărul 2, Loc. Major Prohurov.

Șeful NGB-ului avea și unele slăbiciuni, pe care conștient sau inconștient le aplica. Ca mulți ofițeri de NKVD, era și el posesorul unui câine lup, un exemplar destul de frumos, care era totodată și bine dresat. Câinele care stătea culcat totdeauna lângă stăpânul său în birou, sau în fața ușii pe coridor, aștepta numai un semn pentru a intra în acțiune. Odată semnul făcut, el sărea asupra individului cu ambele labe pe umăr și începea îngrozitor să latre și să mârâie, nemușcând. Toți încremeneau în astfel de momente și mulți primeau în urma unor astfel de

întâlniri niște șocuri nervoase din care își reveneau numai după un timp îndelungat iar atunci numai dacă aveau un cerc de buni prițeni, care să-i facă să-și mențină mai departe încrederea în sine.

Dacă individul din sperietură cădea jos, câinele îi rupea bucată cu bucată bușlatul sau pufoaica, fără a-l mușca. Totuși groaza pe care o băga în el îi rămânea de neuitat.

Majoritatea victimelor asupra cărora se aplica acest sistem era foștii partizani ucraineni sau din țările baltice și spionii lor sau ai acelor care erau implicați pentru spionaj în favoarea vreunei puteri occidentale. Cetățeanul care era chemat la biroul NGB de către curierul acestuia, era îngrozit încă înainte de a ajunge în fața anchetatorului.

Un grup de băeți tineri, cărora li se aplicase această metodă, s'au gândit, indiferent de urmările pe care le vor avea, de a distruge sub orice formă aceasta uneltă mârșavă a NGB-ului. Intrarea în coridorul în care se aflau birourile de anchetă treceau printr'o anti-cameră (tindă) care era numai pentru a opri bătaia directă a vântului și a zăpezilor. Săptămâni întregi băeții alimentară câinele cu câte o bucată de pâine înmuiată în zeama de cirbă sau vreun os furat de la bucătăria lagărului, astfel înprietenându-se cu câinele, când acesta se afla pe coridor.

La început câinele nu a acceptat hrana dată, dar cu timpul a primit-o, ba mai mult chiar, aștepta să i se aducă, iar de multe ori ieșea din coridorul anti-camerei, pentru a-și primi hrana direct din mâna binefăcătorului.

Ne aflam pe la sfârșitul lui Septembrie 1952 și purgaua (furtuna de zăpadă) își făcuse apariția de timpuriu, învărtind și lăsând să danseze zăpada prin toate unghiurile lagărului din întinsa tundră nordică. Fuseseră pregătite, dintr'o sârmă de oțel adusă de pe șantierul de lucru, mai multe ochiuri (zangă) după cum i se spunea prin părțile Ardealului, cu care, într'o astfel de seară viforoasă și când în lagăr fiecare își căuta un adăpost în baracă, grupul de tineri hotărî de a trece la acțiune. Câinele ademenit ieși pentru a-și primi porția, dar spre nenorocirea lui într'o clipă i s'au aplicat două ochiuri de sârmă peste cap și în cel mai scurt timp strangulat și dus în alt colț al lagărului, unde a fost jupuit de piele. Capul și măruntaiele au fost



băgate într'un sac și îngropat în zăpadă direct sub fereastra fostului său stăpân. Indepărtarea urmelor lăsate un a fost o problemă grea, pentru că purgaua ștergea automat orice urmă lăsată în zăpadă.

Disparația câinelui a fost observată numai după câteva ore și s'a făcut un control riguros, dar stăpânul a rămas cu impresia că câinele său a dispărut, nu în lagăr, ci în colonia de lângă lagăr, unde dispăruseră de multe ori câinii, chiar și cei militari, când nu se mai găsea carne. În regiunea nordică, untura de câine, care este bună și pentru bolnavii de TBC, se mai întrebuințează și pentru unsul mâinilor și a obrazului contra gerurilor înăsprite, iar carnea se mănâncă crudă sau perpelită la foc.

După vre-o două săptămâni de la acest incident, blana câinelui a fost argăsită la mină de un specialist, odată cu niște blănuri pe care le argăsea pentru niște năcialnici. Carnea a umplut burțile înfometate, iar grăsimea a fost dată unor camarazi care erau bolnavi de TBC și aveau mare nevoie de ea, prin intermediul lui Ferry Bacsı. Din blană a fost făcută o pereche de „Burci” de damă (încălțăminte pe care o poartă Eschimoșii) și care au fost schimbate contra unor medicamente și a unor lucruri tehnice ca lămpi, radio, cu soția unui înalt ofițer de NKVD. Intermediar a fost șeful brigăzii de zugravi „Pașa”, unul dintre primii pioneri ai nordului sălbatic, în calitate de deținut, cu o condamnare de 20 de ani. Pașa era acela care intra în mai toate casele ofițerilor, zugrăvind camerele acestora și cunoscând detaliat până și relațiile familiare ale multora. El făcuse parte din primele brigăzi, care începuseră construcția căii ferate spre Vorkuta iar mai târziu pusese piatra fundamentală a orașului Vorkuta. Fusesse unul dintre supraviețuitorii acestui infern, sub ochii căruia a crescut și s'a dezvoltat această regiune industrială a Nordului sălbatic. Ani de-a rândul fusesse un temut „Blătnoi”, dar cu trecerea anilor și înbătrânind, se lăsase de această meserie, luând-o pe cea de zugrav. Meserie destul de bănoasă și avantajoasă în același timp. În multe case ale ofițerilor s'a putut vedea printre alte modele zugrăvite și acela al cocoșului galic. Modelul îi fusesse făcut de un fost ofițer de cazaci din Cuban, cu numele de Boris, care fusesse căsătorit cu o franțuzoică în timpul unei școlarizări în Germania. O lăsase însă

în Austria, înainte de a fi predat de către Englezi și Americani Sovieticilor, căci el făcuse parte din unitățile de cazaci ale Generalului Damanow.

## ÎNAINTEA PROCURORULUI R. A. RUDENKO

Acum stăteam unu'n fața celui alt și așteptam revenirea Căp. anchetator. În tot acest timp nu am schimbat nici-o vorbă, eu fiind ocupat cu reamintirea acestei întâmplări în care-mi spălasem și eu mâinile și dacă ar fi știut el atunci, cu siguranță că nu mi-ar fi mers bine: dar timpurile se schimbaseră.

Apăru Căpitanul, care ne invită să intrăm în cameră, sau mai bine zis în biroul alăturat. Odată intrat mă aflai într-o cameră semirotondă în mijlocul căruia se găsea un birou mare în formă de T, la care se aflau mai mulți ofițeri. În capul biroului trona însuși Procurorul General al Uniunii Sovietice R. A. Rudenko.

Mi s'a dat un scaun în partea opusă a biroului, lângă o măsuță mică. Nu departe de mine a luat loc anchetatorul și ofițerul de NGB care venise cu mine. Se lăsă o liniște ca'n mormânt. În timp ce eu căutam să-mi memorez figura fiecăruia, ei cu toții mă priveau ca pe o altă minune, încercând cu siguranță să-și facă personal câte o impresie asupra mea.

Unul dintre ofițeri, un Colonel, începu a-mi pune întrebările de rutină, numele, pronumele, anul nașterii, condamnările avute... etc...

Întrebările mi-au fost puse în limba rusă iar eu am răspuns tot în rusă. Procurorul General mă întrebă după ce termină cu răspunsurile.

— Dar D-tră vorbiți destul de bine limba rusă, și după câte-mi aduc aminte sunteți acela cu care am discutat în ultima zi în lagăr. De ce nu doriți continuarea anchetei în limba rusă? Căci am fost informat, dacă am înțeles bine, că doriți translator!

— Excelență. eu nu sunt cetățean sovietic și cred că în legile sovietice există undeva un alineat în care să nu fiu obligat



de a răspunde în fața anchetatorului în limba rusă, chiar dacă o vorbesc, ci în limba pe care o găsesc de cuvîntă că o cunosc cel mai bine. Iar cum sunt cetățean german dar născut în România, aș dori, pentru a evita orice neînțelegere sau a o interpreta greșit, ca ancheta mea să fie făcută în limba română.

— Bine, sunt de acord, cu toate că nu ar fi cazul. Dar acum putem discuta în limba rusă, căci nu am de unde lua imediat un translator de limba română.

— Cetățene Procuror General, discuțiile pe care le voi avea cu D-tră trebuiesc făcute numai cu D-tră și ofițerii care fac parte din comisia guvernamentală din Moscova, și nici decum cu ofițerii care au aparținut organelor locale ale NKVD-ului.

— Dar aici toată lumea face parte din comisia guvernamentală, afară de cei doi ofițeri cu care D-ta ai venit, sau nu e așa?!

— Nu, cetățene General, mai mult de jumătate din ofițerii aflați aci cu D-tră, fac parte din trupele locale. Iar eu ca și ceilalți, am un principiu, nu discutăm cu cei localnici, căci atunci ne-am compromite total. (Era o înțelegere luată de întregul comitet de grevă, după discuția avută cu R. A. Rudenko, înainte de a părăsi lagărul, că în eventualitatea unor cercetări speciale ale comisiei moscovite, să nu acceptăm prezența vreunei persoane locale, indiferent de grad sau poziție).

— Și dacă te facem să vorbești! zise un Colonel de la masă, ce-ai să zici atunci?!

— Nimic, căci nici D-tră nu credeți aceste lucruri, iar acum în situația în care mă aflu, cu atât mai puțin voi vorbi.

O parte din ofițeri părăsiră sala, ca și ofițerul de anchetă și șeful grupului operativ NGB din lagăr.

Incepură întrebările puse de Procurorul General.

— Acum suntem între noi și te rog să-mi răspunzi sincer la toate întrebările, iar eu voi face tot posibilul să te ajut cu ce pot. Câți bani ai primit sau ai primit dela Americani și unde sunt banii, căci după câte știu ai lucrat și ai fost condamnat pentru activitatea de spion american, contra Statului Sovietic!?

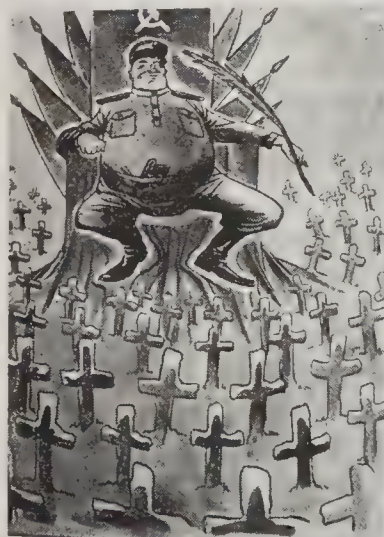
— În primul rând nu am fost spion pentru nimeni, iar dacă am fost condamnat pentru spionaj în favoarea americanilor și am semnat vreun act sau declarație, asta a fost numai ca să pot să-mi salvez capul. Astăzi situația s'a schimbat cu totul.

Nu voi mai semna niciun fel de act orice s'ar întâmpla. Soarta mea nu se va decide aici în Vorkuta, ci undeva mai departe poate la Moscova sau Washington.

— Și de ce crezi asta?

— Pentru că odată cu terminarea grevei și cu asasinarea în masă de la mina 29, hotărârea definitivă în soartă deținuților politici din Vorkuta, poate chiar și din întreaga Uniune Sovietică, nu se va mai face aici de o mână de oameni, ci de acei care au în mână soarta întregului popor. Și pentru asta sunt sigur.

— Dar despre ce asasinat vorbești D-tale? Zise unul dintre ofițeri.



Pictură Julius Stürmer

... în numele guvernului sovietic, Procurorul General al Uniunii Sovietice R. A. Rudenko, dă deslegare celor asasinați de el și din ordinul lui, grațierea cu dreptul de-a se odihni, în numele umanității personale și sovietice...

... cu lacrimi de crocodil, îi deplânge pe răsvrățiții nereeducați...

— Despre asasinatul de la mihe 29, care s'a întâmplat pe ziua de 1 August 1953, astăzi fiind 2 August.

— De unde știi, cine ți-a spus și cum ai aflat?

— Nimic mai ușor, toate vrăbiile din Vorkuta ciripesc acest lucru.



— Bine, bine, dar ăia au atacat pe soldați și pe ofițeri cu cuțitele, și soldații s'au apărat numai. Ei n'au fost așa disciplinați cum ați fost voi de la mina nr. 7, zise el, adeverindu-mi cu aceasta personal cele auzite de mine.

— Se poate că n'au avut dolari americani, de care vă interesați așa de mult. Dar primul glonte a fost tras de un ofițer superior sovietic.

— Cine a fost? Întrebă procurorul general Rudenko, schimbând culoarea feței de parcă nu știa.

— Chiar D-tră cetățene procuror general al Uniunii Sovietice, acuzatorul dela Nürnberg, D-tră sunteți acela care ați tras și ați nimerit, iar acum vă căutați victimele și pe cineva pe care să-l faceți vinovat. Dar ați greșit adresa! Atunci la Nürnberg se spunea și se spune că de două ori ați încercat să împușcați pe cineva, dar întotdeauna ați dat greș. Acum s'au schimbat treburile, ați învățat să ochiți?

— Afară, afară cu provocatorul ăsta! O să am eu grijă de D-ta personal, zise el sculându-se în picioare și bătând cu pumnul în masă. Nu nimerise ținta dorită, iar eu nu aveam nimic de pierdut. Credeam că voi fi lichidat.

Am fost scos și dus în celula aflată la parter, cu multă brutalitate din partea însoțitorilor mei, revoltați de insultele aduse marelui procuror și năcîlnic al Uniunii Sovietice, omul care dorea să știe câți dolari ne-a pus la dispoziție FBI american, pentru a face această grevă. Nu puteau înțelege adevărul, nici nu aveam cum, fiind prea incuți ca să-și poată da seama că o astfel de acțiune, într'un astfel de loc și sistem nu o pot procura banii, ci numai poporul, prin convingerile proprii, ajuns la disperare.

După cum am aflat mai târziu, cam în același fel s'au întâmplat și scenele cu Levando, Kinzerski, Musaew și Iascunas.

Toți au fost întrebați câte mii, zeci de mii sau milioane de dolari primiseră și cine era omul de legătură.

Așa s'au încheiat întrevederile noastre cu procurorul general al Uniunii Sovietice, asasinul de la Vorkuta, R. A. Rudenko.

## INCEPEREA ANCHETEI

În zilele următoare mi-au fost prezentați mai mulți traducători de limbă română. Fiecăruia îi găseam un nod în papură, căci eu așteptam să mi se aducă o anumită persoană, despre care știam că locuiește în Vorkuta, și care mai devreme sau mai târziu, va părăsi teritoriul Uniunii Sovietice, nu ca toți aceștia care îmi fuseseră prezentați până acum și care erau cetățeni sovietici. Cel pe care-l așteptam lucra ca om liber în funcție de laborant la mina 29, unde se întâmpalase asasinatul în masă. Aveam nevoie de informații precise. Afară de asta era un vechi prieten al meu, căpitanul român Sergiu Glavcea.

Sergiu fusese eliberat pe ziua de 3 Martie 1953, după efectuarea pedepsei de 8 ani, deși nevinovat. Acum i se dăduse ca cetățean străin, ce n'avea nici în clin nici în mănecă cu sovietici, domiciliu forțat în Vorkuta.

Îl cunoscusem odată cu venirea mea în lagărul nr. 2 mina nr. 7 în 1950, el lucrând la laboratorul minei. Întâlnindu-ne în cadrul grupului de români din lagăr, m'am atașat de el pentru că întotdeauna căuta să mă înțeleagă. Niciodată nu a încercat să mă contrazică direct, chiar dacă greșisem, ci numai prin vre-o poveste sau vre-o amintire din viața lui sau a vreunui cunoscut. Era foarte cult și bine pregătit în ale vieții. Ca fost ofițer de gardă la Palatul Regal, fusese de mai multe ori invitat să ia masa împreună cu Regina Maria a României și cu alți oameni de seamă. Istoria lumii o cunoștea pe dinafară, mai ales aceea a țărilor ruși și a întregii revoluții comuniste: avea o memorie excelentă pentru înregistrarea datelor.

Cu o săptămână înainte de a fi eliberat, el începu să-și facă formalitățile pentru eliberare. Personal nu se interesase de nimic. Era pregătit moralmente și sufletește să părăsească lagărul așa cum era îmbrăcat. Avusesem ocazia să mai văd câțiva Români, foarte puțini la număr, care se pregăteau pentru eliberare, pentru viața de om liber, eventual cu domiciliu forțat.

Înainte de eliberare fiecare își procurase îmbrăcăminte, încălțăminte, o pătură, o pernă și tot ce se putea procura în lagăr, care puteau fi de folos afară din lagăr și care aici nu trebuia plătite. Sergiu nu avea nimic și nici nu dorea nimic. Deve-



nise un prolet în adevăratul sens al cuvântului, crezând că în viața liberă, în această țară, se va putea descurca. Da, se putea descurca, dar îi trebuia un mic ajutor pentru primele zile, căci nu avea nici bani și nici îmbrăcăminte, afară de ce era pe el. Și cine să-i dea, căci societăți de binefacere în Uniunea Sovietică nu există nici pentru ai lor! Cu ajutorul cercului nostru de prieteni de toate naționalitățile și după o alergătură de o săptămână, Sergiu părăsi lagărul cu o zestre destul de bogată pentru un deținut politic, eliberat dintr'un lagăr din Vorkuta. Plecă omul cu zestre o pătură și o plapumă cu două perne, cearceafuri schimburi de corp, o pereche de păslari noi. Toate acestea le băgă într'un sac mare, pe care îl putea folosi mai târziu ca saltea, dacă găsea niște paie. La plecare ne despărțirăm ca doi buni prieteni.

Pe el îl așteptam acum. El era singura persoană în care puteam avea încredere, că mai devreme sau mai târziu va părăsi Uniunea Sovietică și el nu va uita cei 8 ani de deținuție în lagărele cu regim special din Vorkuta, dar mai ales însă pe aceia care au suferit cu el și au mâncat același codru de pâine.

Oamenii care participaseră la grevă puteau fi mândri de acest lucru, dar ei cunoșteau numai partea exterioară a evenimentelor și nu aveau de unde să cunoască și partea interioară cu dedesupturile ei. În timpul anchetei ieșiau mereu la iveală anumite probleme care rămâneau ca un secret de Stat Sovietic și NKVD-ul nu ar fi dorit ca vreodată aceste lucruri să fie cunoscute în lume.

Eu aveam o condamnare globală de 25 de ani și mă aștepta un proces unde puteam să fiu condamnat la moarte 95%, dar Sergiu putea afla în calitate de translator multe dedesupturi. Spre exemplu: declarațiile date de anumiți indivizi contra comitetului de grevă și care nu apăreau oficial nicăeri, precum și declarațiile noastre personale și comportarea noastră.

Poate cineva își va pune întrebarea, cum putea avea posibilitatea Sergiu ca translatorul meu să cunoască declarațiile celorlalți?

Exista și această posibilitate pe cale oficială, în momentul când se încheia ancheta. Articolul 206 din codul penal al Uniunii Sovietice dă dreptul anchetatului de a cerceta tot dosarul de la un cap la altul, înainte de a semna. Era însă un risc. Acela

de-a fi considerat periculos pentru URSS, prin cunoașterea anumitor secrete. Condamnat pe nedrept, era considerat un secret pe care l-ar fi reținut cu greu în inima sa. Există deci pericolul ca să i se întâmple un accident mortal, așa cum s'a întâmplat în unele cazuri cu oameni care au cunoscut anumite secrete, care puteau „compromite” interesele Statului Sovietic, și nu trebuia să se treacă peste granițele lui.

\*

Căpitanului Sergiu Glavcea de două ori i-a fost propus și de ambele părți a refuzat, dar și eu la rândul meu refuzasem până în momentul de față mai mulți translați, în majoritatea lor originari din Basarabia sau Bucovina. Anchetatorul meu devenise foarte nervos. Căuta însă să se temporeze de fiecare dată când îi refuzam omul adus. Nu înțelegea cauzele. Dar și eu îmi pierdusem speranța. Toți ceilalți anchetatori avansaseră în cadrul cercetărilor, numai anchetatorul meu nu ajunsese la niciun rezultat. În a 6-a zi, îmi prezentă o translație, o evreică născută la București, fata unui fost director la „Uzinele Malaxa”, care se repatriase în 1940 cu întreaga familie în Basarabia, după cedarea acestuia, iar în 1941 fusese condamnată la 10 ani pentru propagandă anti-sovietică. Tatăl ei murise în timpul cercetărilor în închisoarea din Odessa. Eliberată în 1951, după ce cu greu supraviețuise perioada războiului și cea după război când femeile avuseseră o soartă îngrozitoare, acum lucra ca soră în spitalul din oraș. Dacă o priveai îi dădeai între 45-50 de ani, de fapt avea peste 30 de ani, așa își lăsase urmele suferințele petrecute pe întreaga ei înfățișare. Era și cultă, afară de rusă și română mai vorbea curent germana și franceza. Spre bucuria anchetatorului am făcut împreună câteva conversații în aceste limbi. Am acceptat-o dar numai după ce prietenii mei din „Comitet” mă rugară să încep odată cu ancheta căci asupra lor se fac presiuni din partea anchetatorilor lor. Ce bucurie pe anchetatorul meu! Drept răsplătă îmi dădu un pachet de papiroase „Kazbek”, una din cele mai fine papiroase sovietice.

Începusem în sfârșit ancheta și anchetatorul își dădu toată silința de a aduna cât mai mult material și a junge din urmă pe colegii săi. Dar nici din partea mea nu a mai avut greutate.



Evenimentele erau foarte bine cunoscute și ceace era nuoscut, noi nu încercam să negăm. De foarte multe ori ancheta o făceam în limba rusă, spre a scăpa cât mai repede de aceste sfărării.

Intr'una din zile se produsera primele neplăceri. Au izbucnit când mi-au fost puse întrebările în legătură cu presiunile și amenințările făcute de mine în numele comitetului de grevă, asupra responsabilului de la bucătăria lagărului, Alexei Nicolaev (Baronul) cu care eram în fond prieten bun. Organele NKVD-ului găsiseră un mijloc de șantaj asupra lui Nicolaev și îl forțaseră să dea o declarație în sensul mai sus amintit, că l-am amenințat și-l voi spânzura cu propria mea mână dacă nu va executa ordinele date de mine. Eu știam ce discutasem cu Baronul între patru ochi și ce discutasem cu ei în biroul bucătăriei față de toată lumea cu privire la uniformizarea mâncării și distribuirea ei corectă la toată lumea, fără excepții.

Revoltat, am cerut anchetatorului ca Nicolaev să fie adus la înfățișare. Doream să-i demasc pe NKVD-iști de acest șantaj. Nicolaev nu a fost adus niciodată la înfățișare, iar declarația lui a fost scoasă din actul de acuzare. După cum am aflat la mult timp după aceea, Nicolaev s'ar fi sinucis, spânzurându-se în celula în care fusese închis în burul din lagărul special de ștrafnoi, care fusese înliințat pe lângă lagărul nr. 8. Prin mai multe canale au fost transmise numele mai multor deținuți care dăduseră declarații false împotriva comitetului de grevă, nume care au fost răspândite prin toate lagărele din regiunea Vorkuta, ca să fie cunoscuți toți informatorii NKVD-ului și care lucrau din umbră. Este posibil că Nicolaev a aflat de acest lucru că se desconspirase declarația lui, pe care eu și astăzi cred că a fost numai un șantaj al NKVD-ului. De frică s'a refugiat din lagărul de ștrafnoi în burul lagărului, salvându-se pentru un moment, ceace el știa foarte bine.

În viața lagărelor din Vorkuta un om pus pe o astfel de listă este dinainte condamnat la moarte. Nicolaev și-a luat singur viața, spălându-și poate astfel greșeala de a se fi lăsat șantajat printr'o astfel de declarație falsă și mincinoasă, de către NKVD.

Dumnezeu să-l ierte!

## TRANSLATOAREA — PRIMA ÎNFĂȚIȘARE

Alte declarații în același gen mi-a fost date să cunosc și de fiecare dată am cerut să mi se aducă individul la înfățișare. Mi s'a promis, că da, dar de venit n'a venit nimeni, căci tot ceea ce declarau erau lucruri cunoscute de toată lumea, iar noi nu negam.

Intr'una din zilele următoare intrând în biroul anchetatorului am rămas cu gura căscată, ca la dentist, cum se spune, când am văzut că mi-a fost adus un martor, a cărui declarație scrisă nu o văzusem și nici nu mi-a fost citită: era Fritz Cloos.

Era prietenul meu, mai mult sfătuitorul meu. Pot să spun că îmi cunoștea toate secretele, dar mai ales o parte din oamenii de legătură. El mă sfătuisese la bine și la greu și acum mă trăda?

Nu cred! Ceva trebuia să fie la mijloc. Eram în culmea disperării! Acum totul putea fi dat peste cap și mă gândeam cu groază, nu la mine, dar la ceilalți despre care nimeni nu știa nimic, dar pentru care NKVD-iștii ar fi dat orice spre ai descoperi.

Anchetatorul strălucea ca un soare de bucurie. Translatoarea Silvia căci așa o chema, zâmbea ca o cutră căci asta era ea pentru mine în acel moment. Iar „socrul“ liniștit, parcă nimic nu s'ar fi întâmplat, mă privea trăgând un fum de țigare.

Nu-mi venea să cred! Dar o idee năstrujnică îmi trecu prin minte în această infierbânțea mea, și mi-am pus întrebarea dacă nu cumva socrul a venit să mă ajute sau să-mi dea de știre, căci ochii lui erau prea liniștiți și fuma prea tacticos, într'o astfel de situație.

O nouă panică mă cuprisesse, căci discuția pentru a ne înțelege între noi, trebuia făcută într'o limbă străină pe care numai noi o cunoșteam, dar și translatoarea cunoștea unele din ele. Socrul însă nu știa acest lucru. Acum trebuia eu să-i atrag atenția. Intorcându-mă furios către anchetator, jucând teatrul, i-am spus: Ei năicalnic, ești mulțumit? Ți-ai adus o translatoare care vorbește rusa, româna, germana, franceza, numai pentru că știai că lepra asta de martor vorbește și el româna, germana și rusă și așa puteai să te descurci pe loc. Dece nu mi-ai dat să citesc declarația lui înainte? Mi-ai citit peste 20 până acum și



începui să-i citez numele acestora rar și liniștit, ca Cloos să și-i memoraze.

Intorcându-mă către martor începui să-l înjur ca la ușa cortului în toate limbile, mai ales în cea rusă, iar anchetatorul satisfăcut că provocarea îi reușise, poate intenționat, râdea împreună cu translațoarea cu hohote. Nu își dădeau seama însă că printre aceste injurii grosolane am băgat și câteva cuvinte necunoscute lor, căci erau spuse în limba ungară, — Dece ai venit și ce vrei, — după care amalgamul cuvintelor se prelungi. Cloos închise ochi tacticos, nimic nu-l deranja. Incercă să mă calmeze, clipi din ochi ca să-mi dea de înțeles că înțelege întrebarea și să termin cu teatrul.

Abia acum m'am așezat pe scaun, am luat de pe biroul anchetatorului pachetul de papiros și l-am împărțit tovarășește cu buzunarul meu. În același timp îl ascultam pe socrul, care încerca să mă lămurească că el vrea să dea declarații concrete și pentru asta a venit. La un gest al lui aruncă în conversație cuvântul „chibrituri“, în limba ungară, continuându-și liniștit întrebările și răspunsurile, el făcându-le în limba rusă cu anchetatorul. Aveam papirosul în gură, dar nu aveam foc și în acest timp pe colțul biroului era un pachet de țigari și o cutie de chibrituri deasupra, pe care Cloos le pusese intenționat. Am luat chibriturile, comentând în același timp declarațiile lui. Mi-am aprins papirosul și am băgat cutia în buzunar.

În momentul următor când translațoarea era ocupată cu traducerea celor spuse de mine și anchetatorul era atent la spusele ei, Cloos înlocui cutia luată de mine cu alta. Din acel moment totul era clar pentru mine. El mi-aducea știri și informații, deci aștepta un răspuns. Trebuia găsit ceva nou pentru a întrerupe pentru ziua de azi ancheta.

Fritz Cloos fusese până la arestarea sa șeful muncitorimii germane din România și locțiitorul lui Andreas Schmidt, conducătorul minorității germane din România. După arestarea acestuia în 1944, Fritz Cloos este acela care a luat conducerea. În Martie 1945 este arestat și el de către sovietici, în momentul când ieșia din casa conspirativă a Doctorului Țăranu din București sos. Pantilimon, împreună cu unul din conducătorii

legionari, aflați în ilegalitate, Tănase Radu (Rădulescu) cu care ne aflam în ultimi ani în lagărul nr. 2 din Vorkuta.

Cloos este un om spălat cu toate apele și glumeț foc, calm și calculat ca o vulpe la pândă și un bun prieten la nevoie. Ancheta începu să decurgă normal și anchetatorul scria cu multă hărnicie, tot ce declara socrul și eu. Spiritele se calmaseră și anchetatorul era foarte mulțimit. Dar, la un moment dat, am găsit nodul în papură la unul din punctele declarate de Cloos și m'am enervat. Toate încercările de a mă liniști nu au dat rezultat. Am acceptat de a continua înfățișarea în zilele următoare. Astfel tergiversând lucrurile, găseam timp pentru a afla ce mi se cerea și ce informații mi se aduseseră în cutia de chibrituri. Nemulțumit la început, acceptând propunerea ulterioară, anchetatorul sună ca să vină paza să mă ia. Astfel se termină și această confruntare.

Cu două zile în urmă fuseserăm transferați noi cei patru din centrala NKVD-ului din oraș, la închisoarea centrală a NKVD-ului de lângă mina „Kapitalnii“. Dusul și adusul era efectuat într-o dubă a NKVD-ului sub escortă. Astfel aveam posibilitatea ca cele circa 20 de minute de drum să fim cu toții împreună, acum toți cei șase. Dar cine era al 6-lea?

Îl cunoscusem în treacăt. Nici atunci și nici azi nu-i mai știu numele. Lucra la un post tehnic undeva la mină și nicio dată nu dăduse prilejul de a se evidenția în vre-o acțiune, indiferent de forma ei. În timpul grevei nu-mi aduc aminte să-l fi văzut acționând. Știam numai că fusese ofițer în armata generalului Vlasov, dar mai mult nimic. Fusese arestat primul din grupul nostru și în declarațiile citite de mine în dosarul nostru, binevoitorii arătau că el este unul din căpeteniile revoltei, cum o denumiau ei. În baza acestor declarații (multe din ele erau false, încât și anchetatorul renunță până la urmă), făcute încă în perioada grevei, a fost arestat. Cred că unii îi doreau postul pe care îl avea!

În timpul anchetei noi am respins învinuirea de colaborare cu el și nu a fost atras de noi în nici-o discuție sau activitate. În același timp l-am rugat ca despre noi să spuie numai ce știe. În fond așa cum era purul adevăr și să nu se lase intimidat de



provocarea care i-au făcut-o bunii lui prieteni. Problema lui a fost din primele zile clarificată și niciodată pe tot timpul anchetei nu ne-a mai fost pusă întrebarea colaborării cu el. Anchetatorii își dăduseră seama că făcuseră o inculpare pripită, de care acum trebuiau să se scape. Noi, cei 5 din comitet, le dăduserăm toate detaliile de care aveau nevoie pentru anchetă, mult mai clare decât le dăduseră informatorii lor.

Inchis în celulă am deschis cutia cu chibrituri. În fundul cutiei se aflau câteva foițe de țigară pe care erau scrise unele informații din lagăr și ni se cereau altele din partea noastră.

Lucrul era clar! Fritz Cloos își asumase o răspundere grea, aceea de a lua contactul cu noi și cred că tot el este acela dela care plecase ideea că numai prin mine se poate lua legătura, neștiind că eu încercasem alt drum prin cererea unui translator de limba română.

Ni se aducea la cunoștință ce se întâmplase în lagăr după plecarea noastră, care erau spiritele și ce măsuri luase grupul rezistenței pentru reorganizare. Aflasem că o mare parte din locuitorii orașului ne simpatizau, iar posturile de radio din străinătate vorbeau foarte mult de această grevă, în deosebi de asasinatul de la mina 29. Ni se cereau părerile noastre pentru acțiunile viitoare, lista celor care dau declarații contra noastră și ce măsuri să se ia contra lor. Ni s'au dat indicații precise și parola cu care vor încerca să ia contact cu vreunul din noi, dacă va fi posibil.

Deci mai existau căi de a lua legătura cu cei din lagăre și mult mai important, mai erau oameni care nu ne uitaseră, și nu dăduseră acțiunea noastră comună pe apa sâmbetei.

Suluri fine înfășurate din foiță de țigară pe care erau scrise mărunț de tot informațiile, care ni se transmiteau cu regularitate. Cei de afară ne informau ca și într'un raport despre tot ce se întâmpla în lagăr după arestarea noastră, câți fuseseră arestați și câți mai rămăseseră, ce se spune despre noi și altele. Mai erau informații concrete despre celelalte lagăre, posibilitățile de a lua legătura cu ele, din diferite puncte ale regiunii Vorkuta și pentru fiecare în parte parola, etc.

Intregul material primit avea o valoare de neprețuit, întrucât noi fuseserăm tăiați complet cu lumea de afară. Noi trebuia să răspundem cu capul pentru cele întâmplate așa că nici nu se putea mai bine întâmpla, decât venirea acestor informații. Ideea de a rula foița de țigară ca băț de chibrit, era o idee fantastică pentru acel moment și cred că nici cei mai mari inventatori nu putea găsi ceva mai practic și folositor pentru această misiune.

Cei din lagăr aflaseră, din informațiile primite, că unii dintre noi se sinuciseră, după ce căzuseră moralmente. Așa erau zvonurile lansate de către informatorii NKVD-ului. Alte știri provocatoare lansaseră zvonul că noi sau o parte din noi, eram ofițeri de NKVD mascați, vechi agenți ai lui Beria. S'au arătat declarații de la noi în care ne recunoșteam vina, că nu dorisem altceva decât asasinarea în masă a deținuților și că numai datorită calmului și clarviziunea NKVD-ului și-a conducătorilor ei din Vorkuta, s'a evitat o astfel de catastrofă. Un alt zvon: noi avuseserăm contact cu niște agenți americani care ne dăduseră mari sume de bani, dar că totul fusese desconspirat de unul din noi și toată agentura fusese arestată.

Copilărești erau aceste vești și de râs, dar dacă ne gândim mai bine ele erau făcute intenționat și în felul acesta deveneau mult mai periculoase decât credeam noi. Ne murdăreau renumele nostru, desmembrau întreaga organizație și distrugeau disciplină din sânul ei.

La rândul lor cei din afară ne cereau lămuriri și informații. Știau că acum ne aflam în închisoarea centrală cu toții și că suntem duși cu duba la cercetări în fiecare zi, dar că eram tot timpul observați de oamenii din lagărul Kapitalnii.

O altă veste importantă: mulți dintre vechii soldați din regiune erau de partea noastră și condamnau contramăsurile luate contra deținuților. Întrebările se terminau, cerându-ne informații clare și ordine de a trece la revolta generală în celelalte lagăre, dacă ar fi dus la eliberarea noastră, sau la alte acțiuni, și ce fel?



A venit timpul să plecăm la anchetă și m'am reîntâlnit cu toți ceilalți în dubă. După ce acesta s'a pus în mișcare le-am spus:

— Am noutăți foarte importante pentru noi toți, pe care le-am primit astăzi din partea fraților noștri din lagăr.

Toți rămăseseră cu gura căscată. La început au crezut că glumesc, dar când le-am arătat foițele de țigară și le-am împărțit fiecăruia, căci și ele erau trimise cu probleme, o explozie de bucurie se putea citi pe fața fiecăruia.

Nu eram singuri! Cu toată desmembrarea făcută în lagăr de către NKVD-iști, rândurile abia acum începeau să se strângă. Roadele din recolta bogată a grevei abia de acum în colo se puteau culege. Ne-am înbrățișat cu toții de bucurie și satisfacți de această victorie, am fumat fiecare câte-o papiroasă Kazbek, primită de mine din partea anchetatorului.

Fiecare din noi avea misiunea de a răspunde prin aceleași metode de transmisie de a demasca sau demonta unele informații false, lansate intenționat de NKVD-iști. Hotărâram și linia care trebuia să fie dusă pe mai departe, după părerea noastră, de toți deținuții.

Aducătorul informațiilor, adică socrul, trebuia pus sub pază, pentru a nu cădea cumva victima vre-unui atentat, căci pe toți cei care dăduseră declarații contra noastră îi aștepta moartea din umbră.

Fiecare din noi și-a scris notițele pe foiță de țigară iar a doua zi eu le-am primit, pe drumul făcut cu duba spre cercetări.

Alte înfățișări directe eu nu am mai avut și anchetele noastre se apropiau vertiginos de sfârșit.

Între timp anchetatorii erau foarte ocupați și cu ceilalți membri ai comitetului de grevă din alte lagăre, așa ca închisoarea centrală era un dute vino de plecări și sosiri, cu cei care erau anchetați.

În închisoare timpul trecea destul de repede. Fiecare dintre noi povestea mai întâi despre impresiile culese în aceeași zi la anchetă și despre întrebările puse. Astfel ne învățam unul pe

altul cum trebuie să răspundem în zilele următoare la întrebările puse de anchetator, pentru ca ancheta să decurgă normal iar țelul să rămâie unanim pe aceeași linie.

Adus din nou la anchetă, mi-am văzut prietenul pe care-l înjurai imediat cum îl văzui, dând posibilitatea anchetatorului de a se bucura în acest sens. Transmiterea de mulțumiri i-am făcut-o în limba ungară în timpul anchetei dar și schimbul cutiilor de chibrituri mergea strună, mai ales că eu aveam acum două cutii. Se vedea de la o poștă înalta școală pe care socrul o avea și pe care și-o îmbunătățise în Universitatea NKVD-ului din Vorkuta. Ca să ajungi maestru, trebuie să-ți întreci învățătorii și acest lucru îl făcuse el, căci cu toată iscusința NKVD-ului, reușise să ia legătura cu noi. Dar și risca!

Într'un moment când anchetatorul a părăsit biroul, lăsându-ne în grija translatorei, aceasta ne-a spus repede că o mulțime de prieteni din cercul cunoscut de ea se interesează de soarta noastră, după ce se aflase că ea era angajată ca traducătoare. Toți ne mulțumesc. În oraș se răspândiseră chiar manifeste în care erau arătate toate cele 16 puncte ale memorandumului nostru către Guvernul Sovietic, de care depindea și soarta lor.

Rămăseserăm surprinși! Era o veste bună pentru noi, dar și o veste pentru Cloos, pe care o ducea cu el în lagăr ca să fie știută și de aceștia.

Confruntarea dintre mine și Cloos se terminară odată cu semnarea declarațiilor și despărțirea noastră în așteptarea procesului care va urma. După semnarea declarațiilor, anchetatorul își mai permise să stea cu noi de vorbă, punând întrebări din timpul grevei fără a le scrie pe hârtie. Dar și eu la rândul meu i-am readus aminte de convorbirea avută cu Procurorul General R. A. Rudenko, de concluziile trase de acesta și de informațiile care ni le dăduseră membrii comitetelor de grevă de la mină, care se aflau cu noi închiși în închisoarea centrală.

Cloos a avut destule de ascultat, spre a le memora și a le putea transmite mai departe. Anchetatorului nu i-a mai plăcut însă discuția și când a părăsit biroul de anchetă, socrului i s'a atras atenția să dea uitării cele auzite și văzute aici.



## REPREZENTANTUL RUȘILOR DELA MINA Nr. 29 MISCA VINOGRADOV

Odată cu mutarea noastră din celula NKVD-ului din Vorkuta la închisoarea centrală a orașului, intraserăm sub un regim general de închisoare. Eu am fost închis în celula nr. 3 în care se aflau circa 15 persoane. Aici am aflat detaliat primele impresii asupra grevei din diferite lagăre de unde venea fiecare din ei și felul în care își organizaseră greva.

Am discutat cu fiecare în parte, despre evenimentele petrecute și de impresia lăsată de grevă asupra deținuților. Cel mai mult m'au interesat doi oameni din comitetul de conducere al grevei de la mina nr. 29, mai ales declarațiile lor asupra evenimentelor petrecute pe ziua de 1 August 1953 și reacția lor.

Nu trecuseră decât două săptămâni de la acest sângeros masacru. Mișca Vinogradov, aflat în mijlocul evenimentelor, cunoștea detaliat întâmplările petrecute. Iată ce povestii:

— Încă în cursul nopții lui 31 Iulie spre 1 August am primit vestea că lagărul minei nr. 7 de unde începuse greva, capitulase și ieșise la lucru, fără alte incidente mai serioase. Același lucru se întâmplase și la mina nr. 12/14/16, după exemplu dat de mina nr. 7. Comitetul de grevă se adună încă în cursul nopții să dezbată această problemă. Președintele comitetului de grevă (un polonez), ne-a împărțit informațiile pe care le avea, instrucțiunile pe care le primise în acest sens și părerea lui despre viitoarea acțiune. Greva își avusese efectul ei, mai mult decât se așteptase oricine. Vestul luase cunoștință de acțiunile noastre și în următoarele luni, cu apariția primelor scrisori din lagărele politice sovietice, în Vest trebuia să înceapă reacția. Mai devreme sau mai târziu soarta se va decide, pentru că sub presiunea Vestului, a opiniei publice mondiale și sub groaza Moscovei de a avea o revoltă într'un punct strategic pentru industria sovietică, care putea ajunge până la porțile Moscovei, va fi numai în folosul nostru. Deci în zilele următoare, când ne va veni rândul să ne hotărâm de a ieși la lucru sau nu, eu sunt de părere să facem cum au făcut și aceia pe care noi i-am ascultat și de la care am luat exemplu, vreau să spun cei din mina nr. 7.

Nu toți au fost de acord. Unii chiar au învinuit pe cei dela mina nr. 7 și dela celelalte care capitulaseră, de trădători ai unei idei, la care președintele ar fi spus: „Politica sovietică nu se îngrozește de un masacru sau de asasinat în masă, căci prin astfel de metode sângeroase deține puterea pe care o are”. Sistemul sovietic trebuie combătut din interior, lucru de care au frică conducătorii sovietici. — Uitați-vă cât s'a reușit numai în câteva zile de la începutul grevei, dacă am fost uniți. Păcat că nu cunoaștem și celelalte detalii! Sunt multe lucruri pe care noi le ignoram.

Cam așa s'au încheiat discuțiile din această noapte. În timp ce se discuta, lagărul a fost înconjurat de mai multe centuri de NKVD-iștii, ultima terminându-se pe malul râului Vorkuta. Cu siguranță că conducerea lagărelor considera că punctul cel mai grav fiind trecut, adică mina nr. 7, celelalte lagăre vor urma repede exemplul, după cum îi urmaseră și la începutul grevei.

Am fost montate difuzoare pe stâlpii din jurul lagărului și nu după mult timp a început să fie întonată muzică militară. A luat cuvântul Generalul Maior Dirivenko, în calitate de comandant al lagărelor din Vorkuta, care ordonă ca toți deținuții să părăsească lagărul în timp de 5 minute, iar cei care nu-l părăsesc vor avea de tras consecințele.

În fața lagărului a fost adusă o coloană de mașini militare, iar în grupul comandamentului se afla ca reprezentant al guvernului sovietic Procurorul general R. A. Rudenko, comandantul lagărelor din Vorkuta, Generalul Maior Dirivenko și încă un general al cărui nume, îmi este necunoscut, comandantul trupelor aduse la Vorkuta pe ziua de 26 Iulie 1953 și care a făcut la toate lagărele operațiunile de incercuire, până la ieșirea din lagăr a deținuților.

Trupele de pază din turnurile de observații au fost schimbate cu soldați din trupele noi sosite, iar ele au fost retrase în cantonamentele lor.

În lagăr părerile s'au împărțit în două: unii erau pentru a se ieși la lucru, altele pentru a rezista. În grupa din urmă majoritatea au avut-o Ucrainenii, care lăsându-se duși în eroare de unii din conducătorii lor, orbiți de ură, nu puteau vedea urmările pe care le avea o astfel de manifestație.



— Aceeași greșeală o făcuseră și pe data de 29 Iulie 1953, când sosise comisia moscovită, pe care o primiseră cu injurii. Ei erau camarazi buni și activi, dar nu aveau niciun fler diplomatic.

— Cu primul discurs al Generalului Maior Dirivenko, oamenii s'au adunat pe strada de la ieșirea principală a lagărului, sub arcul de triumf, care era împodobit cu portretele întregului Comitet Central și cu drapelele tuturor republicilor sovietice. Poarta principală a fost deschisă, și un grup de oameni de circa 20 de persoane a părăsit lagărul. Ceilalți s'au oprit la linia de demarcație, marcată cu var, și așteptau să vadă rezultatul. Masa de oameni era între 1500-2000, ceilalți aflându-se împrăștiți prin tot lagărul. Ulița principală fusese blocată complet pe toată lărgimea ei și pentru că cei din spate doreau să vadă ce se întâmplă în față, împingeau, iar cei din față opuneau rezistență, pentru a nu depăși linia de demarcație.

Comandantul militar sovietic a recurs atunci la o metodă care se întrebuițează în toate colțurile lumii la împrăștierea de demonstrații, prin udarea oamenilor cu aruncătoare de apă. Au fost chemați pompierii, iar prin poarta principală a fost dus un furtun. Un sublocotenent de pompieri, având în mână țeava de metal, intră în lagăr și vru să monteze țeava pe furtun. Deținuții și-au dat seama de operația care va urma. Atunci un Ucrainean din primele rânduri s'a amuls dintre oameni și numai în câțiva pași a fost lângă sublocotenentul de pompieri, smulgându-i cu forța țeava din mână. Sublocotenentul speriat a dat să fugă din lagăr, dar s'a împiedicat de furtun și a căzut, spre bucuria și râsul deținuților. Ucraineanul cu pricina a azvârlit țeava în șanțul din marginea uliței și în câteva salturi a intrat în rândurile deținuților, care-l primiră cu urale de bucurie. Toate acestea s'au întâmplat în câteva fracțiuni de secundă, de aceia sunt foarte puțini oameni care au văzut și au supra-viețuit acestor momente.

Sublocotenentul s'a sculat și în grabă a părăsit lagărul, dar spre uimirea tuturor în același timp intra în lagăr, ca un val vârtej, Procurorul General Rudenko, îndreptându-se direct și sfidând oamenii, pe locul unde se afla rebelul ucrainean, care îndrăsnise să înfrunte puterea sovietică. Pentru un moment se lăsă tăcere în primele rânduri. Toți priveau spre Procurorul

General care înainta cu pași repezi spre locul amintit. Ucraineanului îi făcuseră loc ceilalți colegi din rândurile din spate și astfel s'a strecurat din rândurile din față. Ajungând la locul cu pricina, Rudenko, care nu-l pierduse din vedere, i-a cerut să iasă afară. Tânărul a refuzat, iar în același timp Procurorului i-au fost aduse huiduieli și injurii din partea oamenilor.

Procurorul General Rudenko, dorind să-și arate puterea și superioritatea față de deținuți și văzând că i-a scăpat prada din mână, s'a agățat de alt deținut care îi era mai la îndemână, acesta fiind un polonez. Prinzându-l de cămașă a încercat să-l scoată din rânduri, somându-l să-l urmeze în afara lagărului, dar polonezul nici gând nu avea. O scurtă încăierare între deținutul politic polonez și procurorul General R. A. Rudenko, același care la procesul dela Nürnberg, în 1946, a fost acuzatorul sovietic. Polonezul s'a smucit din mâna procurorului, îmbrâncindu-l pe acesta și scăpând astfel din strâmtoare. Intr-o fracțiune de secundă Procurorul Rudenko a scos pistolul și a tras în deținutul politic două focuri, care l-au lovit pe acesta drept în frunte. Deținutul a murit pe loc.

În marea învălmășeală, focurile au fost auzite, dar scena a fost văzută de puține persoane din lagăr, dar mai mult de aceia care se aflau în afara lagărului.

Alarmă! Batalionul din față trece automat în poziția de luptă, direct lângă gardul de sârmă ghimpată. Primul rând de soldați în poziție culcată, al doilea în genunchi iar ultimul rând în picioare. Procurorul îngrozit se întoarce fugind spre ieșire, având teamă de a nu fi linșat, în caz că deținuții își dau seama de cele întâmplate. După numai câțiva pași își dădu seama că se află între două fronturi. Se aruncă la pământ, în timp ce General Comandant al trupelor speciale de NKVD „Gvardia”, sosite pe ziua de 26 Iulie 1953, ordonă foc.

Mulțimea din primele rânduri își dăduse seama în acest timp de asasinatul ordinar al Procurorului General. Încercă să facă câțiva pași înainte, dar gloanțele NKVD-iștilor o seceră și primele rânduri se prăbușiră numai la câțiva metri de corpul Procurorului. O mică întrerupere, dând posibilitate Procuro-rului de a ieși afară din incinta lagărului. Apoi soldați deschiseră focul din nou. În același timp, din toate trupele de pază



ale căror santinele fuseseră dublate sau chiar triplate, s'a deschis focul asupra deținuților din întreg lagărul. Au început să-i vâneze ca pe iepuri. Foarte mulți deținuți politici au fost omorâți în bărci. De pildă bucătarul de noapte a murit împușcat în timpul somnului de un glonte rătăcit, care a intrat prin peretele bărcii.

În timp ce împușcăturile continuau din toate turelele de jur împrejurul lagărului, două companii speciale de NKVD-iștii au tăiat sârma ghimpată din gardul care împrejmua lagărul pe o lățime de câțiva metri, pentru a ușura intrarea trupelor NKVD în lagăr și a surprinde grosul deținuților din spate. Astfel se creaseră încă două porți suplimentare pentru evacuarea cât mai grabnică a lagărului.

Dar ce se întâmpla la intrarea principală?

Odată cu moartea lui Stalin, deținuții politici credeau, și mai ales după arestarea lui Beria, că trupele sovietice sub conducerea directă a Procurorului General, nu vor îndrăzni să tragă asupra deținuților. Fuseseră orbiți de unii agitatori din lagăr și nu au ascultat conducerea și comitetul de grevă. Au vrut să fie eroi! Și-au desfăcut cămășile arătând pieptul gol și au strigat: „Trageți dacă aveți curaj“! Și NKVD-iștii au avut curaj. Au tras și nu s'au sfiit. Din contră, soldaților din turelă le făcea plăcere vânătoarea de oameni!

Marea tragedie a fost că masa de oameni a fost prea compactă. Nu se putea destrăma ușor și nici da înapoi. Din contră, erau împinși de cei din spate direct în bătaia automatelor.

De două ori s'a schimbat compania din poziția de luptă, căci își descărcaseră magazinele automatelor complet. Nenorocirea cea mare este că prin aglomerarea aceasta masivă, majoritatea gloanțelor au trecut prin doi, trei oameni în același timp, mai ales acele care au fost trase de soldații din poziție culcată. Dela ei au fost și majoritatea morților și răniților, loviți în abdomen.

În timp ce morții și răniți cădeau unii peste alții, împinși din spate direct în fața gloanțelor mortale, cei din spate erau curioși să știe ce se întâmplă. În momentul când și-au dat seama de adevărata situație și că în rândurile din față, primii martiri ai grevei dela Vorkuta își dau sufletul, a izbucnit panica. În

acel moment fiecare s'a gândit numai la una, „scapă cine poate și cum poate“.

A doua tragedie are loc, căci o grămadă de oameni fură călcați, striviți în această groază a morții. Și toate astea sub arcada împodobită cu portretele Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, cu drapelele tuturor republicilor sovietice, iar vârful băracilor împodobite cu litere de peste doi metri - P A C E-.

Ignatovici, este numele primului martir care a murit în numele libertății, în lagărul minei 29 din Vorkuta.

Ignatovici de origine poloneză, cu o condamnare de 25 de ani, a murit pentru unitatea deținuților politici din lagărele sovietice și pentru patria sa, Polonia, pentru care era închis.

Procurorul General al Uniunii Sovietice, reprezentant al Guvernului Sovietic al Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice și al Sovietului Suprem, (în aceste momente Generalul de Armată Maslennikov se afla la Moscova unde își dădea raportul asupra evenimentelor din Vorkuta) este asasinul ceășeanului polonez Ignatovici, și până în momentul de față nu a fost tras la răspundere de nici-o instanță sovietică sau internațională, pentru crima săvârșită personal. Dacă în 1946 R. A Rudenko, în calitatea sa de acuzator în procesul internațional dela Nürnberg a acuzat fără milă, va veni o zi când el și toți cei pe care i-a reprezentat vor trebui să răspundă, în afara celorlalte acuzări, și despre asasinatul în masă de la mina 29 din Vorkuta, la data de 1 August 1953.

Statul major de ofițeri din fața lagărului, văzând cu ochii lor proprii cum sunt masacrați acești oameni care nu doreau altceva decât să li se facă dreptate, și-au dat seama de urmările acestui măcel și interveniră pentru a se înceta focul.

Comandantul General dădu ordin să se tragă numai în primele rânduri de morți sau în partea superioară a clădirii, zice-se pentru a intimida pe deținuți. Din păcate, însă, acest ordin a fost dat numai după ce fuseseră împușcați câteva sute de oameni...

Cu tot ordinul pentru a se înceta focul, ici colo mai răsună câte-o salvă de mitralieră, sau vreun foc răzleț de armă tras



din una din turelele lagărului, căci acum nu mai conta un mort mai puțin sau mai mult!...

La un ordin al Generalului, Comandantul trupelor de NKVD, circa 20 de camioane militare, de fabricație SUA, au fost încărcate în grabă cu victimele moarte sau rănite ale acestui măcel, pe care le-au transportat spre o direcție necunoscută până azi, și nici de soarta lor nu prea se știe nimic.

În același timp lângă Polonezul Ignatovici, s'a aflat și Letonul Ionas Ionas Kazanas, fost căpitan în armata Letonă, reprezentantul țărilor baltice în comitetul de grevă din lagărul minei nr. 29.

Văzând crima comisă, s'a smuls din rândul său, a rupt o stachetă din arcada de lângă el și-a încercat să-l ajungă pe asasin din urmă. Numai la câțiva pași cade însă străpuns de gloanțele asasinilor. În cădere ajunge numai la câți-va centimetri de asasinul lui Ignatovici, care de mult își dăduse suflul. Căpitanul Ionas I. Kazanas a căzut la datorie pentru Letonia lui, dar și pentru toate cele trei țări baltice pe care le-a reprezentat până la ultima suflare cu demnitate.

Această „STACHETA” este singura armă întrebuințată în timpul grevei de greviști, contra asupritorilor. Este singurul corp delict de care s'ar putea mândri organele sovietice. Din păcate sovieticii nu au dat importanță (sau au dat prea mult) acestui corp delict și l-au făcut dispărut împreună cu corpul lui I. Kazanas care a fost și el încărcat în camioanele militare...

Peste tot mirosea a praf de pușcă și sânge. Morții și răniții rămași, erau acum ridicați de oamenii care nu-și pierduseră încă cumpătul, spre a fi transportați în locurile libere dintre ambulatoriu și spital, pentru a nu fi călcați, în goana lor disperată, de camarazii lor, care fugeau înspăimântați spre poarta de ieșire a lagărului.

O mare parte dintre cei răniți au murit după aceea prin hemoragii interne sau din cauza lipsei asistenței medicale. Este adevărat, sovieticii au adunat din toate lagărele de prin împrejurimi toți medicii disponibili, spre a arăta celor rămași în viață câtă grijă are Statul Sovietic pentru oamenii săi! Dar nici până astăzi nu se știe exact numărul morților și răniților.

Din unele surse pe care le-am primit câțiva ani mai târziu, și care au apărut în ziarele din Occident, ar fi fost morți între 63-, 67-, 75-, chiar 83 de morți, iar răniți în jur de 200-500. Dar acestea sunt date mai mult din zvonurile lansate de organele NKVD-ului special în regiunea Vorkuta. Niciodată organele NKVD-ului nu au pomenit nimic despre soarta morților și răniților din cele peste 20 de camioane, pe care le-au scos din lagăr la început.

Intenționat s'a anunțat că ofițerul care a tras primul foc ar fi fost un „Colonel” sovietic și nici de cum Procurorul General R. A. Rudenko. Sovieticii trebuiau să găsească un țap ispășitor, care să preia asasinatul asupra sa, deoarece printr-o recunoaștere deschisă că Procurorul General Rudenko ar fi asasinat pe cetățeanul polonez Ignatovici, opinia publică mondială ar fi fost obligată să-l acuze pe R. A. Rudenko, cu toată calitatea funcțiunii pe care o avea. Totodată ar fi fost inculpați, „Guvernul Sovietic”, „Comitetul Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice” și al „Sovietului Suprem”, al cărui reprezentant oficial și împuternicit era R. A. Rudenko.

După un timp, Vinogradov a urmat povestea celor văzute de el și trăite, pentru care acum, ei asasinii, încercau să-l tragă la răspundere, din cauză că el fusese de serviciu cu ordinea interioară în cadrul comitetului de grevă de la mina nr. 29.

— Era un haos de nedescris, continuă el. Aș fi fost și eu printre cei morți, dacă în momentul incidentului cu ofițerul de pompieri, și primii pași ai Procurorului General, spre a intra în lagăr, nu mi-aș fi făcut loc de a intra în spatele oamenilor spre a le vorbi, să nu împingă cu forța pe cei din față, să nu rupă rândurile și astfel să se treacă peste zona limitată, dând posibilitatea autorităților să deschidă focul. Aceste câteva secunde mi-au salvat viața. Am căzut în șanțul din marginea uliței din lagăr și peste mine s'au prăbușit morți și răniți. Norocul meu a fost că am căzut într-o poziție din care am putut să mă ridic cu toată greutatea trupurilor care erau peste mine.

Era groasnic cece am văzut în primele momente și nu-mi venea să cred! Mașinile intrau cu spatele pe poarta lagărului, iar soldații și deținuții aruncau morții și răniții în camioane, indi-



ferent de starea lor, după care plecau lăsând loc următorului camion.

După ce au plecat camioanele, din toate ulițele laterale ale lagărului veneau fugind oamenii îngroziți, hăituiți din toate colțurile de soldații înarmați până'n dinți, călcând totul în calea lor, răniții sau morții...

O panică cum nu mi-am putut închipui niciodată: puțini au fost aceia care în astfel de momente și-au mai putut stăpâni nervii. Rămăseseră foarte puțini morți, majoritatea erau răniți, din cauză că primele rânduri fuseseră încărcate în camioane. Răniții gemeau cerând apă iar personalul sanitar era prea mic pentru a face față sutelor de răniți. Majoritatea din cei morți ar fi putut scăpa cu viață, dacă li s'ar fi dat un ajutor medical la timp, deoarece majoritatea aveau emoragii interne și trebuiau imediat operați.

După ce lagărul a fost evacuat, pompierii și-au întins furtunurile cu apă și au spălat „scena” pe care se petrecuseră evenimentele, spre a șterge orice urmă a asasinatului în masă comis.

Populația civilă din colonia apropiată fusese izolată și împiedicată de a se apropia de lagăr, prin centuriile efectuate de trupele NKVD-ului. Ei nu știau exact ce s'a întâmplat, auziseră focurile de armă de mitralieră, apoi se lăsase o liniște ca în mormânt.

Acum însă, după ce pompierii spălaseră sângele cu apă, acest lichid roșiatic a ajuns prin șanțurile din lagăr de-a lungul drumului spre colonie, trecând și vărsându-se mai departe în râul Vorkuta. Era sângele amestecat cu apă al sutelor de morți și răniți nevinovați, asasinați mișelește de către acești criminali ordinari.

După o statistică a organizației ilegale a deținuților politici din Vorkuta, s'a dat o declarație cu data de 1 Ianuarie 1955, în care se arăta că în evenimentele grevei din Iulie-Aug. 1953 au murit 483 de oameni, dintre care doi din lagărul 12/14/16 pe data de 23 Iulie 1953, și circa 780 de răniți, din ei 60% fiind ucraineini.

Dacă într'adevăr ar fi fost numai 60-80 de morți și circa 200 de răniți, oare ar fi curs atâta sânge ca să roșească apa, care să poată ajunge și trece prin colonia civililor? Sau morții și

răniții au fost de câteva ori mai mulți decât au recunoscut NKVD-iștii?

După terminarea toaletei doi nazăratele, sub comanda unui ofițer de NKVD din grupul operativ al lagărului, au împrăștiat între poarta de intrare și arcadă, mai multe cuțite și instrumente tăioase, după care au fost aduse în lagăr 2 sau 3 fotografii, care au fotografiat „armele” deținuților, lăsate pe terenul de luptă.

Interesant este un lucru, continuă Vinogradov, sub forța jetului de apă al pompierilor, aceste cuțite sau arme, cum le vor denumi ei, nu s'au clintit de la locul lor, iar deținuții care au părăsit lagărul prin această poartă, nu au văzut aceste instrumente. Acum însă ele erau fotografiate spre a avea documente și a putea dovedi că cei asasinați nu erau greviști pașnici, ci contra-revoluționari, care fuseseră cu singuranță somați de către autorități...

O scenă pe care nu o pot uita îmi aduce aminte că nu toți oamenii, fie ei și sovietici, țin cu organele NKVD-ului.

Iată, de pildă, o soră de la ambulatoriul central, venită pentru a da primul ajutor, stând pe marginea șanțului și ținând în poală ei capul grav rănit, plin de sânge, căruia îi dădea primul ajutor. Sângele îi murdărise complet șorțul alb de soră. Nedând însă atenție acestui fapt, încercă să-i oprească emoragiile. Tânărul era un german de vre-o 16 ani, blond și dacă nu mă înșel din Berlin. Lucrase la mină în brigada de mișcare (divizia). În acest moment trecu prin fața ei un ofițer superior de NKVD care îi spuse:

— Tovarășe soră, nu vezi că nu v'a supraviețui? Uite cum te-ai murdărit de sânge. Asta au vrut, asta au primit!

Sora se uită la el și îi zise cu o ură care scânteia în ochii ei.

— Ați omorât oameni nevinovați. Eu îmi fac numai datoria de soră, tovarășe colonel.

Rănitul deschise ochii și într'o rusă scâlcită i se adresă sorei, spundându-i: „mulțumesc soră”, și întorcându-și privirea către colonelul sovietic, îi zise:

— În curând ne veți lua locul năcialnic! Un horcăit ieși din trupul plapând, și își dădu sufletul în brațele sorei.



La toată această scenă am asistat și eu, și tot eu am fost, împreună cu un camarad, care am dus germanul și-l-am așezat acolo unde erau duși cei morți, zise Vinogradov.

Nu i-am putut afla numele băiatului ci numai că îl chema Hans, iar pe sora medicala Natașa.

În brațele mele a murit și reprezentantul „RELIGIILOR” în comitetul de grevă, preotul greco-catolic Ivan Ivanovici CSEIPES, originar din Ucraina sub Carpatică, regiunea Usgorod. El m'a rugat în timp cei țineam capul plin de sânge, să-i transmit numele mai departe în cercul Ucrainenilor, Românilor, și Ungurilor. Asta o fac eu acum. Unii susțin că era un român maghiarizat care trăia în Ucraina sub-carpatică. Trebuia să fie înmormântat la așa zisul cimitir al lagărului minei nr. 29. Printre răniții pe care i-am ajutat a fost și un român Petre Vasile sau Gheorghe Vasile, care era foarte activ și a reprezentat pe Români în comitetul de grevă. Era grav rănit la picioare, dar cred că a scăpat, căci avea o voință de fier și-i înjura pe C.K-iștii în gura mare...

Germanii și Austriecii au activat numai în marea masă, dar nici unul în comitetul de grevă, erau prea împrăștiați în grupuri. Polonezii le-au reprezentat direct interesele. Cea mai bună dovadă o vezi aici, ei nu sunt reprezentați. Moralicește sunt prea căzuți, ei au numai două dorinți, să mănânce și să supraviețuiască până mâine...

Astăzi, după cele întâmplate, vă dau dreptate pentru felul cum ați acționat și cum ne-ați îndrumat, numai că noi am crezut că suntem mai deștepți. Oricare ar fi situația, nici o persoană din familiile celor morți sau răniți nu vă pot reproșa vouă, care ați organizat greva, că sunteți cătuși de puțin vinovați de moartea rudelor lor. Noi însă, care v'am fost mai mult sau mai puțin subordonați vouă, și cum la noi s'a întâmplat nenorocirea, vom rămâne întreaga viață cu impresia că am fi putut evita această nenorocire și ne v'a fi foarte greu a o da uitării.

La ieșirea din lagăr deținuții au fost încadrați în grupe de câte 100 și duși în tundră. Aici trebuiau să aștepte trecerea prin fața unei mese, unde era așezată comisia și un grup mare de denunțatori, care ajutau comisia, prin declarațiile lor false, pentru a sorta oamenii. Circa 1000 de oameni au fost separați.

Dintre aceștia circa 450 au fost condamnați administrativ la un an închisoare și duși în lagăr de pedepsiți. Restul au intrat înapoi în lagăr, unde praful de pușcă și sângele închegat apăsa pe umerii oamenilor.

Comitetul de grevă a fost arestat și dus în închisoarea centrală.

## PROCESUL VERBAL

Într-una din zile Mișca Vinogradov îmi spuse că anchetatorul său i-ar fi arătat un protocol încheiat de doi procurori și un sublocotenent de NKVD la o oră și jumătate după primul foc de armă tras pe data de 1 August 1953, în lagărul nimei 29.

Erau ultimele zile ale lunii August și întreaga anchetă luă o nouă întorsătură. Anchetarea membrilor comitetului de grevă din celelalte lagăre se încheie. Fiecare din ei semnă că a luat la cunoștință pe cale administrativă că are o condamnare de un an de zile închisoare sau lagăr de pedepsiți. Motiv: participarea organizată la tulburări contra administrației lagărului.

Pentru noi comitetul de grevă din mina nr. 7, situația se complică. O anchetă suplimentară ne-a fost făcută, cu toate că noi așteptam semnarea paragrafului 206, adică încheierea anchetei, și aceasta într-o formă galopantă. Acuma, întregul material al celorlalte lagăre participante activ la grevă, ni se încarcă în dosarul nostru. De acum încolo, noi nu răspundem numai de evenimentele petrecute în lagărul nostru, ci de toate evenimentele din toate lagărele din Vorkuta.

Anchetatorul mi-a adus la cunoștință, spunând că este un ordin primit de sus. Că forma organizatorică a noastră și predarea memorandumului în numele tuturor deținuților, susținând ceace s'a întâmplat și în alte lagăre a decis conducerea superioară să hotărască ca noi să răspundem pentru întreaga acțiune a grevei. Eu am fost de acord și ca mine și ceilalți, după ce am vorbit cu ei, dar cu condiția de a ni se da timp suficient, înainte de încheierea anchetei și semnării paragrafului 206, pentru a



putea studia toate declarațiile comitetelor de grevă din lagărele care ne sunt acum nouă date, spre a răspunde de acțiunile lor.

Întreaga anchetă suplimentară a durat numai câteva zile. Apoi am fost obligați să semnăm paragraful 206, la încheierea anchetei.

Inculpați, în baza articolului 58/11 și 14, pentru acțiune contra-revoluționară organizată.

Celelalte puncte de acuzare, bazate pe articole de drept comun, au fost șterse, fiind neîntemeiate.

În primele zile ale lunii Septembrie 1953 ni s'a pus la dispoziție întregul dosar, cu toate declarațiile noastre și ale martorilor, cu toate procesele verbale și actele doveditoare, care constituiau întregul nostru dosar de acuzare.

Trei zile mi-au trebuit ca să citesc, chiar dacă nu aveau nici-o importanță, toate declarațiile date din celelalte lagăre. Dar eu căutam cu nerăbdare să ajung la procesul verbal de care îmi amintise Mișca Vinogradov cu câțva timp în urmă și l-am găsit. Am să-l redau în limita posibilităților mele de reamintire, văzute prin prisma evenimentelor care se succedară.

Procesul verbal era încheiat și stabilit de o comisie formată din trei persoane. Doi procurori din orașul Vorkuta (unul din ei ciupit de vărsat pe fața, originar din Minsk, Rusia albă, după cum am aflat mai târziu) iar al treilea un sublocotenent de NKVD (fost ofiter activ în lagărul 29: în timpul cercetărilor lucra ca anchetator în cazul minei 29). Procesul verbal a fost încheiat la orele 11 și jumătate: comisia a stabilit următoarele:

1) Comisia a găsit între intrarea principală din lagăr și arcada de intrare, distanța circa 30 de metri, 26 de cuțite 2 brice de ras și o baionetă militară.

2) În afara zonei lagărului, în stânga și în dreapta intrării principale, precum și la intrarea principală și în zona interzisă împrejmuită cu sârmă ghimpată, s'au găsit 47 de cartușe trase din automate de proveniență și fabricație sovietică.

3) Comisia a constatat, că în cantonamentele, clădirile sau bărcile, care se aflau în imediata apropiere a intrării principală a lagărului au fost găsite mai multe urme proaspete de gloanțe trase, la o înălțime de 2 m.-2.50 m. și mai sus de la pământ. Majoritatea urmelor de gloanțe se pot distinge pe acoperișul clădirilor.

4) Comisia a constatat în două părți ale lagărului că sârma ghimpată a fost tăiată pe o lățime de 4 și 5 metri, pentru a da posibilitate la o evacuare mai rapidă a lagărului.

5) Comisia a constatat la intrarea lagărului și până la postul amintit, printre cuțitele găsite, în mai multe locuri urme de sânge, picături.

6) Comisia constată că viața deținuților din lagăr decurge normal, majoritatea din ei fiind plecați la lucru.

Astfel se încheia marele proces verbal, care apăra asasinatul în masă, efectuat de NKVD-iști, sub conducerea directă a lui R. A. Rudenko, de pe ziua de 1 August 1953, orele 9,50.

Nimic nu se pomenea de vreun mort sau de vreun rănit, nici de sângele care a fost spălat de către pompieri. Și cu atât mai puțin cum apa înroșită de sângele nevinovat al martirilor a provocat reacția populației civile din colonia apropiată, unde se scurgea prin șanțurile de irigație, care erau legate între ele până în colonia lor. Dece oare nu s'a făcut acest protocol sau proces verbal imediat și s'a așteptat aproape două ore?

## COMANDANTUL ÎNCHISORII SE SINUCIDE

Zilele se scurgeau foarte încet. Așteptam cu nerăbdare începerea procesului. În fiecare zi comandantul închisorii ne făcea o vizită și ne întreba pe fiecare în parte, dacă suntem mulțumiți sau dacă avem unele lucruri de obiectat. El insista mereu ca să găsească vre-o posibilitate de a ne face vreun serviciu, iar noi nu puteam înțelege de ce era el și cu subalternii lui așa de binevoitori cu noi.

Într-una din zilele următoare descoperirăm enigma acestei vizite neobișnuite în închisoarea centrală.

În fiecare dimineață eram duși în curtea închisorii, pentru plimbarea zilnică. Curtea interioară se afla direct sub râpa dealului, pe a cărui înălțime, circa 5-6 metri, se afla lagărul „Kapitalnii”. Tot timpul cât în închisoarea centrală se efectuau plimbările, fiecare celulă fiind a parte, pentru a se evita con-



tactul între celule, — deținuții din lagărul Kapitalnii ne priveau cu interes deosebit, prin gardul de sârmă ghimpată. În tot lagărul se știa că noii pensionari ai închisorii sunt conducătorii grevei, care se terminase. Fiecare deținut, din curiozitate, dorea să aibă posibilitatea de a vedea pe acei oameni, care au îndrăznit să înfrunte tirania sovietică.

De multe ori se întâmpla ca, într'un moment când nazaratele de servici ne lăsa pentru câteva momente singuri, fără de supraveghere, de sus de pe deal să coboare câte un pachet de mahorcă, țigări sau vreun bilet înfășurat pe o piatră și astfel să mai primim și unele informații. Una din aceste informații ne atrăgea atenția asupra comandantului de închisoare, deoarece fusese inclus în memorandumul dat comisiei sovietice, pentru crimele săvârșite în lagăre.

Ocuparea timpului nostru cu ancheta și interogatoriile pe care le aveam zilnic, a făcut să uităm, și să nu ne dăm seama că NKVD-iști ne dăduseră pentru a fi păziți, chiar pe omul pe care noi, bazați pe declarații, îl învinuiserăm de crimă, și al cărui nume ajunsese până la Moscova. Este posibil ca el, prin atitudinea binevoitoare față de noi, dorea să ne dovedească că declarația dată contra lui, unde era învinuit de crimă, era numai o provocare. Sau se gândea să ceară vre-unei comisii ca noi să dăm noi declarații, de tratament pe care l-am avut în închisoarea centrală, sub comanda lui.

Știam că nu ni se poate întâmpla în aceste zile nimic neplăcut din partea lui, din cauză că noi trebuia să fim prezenți la procesul care ni se înscenase.

\*

Dar soarta mă va lega de acest om și iată cum, numai peste câteva săptămâni în împrejurări destul de curioase.

Era în ziua de 21 Noiembrie 1953. Am fost somat de Nazaratele de servici să-mi iau lucrurile și să merg cu el la comandatură. Acolo mi s'au efectuat toate formele de părăsirea închisorii, totodată completându-mi-se inventarul lucrurilor care îmi lipseau și care rămăseseră în lagărul minei nr. 7, dată cu arestarea mea. Mi s'a dat suplimentar și două păături cu un sac de saltea și toate celelalte trebuitoare pentru dormit. Nu știam

și nici nu mi s'a spus unde voi pleca. Călătoria putea fi lungă, dar totodată și scurtă. Singurul lucru important ce trebuia consemnat, sunt lucrurile primite pentru dormit. Am fost dus împreună cu boarfele primite, pe care le băgasem într'o pătură, la poarta principală de ieșire din închisoare. De sus, dintre curioșii lagărului Kapitalnii, câțiva cunoscuți strigară luându-și rămas bun de la mine, plecând apoi să anunțe pe cei care trebuiau anunțați, că și ultimul dintre cei 5 membri ai comitetului de grevă de la mina nr. 7, de curând condamnați, a părăsit închisoarea într'o direcție necunoscută.

La poarta închisorii am fost percheziționat din nou și curând după aceea m'am urcat în duba neagră, binecunoscuta mașină a NKVD-ului, care ne-a transportat în ultimul timp de mai multe ori pe zi. După o călătorie de circa zece minute, ajunserăm la destinație. Am fost predat comandantului de lagăr, al lagărului nr. 11 de „Ștrăfnoi“ special, înființat de curând în acest scop, pentru rebelii grevei vorkutane.

La o oră după ce părăsisem închisoarea centrală, duba neagră s'a reîntors la închisoarea pe care o părăsisem și din ea s'a decărcat, întins pe o targă, un mort înfășurat într'un cearșaf alb, așa încât nu i se putea vedea fața, spre a-i cunoaște identitatea. Totodată și o legătură cu lucrurile într'o pătură. Mortul și lucrurile au fost aduse în incinta închisorii.

Deținuții din lagărul Kapitalnii, care asistaseră la plecarea mea și care transmiseseră vestea, spre a fi difuzată mai departe rămăseseră încremeniți când văzură descărcarea unui mort. Cine era mortul? Mortul nu puteam fi decât eu. Imediat se făcu și legătura.

NKVD-ul ca să scape de noi, acum de mine, — gândeau ei, împușcându-mă pe drum sub învinuirea că am vrut să evad. — m'a eliberat oficial din închisoare, spre a fi dus într'un lagăr. Imaginația și fantezia deținuților în acest sens era destul de verosimilă, căci asta era una dintre metodele de care NKVD-iștii făceau caz la nevoie. Știrea că eu am fost asasinat de către NKVD-iști a fost ca o bombă pentru deținuții din Vorkuta, dar mai ales pentru organizația ilegală. Astfel știrea a fost transmisă mai departe, ajungând până în Occident, iar eu habar nu aveam. Dar ce se întâmplase?



Comandantul închisorii centrale, omul care fusese de noi inculpat și inclus în memorandumul dat comisiei moscovite, aflase că o autoritate superioară din Moscova a dat dispoziție ca cazul lui, prin acuzarea adusă de noi, să fie cercetat și adus în fața justiției. Și-a dat imediat seama că la o anchetă amănunțită el va fi demascat ca asasin și condamnat.

Groaza cea mare ce-l rodea era că, odată condamnat, putea fi băgat în lagarele din Vorkuta, unde, recunoscut, ar fi fost linșat de către deținuți. Se pare că această obsesie l-a făcut să se sinucidă prin spânzurătoare, lucrul acesta s'a întâmplat în noaptea de 20-21 Noembrie 1953. Autoritățile locale, împreună cu procurorul, după ce constată sinuciderea, mărturisită printr-o scrisoare lăsată de cel sinucis, corpul a fost dat liber, pentru a fi îngropat. O comisie trebuia să hotărască dacă corpul fostului ofițer de NKVD v'a fi înmormântat în Vorkuta, sau va fi transportat și predat familiei sale.

Cum în Vorkuta nu exista o morgă centrală și pentru a evita anumite neplăceri, organele NKVD-ului, care erau interesate să evite astfel de lucruri, au hotărât ca corpul mortului să fie dus și ținut, până la rezolvarea cazului, într-o celulă din închisoarea pe care el o condusesese.

\*

Așa se face că, după ce au am fost predat în lagărul de străfnoi nr. 11, duba s'a întors la închisoare, aducând mortul pe care îl luase în drum și în care deținuții din lagărul Kapitalnii vedeau persoana mea, pe unul dintre cei 5 conducători ai grevei din Vorkuta.

Odată cu lansarea zvonului că eu aș fi fost asasinat în timp ce evadam, a fost lansată și știrea că, fără îndoială și ceilalți 4 membri din comitetul de grevă, care părăsiseră închisoarea centrală pe ziua de 21 Octombrie 1953, în direcție necunoscută, au fost asasinați deasemenea, iar în acte s'ar fi menționat, — împușcați în timp ce evada.

În Ianuarie 1954, după revenirea mea de la Moscova, și eliberarea mea din carceră, unde fusesem închis pentru refuz de lucru, își facu apariția o comisie, numeroasă ca de obicei.

Membri acestei comisii erau străini de Vorkuta, căci nimeni până atunci nu-i văzuseră încă, afară de cei câțiva ofițeri care îi însoțeau. O parte din membrii comisiei aveau aparate de fotografiat, un aparat de filmat și unul de întregitrat. Din cauză că am refuzat să intru în Comandatură, am fost întrebat de către membri acestei comisii, de fața fiind și deținuții lagărului, ziua și anul în care ne aflam. Răspunsul a trebuit să-l dau în mai multe limbi. Totodată a trebuit să scriu pe o tablă neagră, adusă de un soldat, data în care ne aflăm. Mi s-au pus o grămadă de întrebări, printre care și data sosirii mele în acest lagăr și de unde plecasem. În tot acest timp am fost fotografiat, filmat, și tot ce am vorbit a fost înregistrat. Erau de față mai mulți deținuți de diferite naționalități, cu care trebuia să vorbesc ca Locotenentul-Colonel Gerhard Schirmer, farmacistul Horst Otte din Görlitz, Căp. Knöcke din Berlin și alții.

Nu mi s'a spus care au fost cauzele acestei evenimente, dar mai târziu am putut trage concluzia din unele informații pe care le-am primit, și care fuseseră ascultate la posturile de radio, transmise din Occident. Autoritățile sovietice își luaseră toate măsurile pentru a putea demonstra „neadevărul” știrilor transmise din Occident că eu am fost asasinat pe data de 21 Noembrie 1953, când în Ianuarie 1954 trăiam teafăr și nevătămat. Se mai întâmplă și astfel de lucruri!

\*

Dar să ne întoarcem de unde am plecat.

În ziua de 12 Septembrie 1953, în cursul după amiezii, toți cei 6 inculpați în procesul minei nr. 7 au fost chemați în biroul comandantului închisorii centrale, unde ni s'a adus la cunoștință că în ziua următoare va începe procesul nostru, pentru care trebuie să semnăm că am luat la cunoștință. De față se mai aflau 2 ofițeri de NKVD, unul din ei anchetatorul meu, căpitanul care ne-a pus întrebarea de rutină, dacă mai avem ceva de declarat suplimentar la cele declarate, pentru a mai clarifica ceva înainte de a începe procesul.

Nu! Am răspuns noi.

După semnarea documentelor, am fost duși înapoi în celulele noastre.



## PROCESUL CONDUCATORILOR GREVEI DE LA VORKUTA

13-18 Septembrie 1953

13 Septembrie 1953.

Pe la ora 7 dimineța, luați din închisoarea centrală toți 6, în duba NKVD-ului și excortați de două mașini, am fost duși acolo unde avea loc procesul nostru, în orașul Vorkuta.

Clădirea, așa zisul tribunal, era o baracă care în scurt timp trebuia să se dărâme de la sine. Curtea tribunalului era împrejmuită de un gard înalt de scândură. Atât afară cât și în interiorul curții se aflau posturi de pază. Sala tribunalului era o încăpere mai mare, având pe două rânduri bănci lungi din lemn, 16 în fiecare rând. Pe un podium se afla masa, învelită cu o fața de masă roșie, unde trebuiau să ia loc judecătorii și asesorii lor. În dreapta, văzut din față, se afla o altă masă cu două scaune pentru grefieri. În partea stângă o a treia masă cu mai multe scaune, care încă nu știu ce rost aveau, căci nu au fost ocupate în timpul procesului. În fața mesei judecătorilor, dar nu pe ridicătura podiumului, se mai afla o masă pentru anchetatorii care asistau la proces. O alta lateral pe stânga, a fost pregătită pentru translațiunea mea, și una pentru avocat.

Încăperea avea două intrări, ambele fiind păzite în interior și exterior de sentinele.

Noi a trebuit să luăm loc pe băncile de care am vorbit. Pentru a avea o viziune mai bună asupra întregului complex de judecată și a putea observa reacțiile lor, ne-am vorbit să nu stăm împreună și să ne împrăștiem pe toate băncile care ne erau la dispoziție. Iar pe al 6-lea dintre noi l-am obligat să ia loc într'un colț singuratic, ca să de-a de la început impresia că nu are nimic comun cu noi, dar nici noi cu el, așa după cum era dealtfel și cazul.

În jurul orei 9 a intrat tribunalul, care trebuia să decidă asupra soartei noastre. Cei doi grefieri luaseră deja loc. În momentul când tribunalul a intrat, toată lumea s'a ridicat în picioare. Tribunalul era compus din trei persoane: Judecătorul, un om în vârstă de vre-o 50 de ani și doi asesori, unul civil

cu numele de Terentie, singurul nume pe care l-am reținut, al doilea un sublocotenent de NKVD. Odată cu complexul de judecată și-a făcut apariția și procurorul, în haină de piele, un om foarte tânăr, care a luat loc direct la masa judecătorilor, în partea stânga.

S'a deschis procesul. După citirea unor articole de lege, ni s'a adus la cunoștință compunerea complexului de judecată. Am fost întrebați dacă suntem de acord sau dacă avem ceva de spus, contra vre-unui mebru al comisiei de judecată.

— NU! Am răspuns noi.

— Dar noi nu recunoaștem deloc acest tribunal, nici sarcina pe care o are, din cauză că problema noastră pentru care suntem acuzați, nu este o problemă care poate fi obiectiv judecată de un tribunal local, care în decurs de ani de zile nu a putut să vadă și să ia măsuri contra nelegiuirilor comise și contra torturilor la care erau supuși deținuții politici din lagărele din Vorkuta. Tribunalul, începând de la judecători, asesori, procurori, grefieri, sunt toți membri ai NKVD-ului și vor fi obligați să hotărască, în decizia lor, după ordinele pe care le primesc de la organele superioare NKVD din Vorkuta. Cel mai bun exemplu este că doi dintre anchetatorii principali a-i acestui rușinos proces care ni se înscenează, sunt chiar foștii noștri anchetatori. Aceștia nu au ce căuta în sala tribunalului, mai ales dacă judecata se face cu ușile închise. Toți NKVD-iștii sunt schijele lui Beria și noi nu putem avea încredere în oameni care își au mâinile mânjite de sângele a milioane de oameni, reprezentați astăzi aci prin conducătorii grevei de la Vorkuta. Vorbise pentru toți Kneaz Anatoli Musaew.

Tribunalul foarte răbdător, a ascultat întreaga pledoarie a lui Musaew, după fiecare din noi a fost întrebat personal, ce părere are. Toți ne-am alăturat cuvintelor rostite de Musaew, afară de al 6-lea care a recunoscut tribunalul la indicația data de noi.

Întrebarea pusă mie a fost făcută prin intermediul translațiunii. Eu am răspuns în limba rusă, dar judecătorul m'a rugat să transmit totul prin translațiune. A afirmat după aceea că el se miră de ce organele de anchetă au acceptat cererea mea de a face ancheta prin mijlocirea unei translațiunii.



Anchetatorul meu care era de față a spus, că conform anumitor articole din codul penal sovietic, anchetatul are voie să facă uz de acest drept.

Tribunalul a pus problema apărării, toți au refuzat, afară de al 6-lea care a acceptat, fiecare dorind să se apere singur.

Tribunalul a acceptat acest punct pentru Iascunas, Musaew, Levando și Kinzerski, dar pentru mine nu, ca cetățean străin. La îndrumarea celorlalți am acceptat. Am mai fost întrebați încă odată, dacă acceptăm să se judece procesul de către acest consiliu de judecată. Noi am cerut o pauză, care ne-a fost acceptată. Consfătuindu-ne am hotărât să lăsăm să fim judecați de acest tribunal, dar cu anumite condiții: întâi, tribunalul să-și asume obligația și răspunderea, că tot ce se va vorbi să fie notat amănunțit în procesul verbal de către grefieri și secretari, indiferent de forma de interpretare a problemei. Al doilea: fiecare acuzat să aibă voie ca în timpul cercetărilor să întrerupă răspunsul și să ceară grefierului sau secretarului, de a i se citi ce a scris în ultimele fraze, astfel putând controla, dacă nu intenționat se exclud anumite cuvinte, pasaje. Al treilea: tribunalul va da posibilitatea și voie, ca fiecare deținut să poată vorbi și spune deschis și fără a fi întrerupt, tot ceea ce crede de cuvință. Al patrulea: tribunalul își asumă răspunderea de a pune la dispoziția Guvernului Sovietic o copie după procesul verbal ce s'a scris în timpul procesului.

Acuzații nu recunosc tribunalul, dar acceptă compromisul ca să fie judecați de acest tribunal, ca o primă fază a unui proces judecat de tribunalul suprem.

Tribunalul ia cunoștință de propunerile noastre, care au fost menționate în procesul verbal.

La cererea lui Levando, judecătorul aprobă ca secretarul să dea citire ultimei părți a procesului verbal.

După ce tribunalul a luat toate datele personale, a pus fiecăruia întrebarea, dacă este vinovat sau nu, la care fiecare a răspuns că -NU-. La cererea procurorului s'a acordat o pauză.

Între timp, în curtea tribunalului și-au făcut apariția un grup întreg de deținuți. Erau martorii aduși special pentru acest proces, din lagărul nr. 2.

Cu aprobarea anchetatorului principal, a procurorului și a judecătorului principal, pe timpul pauzei acești martori au fost lăsați să intre în sala tribunalului, din cauză că afară începuse să plouă. Cu această ocazie am avut cu toții posibilitatea de a mai vedea, într'un grup compact, armele din umbră ale NKVD-ului. Cu toate că erau așezați separat de noi, am avut posibilitatea să facem câteva schimburi de informații și obiecții, în momentul când anchetatorul părăsise sala, iar șeful convoiului care stătea la ușa sălii s'a întors intenționat, probabil, cu spatele spre noi. Socrul, care era și el de față, a scos la repezeală din buzunarele mari ale pufoaicei, bușlatului și pantalonului, pachete și pachetele. Dar cel mai important lucru a fost într'o bucată de cârpă un sul de bani. Erau circa 3600 de ruble, din partea oamenilor noștri din lagăr, dintre care peste o mie de ruble erau din partea bătrânului predicator Vasile, al lehoviștilor. După cum am aflat mai târziu, în lagăr s'a făcut pe ascuns o chetă în favoarea noastră și care ne-a prins destul de bine în acele momente, unde aveam nevoie de o susținere morală și materială, pe care le-am primit prin intermediul lui Fritz Cloos.

Tribunalul și-a reînceput ședința, luând pe fiecare în parte cu chestiuni personale. În tot timpul ședinței, martorii au fost duși într'o altă sală, unde trebuia să aștepte prezentarea în fața judecătorului.

Prima zi se termină fără incidente, urmând ca a doua zi să intrăm cu adevărat în miezul procesului. Martorii au fost trimiși înapoi în lagăr, urmând să fie aduși în fiecare zi, până își vor depune mărturia în fața judecătorului.

Era pauză. În timp ce noi stăteam cu toții de vorbă, un sergent din gardă mă chemă afară, spunând că eu cerusem să fie dus la toaletă. În fond nu era adevărat, dar văzând insistența lui, am acceptat. În fundul curții era o toaletă dublă din scânduri, o parte pentru bărbați și o parte pentru femei, unde am fost dus. Aci sergentul mă întrebă dacă eu sunt acela de origine din România. Am răspuns că da, după care el mi-a întins cinci pachete de țigări și un mic pachetel legat, în care se aflau cinci sute de ruble și un bilet. Pe acest bilet stătea scris în limba rusă: „Fraților, vorbiți și spuneți tot adevărul și nu aveți frică



de nimeni. Tot ceea ce voi vorbiți, noi vom afla. Victoria este a noastră! Semnat: Frații!

Sergentul mă rugă să stau liniștit, în timp ce dintr'o cabină de toaletă ieși un civilist cu un aparat de fotografiat. M'a fotografiat, după care intră la loc. Sergentul îmi șopti să le spun și celorlalți să iasă pe rând afară, ca să fie și ei fotografiați.

Grupul ucrainenilor, balticilor și basarabenilor, precum și al kaukazienilor aflați aici ca oameni liberi, adică domiciliu forțat, aranjaseră, prin intermediul acestui sergent, aceste întrevederi. Fiecare dintre noi a fost fotografiat, iar banii primiți de mine au fost împărțiți frățeste. Al 6-lea, după terminarea procesului, și-a luat numai o sută de ruble pentru el, iar restul ne-a dat nouă să-i împărțim între noi. Surprizele și bucuriile în prima zi de proces ne-au dat speranțe și mai mari. Astfel s'a terminat prima zi din procesul nostru.

#### Luni 14 Septembrie 1953, a doua zi de proces.

În jurul orei 9 în sala tribunalului își făcură apariția judecătorii, procurorul, împreună cu grefierii și secretarul. Primul care a fost luat la anchetă a fost Ghiurka Levando, președintele comitetului de grevă de la mina nr. 7, acuzat de contrarevoluție și organizație contra Statului Sovietic.

Nu vreau să intru în amănuntele anchetei, dar Levando a explicat timp de trei ore autobiografia sa, de ce și cum a fost băgat în închisoare, cum a ajuns în lagărele din Asia centrală și la Vorkuta, cum niciun deținut sovietic nu poate să-și adreseze plângerile, indiferent de natura pe care o au, forurilor superioare sovietice, cum dacă scriu, ele nu ajung niciodată la destinație. Cam astfel își încheie pledoria sa.

— „Noi deținuții politici, cetățeni sovietici din lagărele sovietice, indiferent de condamnarea primită, nu avem nici-o posibilitate de a ne plânge vreunui for superior. Iar acum, când ajungându-ne cuțitul la os, am încercat să dărâăm zidul tăcerii, impus nouă de către organele NKVD-ului și administrația lagărelor, suntem aduși în fața unui tribunal, care să ne judece pentru rebeliune contra Statului Sovietic. Este rușinos, cetățeni ai marelui Stat Sovietic! Noi nu ne-am adresat Preșe-

dintelui Eisenhower, conducătorul Statelor Unite ale Americii, nici Primului Ministru al Mării Britanii, Winston Churchill, sau Cancelarului Vest-german Konrad Adenauer! Cu atât mai puțin ne-am adresat forului internațional ONU.

Noi deținuții politici de toate naționalitățile, ne-am adresat Guvernului Sovietic și Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, pentru că aveam speranțe că ni se va da ascultare pentru a se îndrepta greșelile făcute până acum. Am fost disciplinați. Am organizat totul cu disciplină și demnitate pentru a demonstra pe această cale că nu suntem criminali, asasini, sau mai știu eu cum suntem ștampilați. Nu am făcut nimic cu forța. Fiecare a luat parte liber și neconstrâns de nimeni, în speranța că vom fi ascultați: Dar ce s'a întâmplat? Suntem târâți aci în fața unui tribunal, incompetent, pentru că ei însăși fac parte din rândurile NKVD-iștilor și organelor de administrație a lagărelor din Vorkuta.

Guvernul Sovietic ne-a trimis o comisie în funte cu Generalul de armată Maslennikov, înlocuitorul Ministrului de Interne, ca reprezentant al Comitetului Central al Uniunii Sovietice și reprezentantul Sovietului Suprem, iar Procurorul General R. A. Rudenko, ca reprezentant al Guvernului Sovietic. Și ce-au făcut?

Au scâldat deținuții politici din lagărul 29 în sânge, numai pentru a arăta că cei de la Vorkuta sunt contra-revoluționari.

Cetățeni, ce s'ar fi întâmplat cu noi toți și cu ce articole și paragrafe ne-ar fi acuzat cetățeanul acuzator principal, care se află aici de față, dacă noi ne-am fi adresat, pentru ajutorul și dreptatea noastră, unei personalități politice, sau unui guvern în afara granițelor Statului Sovietic?

Cred că pe bună dreptate o spun, ca până'n momentul de față ne-ar fi luat zece rânduri de piele și cine știe prin ce cazne sau invenții diabolice ale NKVD-ului am fi trecut. Deocamdată nu ni s'a întâmplat nimic! Acum nu am fost maltratați în această problemă, ca în trecut.

Cu circa 2 ani în urmă, doi cetățeni greci comuniști, închiși și condamnați la moarte de către un tribunal grec pe insula MAKRONISOS, au scris o scrisoare lui Stalin, ca șef al Statului Sovietic, rugându-l să intervină, spre a fi comutată pedeapsa



cu moartea în închisoare, Stalin a primit scrisoarea și prin reprezentantul permanent al Uniunii Sovietice la Națiunile Unite, Vișinski, a intervenit pe lângă reprezentantul grec la ONU, la Regele Grecei și la guvernul grec, să le fie comutate pedepsele. Guvernul Grec a dat urmare acestei rugăminți și ei au fost grațiați, de la pedeapsa cu moartea la o pedeapsă cu închisoarea, cu toate că ambii luptaseră în trupele de partizani ale Guvernului Zahariades, contra regelui Greciei și a guvernului grec de drept.

Numele lor sunt Beloianis Nicolaus și Ploumpidis.

Această informație, cetățeni judecători, nu este inventată de mine ci a fost scrisă cu litere mari în ziarele centrale Pravda și Isvestia. S'a interesat vreodată Stalin sau ceilalți din guvernul sovietic despre soarta atâtor milioane de oameni nevinovați închiși în lagărele sovietice? Li s'a dat vreodată în acest sens vreun ajutor? Cum ați fi reacționat D-tră și cum ne-ați fi calificat, dacă noi am fi reușit să trimitem o scrisoare Președintelui Americii și să-l rugăm să intervină pentru noi, pe cale diplomatică, la guvernul sovietic? Cred că guvernul sovietic ne-ar fi linșat de mult, prin organele NKVD-ului, căci asta le e meseria.

În toată pledoria lui, Levando a adus în evidență problema Ucrainenilor și a Rușilor din lagărele sovietice, fără a înflori cu nimic situația, arătând-o așa cum este.

Pe tot timpul cât el a vorbit, nu a fost întrerupt și tot de atâtea ori judecătorul a aprobat ca să i se citească din procesul verbal frazele pe care el le-a dorit.

După o pauză a luat cuvântul Iascunas, reprezentantul Balticilor. La fel ca și Levando, și-a descris autobiografia, arătând că toți deținuții politici au cam aceeași soartă. A afirmat puternic că omul nu este născut contra-revoluționar, luându-se pe el însuși drept exemplu, cum el a fost declarat dușman al acestui sistem de exploatarea și distrugerea omului, pentru că nu poate face ca ei. Iascunas a acuzat Guvernul Sovietic prin reprezentanții săi, politrucii din lagăr, pentru neomenoasele comportări și maltratari ale deținuților politici, așa cum i s'a întâmplat lui.

După aceea Iascunas a deschis pe larg problema cetățenilor din țările baltice, despre soarta lor avută în urma războiului, despre distrugerea lor în masa de către guvernul sovietic, prin

deportările lor imense, chiar și a acelora care nu colaboraseră cu trupele germane, dar nu simpatizau nici pe sovietici, pentru că nici aceștia nu arătasera ca sistem ceva mai bun. El demonstră prin date și cifre rusificarea țărilor baltice, intenționat făcută de către guvernul sovietic, spre a desrădăcina naționalismul și dragostea de patrie a Lituanienilor, Letonilor și Estonilor.

Ca și Levando, a fost întrerupt de către judecător numai când a fost nevoie de întrebări suplimentare și de asemenea i-a fost aprobat ca să i se citească din procesul verbal frazele pe care el le-a dorit.

După o scurtă pauză a luat cuvântul Kneaz Anatoli Musaew, reperezntantul popoarelor kaucaziene și indo-turkmene. În circa două ore el a deschis problema oamenilor pe care-i reprezenta, despre dreptul lor ca oameni liberi și dreptul lor acum ca deținuți, învinuind autoritățile sovietice pentru distrugerea în masă a mai multor naționalități, acum direct pe cale de dispariție.

Pentru a combate învinuirea adusă de către tribunal că ar fi contra-revoluționar, el aduce dovada propriei persoane: a crescut și-a fost educat în spiritul sovietic, pe care l-a preaslăvit peste puterile sale. Desigur văzuse și unele neajunsuri, dar în speranța că după victoria finală totul se va reface și vrajba dintre oameni va pieri, l-a făcut să se evidențieze pe front, să fie decorat și să ajungă la gradul de Căpitan. Metodele NKVD-ului și nedreptatea cu care au fost tratați prizonierii de război, dar mai ales oamenii din armata lui Vlasov, așa zișii trădători de patrie, care se înrolaseră, după cum dădeau declarație, numai pentru a scăpa de o moarte sigură din lagărele de prizonieri germane, au fost măcelăriți ca niște animale. Dar înainte de acesta au fost chinuți și maltratați, în formele cele mai dialolice, de către NKVD-iști.

— Priviți, cetățeni judecători, procurori și chiar voi soldați care ne păziți, la această zonă nord-polară, în care omoară oamenii tratamentul odios, munca forțată și această climă friguroasă și umedă care lasă urme adânci în viața acestor oameni fără de drepturi, mai rău ca animalele. Dar nici animalele nu o duc mai bine aci în această zonă, afară de câinii de pază ai



trupelor NKVD, care primesc o rație de mâncare de trei ori mai mare în calorii, decât a unui deținut. Iar bieții cai care cară apă, de exemplu la Dom-kultura, de la Păsiolog Octabrâșkii al minei nr. 7, i-am văzut cum mâncau talaș de la rindelitul scândurilor, de foame, cetățeni judecători, și nu de bine ce le mergea!

De mai multe ori mi s'a pus întrebarea mie și celorlalți, — de ce oare s'a făcut această grevă? — cum îi zicem noi, D-tră îi spuneți contra-revoluție sau revoltă, ceea ce nu este adevărat și D-tră știți foarte bine acest lucru, dar nu vreți să-l recunoașteți.

Am să vă dau un răspuns printr'un exemplu, dar vă rog în mod excepțional ca el să fie amănunțit trecut în procesul verbal de către cetățeanul secretar.

După cât cred cu toții sunteți membrii al partidului comunist al Uniunii Sovietice. Majoritatea dintre D-tră a vizitat frumosul oraș de pe Neva, Leningradul, spre care orice turist este îndrumat să-l viziteze, și într'adevăr acolo are o sumedenie de lucruri de văzut. Cred că și D-tră, dacă ați fost în acest oraș, ați vizitat muzeul partidului, pentru a vă documenta și a putea face un raport amplu asupra timpului petrecut în Leningrad.

Dar despre ce este vorba?

Cu toții ați citit cartea lui Karl Marx, -Capitalul-. Și este imposibil să nu fi văzut, sub o vitrină de sticlă o pagină deschisă, pe care nu mi-o amintesc, unde majoritatea vizitatorilor se îngrămădesc pentru a citi notițele în creion roșu, făcute pe marginea cărții de marele și cunoscutul scriitor Lev Tolstoi.

Dar ce scrie acolo și ce a notat marele scriitor rus?

... Karl Marx arată în cartea sa „Capitalul“ la acea pagină și în acel capitol, viața de mizerie pe care o duceau minerii din regiunea Ruhrului din Germania, locuințele lor în bordeiele de pământ și lipsa de drepturi sociale, exploatarea de către marea burghezie capitalistă, etc... etc... Lev Tolstoi notează pe această pagină, cu creion roșu.

— „Dacă totul este adevărat, de ce mai muncesc“? Lev Tolstoi.

Aceasta este răspunsul deținuților politici care au efectuat prima grevă politică din istoria Statului Sovietic, încercând pe

această cale să aducă la cunoștință guvernului sovietic ideea lui Lev Tolstoi, Mulțumesc!

Și cu asta își încheie Musaew declarația sa.

Judecătorul găsi de cuvință că pentru ziua aceasta s'a discutat destul. Deci tribunalul va continua desbaterile în ziua următoare.

### Marți 15 Septembrie 1953, a treia zi de proces.

După sosirea tribunalului, procesul continuă. A luat cuvântul Felix Felixovici Kinzerski, reprezentantul Poloniei și a cetățenilor fără cetățenie.

Pe un ton calm Kinzerski arată soarta cetățenilor fără cetățenie din lagărele sovietice. Ii denumeste „orfani“ fără tată fără mamă, căci nimeni nu se interesează de soarta lor. Cetățeni sovietici nu sunt. Deci a se adresa guvernului sovietic nu are rost! Cetățenii vre-unui alt Stat nu sunt și nu au nici posibilitatea de a se adresa vreunei organizații internaționale, care să-i ajute. Ei sunt lăsați pur și simplu în voia soartei, spre a fi exploatați până'n ultima clipă, de către sistemul sovietic, prin oamenii lui NKVD-iștii.

Mârșăvia cea mare și de neconceput pentru un om normal este că majoritatea acestor cetățeni fără cetățenie din lagărele sovietice sunt în fond cetățenii vre-unui Stat, dar organele sovietice de anchetă nu au găsit de cuvință să menționeze acest lucru și i-au trecut în categoria „celor fără de cetățenie“. Astfel rămân în Statul Sovietic desigur fără de drepturi, doar ca mână ieftină de lucru, căci și așa nimeni nu se interesează de ei.

Mai greu este pentru aceia care s'au născut pe teritoriul Uniunii Sovietice, chiar dacă la data nașterii localitatea nu era inclusă în granițele actualului Stat Sovietic. Pe NKVD-iștii nu-i interesează trecutul. Pentru ei e cert, localitatea se află în momentul de față în incinta hotarelor sovietice, deci e vorba de cetățeni sovietici.

Un cetățean fără cetățenie aflat în lagărele sovietice, ce speranțe are el pentru viitorul său? Chiar dacă este vinovat, Statul Sovietic prin organele NKVD-ului, nu-i permite să părăsească Uniunea Sovietică. Din contră, îi mai dau și domiciliu



forțat, pentru care individul trebuie să mulțumească în scris organelor în drept, pentru onoarea care i s'a făcut de a trăi și a schimba numai locul, din lagărele sovietice în domiciliu forțat, în țara proletariatului internațional.

Singura cale, ca opinia publică mondială și conducătorii Statului Sovietic din Moscova, care posibil nu aveau cunoștință de aceste amănunte, să afle adevărul, era greva la care s'au alăturat.

Am fost întrebat, de ce tocmai eu susțin problema cetățenilor fără cetățenie. Ce răspuns ași putea da mai bun decât autobiografia mea ca cetățean polonez, fost ofițer activ în armata poloneză. În anul 1939, în timp ce mă aflam în Uniunea Sovietică într-o delegație militară poloneză, ca cetățean polonez am fost internat ca prizonier de război într'unul din lagărele speciale. În urma unor intervenții, o parte din ofițeri au fost trimiși în Anglia sau alte țări. Eu însă nu, din cauza originii mele. Tatăl meu slujise ca polonez în armata țaristă, iar eu mă născusem pe teritoriul actual sovietic. Fiind ofițer activ polonez, nu puteau să spună că sunt cetățean sovietic, de aceea m'au declarat fără cetățenie.

M'am angajat și am participat în cadrul trupelor poloneze care luptau de partea Uniunii Sovietice pentru eliberarea Poloniei, lăsându-mă dus în eroare de propaganda falsă a agitatorilor. Numai pentru că am protestat că nu s'au luat măsurile necesare pentru a se împiedica masacrul din Varșovia, am fost degradat și condamnat ca trădător de patrie la 25 de ani închisoare. Dar a cui patrie nu mi s'a spus, cu toate că am întrebat de nenumărate ori. Polonez nu eram recunoscut, sovietic nici atât. Până la urmă m'au inclus ca cetățean fără cetățenie. Deci care patrie trădasem?

În privința cetățenilor polonezi, aflați în lagărele sovietice, nu au nici măcar dreptul de a se considera oameni, pentru ce să mai trăiască? Numai ca să fie sclavi și exploatați? Polonia este un Stat independent, după cum se spune, dar guvernul polonez nu cred că este înștiințat de câți cetățeni de-ai săi se află în lagărele sovietice. Iar dacă știu acest lucru sau îl bănuiesc nu fac intervenții pentru că nu este pe placul Moscovei. Nu trebuie uitat că Polonia este o țară liberă chiar dacă are

două guverne. Uniunea Sovietică trebuie să dea dreptul tuturor polonezilor, indiferent sub ce formă care se află în Uniunea Sovietică, să ia legătura cu guvernul lor, de care se cred legați și nu de acela care le este impus.

Cetățeni polonezi sunt toți aceia care s'au născut pe teritoriul Poloniei, chiar dacă actualmente acest teritoriu este sovietic, și dacă în inima lor se consideră Polonezi.

Prin greva de la Vorkuta, cetățenii fără cetățenie, deci și Polonezii, alăturați tuturor naționalităților aflate în lagărele de concentrare, deportați sau prizonieri de război, cer ca Guvernul Sovietic și conducerea superioară a Statului Sovietic, să ia în considerație memorandumul în 16 puncte pe care comisia moscovită l-a primit pe data de 26 Iulie 1953.

Prin aceasta și-a încheiat Kinzerski partea sa de desbateri.

După o scurtă pauză s'a reluat procesul. În calitate de reprezentant al cetățenilor străini, eu, Johann Urwich, eram pus în fața faptului de a apăra interesele cetățenilor străini aflați în aceste lagăre, deportați sau prizonieri de război, de pe întreg teritoriul Uniunii Sovietice.

Le început discuția s'a făcut prin intermediul traducătoarei de limba română, dar cu timpul am trecut și eu la convorbiri în limba rusă, traducătoarea fiind întrebată, de o parte sau alta, când nu se înțelegea vreun cuvânt sau vre-o expresie și acestea au fost, pe parcursul procesului, minime.

— Problema pe care astăzi o desbatem aici, nu este numai o problemă locală ci o problemă care se întinde pe întreg teritoriul sovietic, deoarece este vorba de soarta zecilor de mii de deținuți politici, prizonieri de război și deportați de pe întreg teritoriul Uniunii Sovietice.

Cetățenii străini, indiferent de cauză pentru care au fost aduși în Uniunea Sovietică, și indiferent de Statul juridic sub care se află, nu au dreptul de a trăi ca oameni, ci sunt exploatați la maximum, pe toate căile posibile.

În ultimele zile, în această sală a tribunalului, s'a pus mereu întrebarea, ce a determinat pe deținuți să facă această grevă?

Se vede treaba că nici anchetatorul și nici comisia guvernamentală nu au vrut, sau nu au fost în stare să înțeleagă durerea omenească și viitorul fără speranță în care se află acești oameni.



Mulți au fost smulși cu forța din patria lor și în marea lor majoritate erau minori, atunci când au fost arestați. Tuturora li se reproșează că sunt fasciști! Acest lucru nu poate fi adevărat din cauză că la sfârșitul războiului ei erau prea tineri, pentru a avea o concepție politică personală. Dintre prizonierii de război, aflați și astăzi aici, opt ani de zile de la încetarea luptelor, puțini au supraviețuit căci atât tratamentul inuman, mâncarea de proastă calitate și clima neomenească, cât și marile epidemii i-au secerat în masă. Interesant este faptul că o mare parte dintre prizonierii de război aflați încă în lagărele sovietice, sunt din aceia care nu au acceptat nici un compromis cu organele sovietice de a conlucra cu ei. De aceea li s'au deschis procese în care au fost inculpați ca criminali de război. După cum se știe, militarii primesc ordinele date de superiorii lor. Dacă nu execută ordinul sunt trași la răspundere. Or D-tră execută un ordin în momentul de față când ne judecați pe noi, mai ales pe mine care nu sunt cetățean sovietic, și nu am făcut altceva decât să cer dreptul meu de om, cum este propagat în toată literatura sovietică.

Amalgamul naționalităților aflate în lagărele sovietice este extrem de mare. Mai toți sunt condamnați pentru spionaj. Dar pentru cine au făcut ei spionaj, după cum sunt învinuiți? Pentru Americani, Englezi, Francezi. Puțini sunt aceia care ar fi făcut spionaj pentru Germani, Japonezi sau alte state naționaliste. Este foarte interesant de constatat că a venit timpul când aliații se spionează între ei! Iar Statul Sovietic, ca să-și dovedească pe cale legală arestările în masă a acelor pe care nu-i simpatizează sau care nu vor să colaboreze cu el, îi învinuiește de spionaj în favoarea „imperialiștilor”. După aceea îi deportează din țările ocupate de armatele sovietice în Uniunea Sovietică, la muncă forțată de exploatare.

Tineretul, care nu a acceptat și nu acceptă sistemul sovietic, pentru că nu este cu nimic mai bun, ba chiar mai rău decât sistemul pe care l-au cunoscut, a fost expedit în locuri de muncă inumane. Iar dacă a protestat, a fost condamnat ca spion al imperialismului, cu toate că majoritatea nu văzuseră niciodată personal vreun american, englez sau francez, ci numai prin ziare sau la cinematograf.

De ani de zile se vorbește de cruzimea din lagărele Germaniei hitleriste, o lectura ambundentă umple rafturile bibliotecilor din lagăre, dar nicăieri nu se găsește ceva scris despre realitatea lagărelor din Uniunea Sovietică, nici din lagărele morții din Vorkuta, unde ne aflăm, Norilsk, Kamceatka sau alte lagăre, ale căror nume nu sunt încă cunoscute.

Este mare diferența între un om matur și un tânăr de 18 ani, care având tot viitorul său înainte, se vede condamnat la 25 de ani de muncă, căci la 18 ani nu se poate spune că are o concepție politică definitivată.

Cele întâmplare în lagărele de concentrare germane era în perioada unui război greu și lung. Dar cele ce se petrec aici la opt ani după război, în plină pace, nu mai sunt omenști! Atunci de ce să nu fie condamnate și aceste crime actuale? Nu trebuie mers departe. Priviți tineretul sosit în ultimele transporturi din Germania. În majoritatea lor sunt copii de școală, așa zișii contra-revoluționari dela răscoala din Berlin. La numai trei săptămâni dela arestarea lor, au ajuns aici la Vorkuta cu câte o condamnare de 25 de ani, pentru „spionaj” în favoarea Americanilor! ...

Păcătoși trebuie să fie acești Americani, pentru care toată suflarea din lagărele sovietice, în deosebi cetățenii străini, trebuie să sufere, cu toate ca n'au avut nimic de-a face cu Americanii.

Astăzi sunt învinuit de contra-revoluție contra Statului Sovietic și nu am făcut altceva decât să aduc la cunoștință guvernului sovietic în forma cea mai disciplinată și numai pe cale erarhică, o parte din doleanțele noastre. Și poate, pentru aceasta D-tră mă veți condamna la alți 25 de ani, sau poate la moarte. Dar care este diferența? Dacă mă condamnați la încă 25 de ani am să pot fi exploatat și veți avea un beneficiu. Cu moartea mea pierdeți o mână de lucru de care aveți mare nevoie. De aceea i-ați adus și pe cei din Berlin așa de repede.

Cetățeni judecători și onorată asistență, cunoașteți D-tră oare adevărul din lagărele sovietice? Cunoașteți oare suferințele tineretului, indiferent de naționalitatea sa, care este distrus moralicește și fizicește în aceste lagăre?



Dacă le-ai cunoaște nu ai mai pune întrebarea, din ce cauză noi cetățenii străini ne-am alăturat grevei generale, pe care D-tră acum vrei s-o subestimați, dar care v'a dat destulă bătaie de cap, când ai văzut că dacă suntem uniți, suntem o forță de care și cei mai înalți demnitari ai D-tră tremură".

Cu asta mi-am încheiat partea mea de pledorie.

Imediat după mine a luat cuvântul al 6-lea, care într'un timp record de zece minute a arătat, așa după cum îl învățasem noi, că nu a fost atașat direct în greva de la Vorkuta, sau în conducerea ei.

Tribunalul ascultase cu luare aminte declarațiile celor 6 care, în decurs de două zile, vorbiseră deschis și curajos. Și au fost lăsați să vorbească, urmărindu-se prin aceasta să se găsească sau să se descopere unele indicii, care se poată face ca acuzarea să fie întemeiată.

#### Miercuri 16 Septembrie 1953, a patra zi de proces.

Ca și în celelalte zile, tribunalul își făcu apariția în jurul orei 9,00. Noi sosiserăm din timp și avuseserăm încă odată posibilitatea de a lua contact, chiar dacă nu era legal, cu o parte din martorii care fuseseră băgați și ei în sala tribunalului. Fiecare dintre noi a povestit cum au decurs primele trei zile de proces, aceasta numai ca să se poată transmite mai departe în lagăr. Ne-au mai fost aduse alimente, bani, mahorcă și țigări. Cu ele se întărea frăția de cruce care ne lega unii de alții, în urma ultimelor evenimente. Astăzi judecătorii aveau o zi mai grea: chiar și procurorul, căci trebuia să puie întrebări martorilor și fiecare din ei trebuia atras în plasa fină a justiției sovietice, pentru a avea mai mult material de acuzare contra celor inculpați.

Noi, cei 5, în timpul transportului cu duba, ne-am stabilit un program unic pentru martori.

Prin fața tribunalului au trecut în total 23 de martori, dintre care comandantul lagărului în timpul grevei, Maiorul Ditrich, un rus german de pe Volga, ofițer activ de NKVD. Doi soldați de NKVD ai trupelor de pază interioare (nazarate), precum și 20 de deținuți politici, cu condamnări între 10 și 25 de ani pentru

diferite delikte în majoritatea lor „trădători de patrie și spionaj". Trei dintre cei 20 de deținuți nu erau cetățeni sovietici, ci cetățeni germani. Numele lor Hans Merk, student de medicină din părțile Meklenburgului, un vechi cunoscut al meu încă din Bautzen și despre care am vorbit. Ernst Grosselus, lucra ca frizer la baia centrală a lagărului, originar din părțile Hanovrei și Fritz Cloos, care îndeplinea în fond, una din legăturile cu organizația ilegală din Vorkuta.

Incepu audierea martorilor, cu întrebări puse de judecător, hărțuiți de procuror, după care fiecare dintre noi, indiferent ce declarase martorul, pro sau contra, îi mai pune următoarele întrebări: mă cunoști personal? Ai fost forțat personal sau știi pe cineva care a fost forțat de mine să ia parte la grevă? Dacă a scris cererea prin care a dat împuternicire comitetului de grevă de a vorbi în numele său, și dacă vreunul din comitetul de grevă a insultat vreodată pe vreunul dintre conducătorii lagărelor, în timpul grevei.

La care toți ca unul a răspuns, că au făcut această cerere de bună voie și că comitetul nu i-a forțat cu nimic.

Răspunsurile au fost date în favoarea noastră, cu mici excepții, care nu aveau mare importanță.

Se vedea foarte bine diferența dintre declarațiile date de fiecare, pe care noi le cunoșteam deoarece le citisem, și întrebările la care răspundeau, fără ca noi să fim învinuiți. Ceace declarau ei, era bine cunoscut tribunalului și nu puteau aduce nimic nou pentru acuzarea noastră suplimentară, cum ar fi dorit tribunalul.

Ernst Grosselus, se bălbâi atât de mult în declarațiile sale, încât prin intermediul traducătoarei mele, care vorbea și limba germană, tribunalul a putut clarifica anumite întrebări. Speriat, răspunse anapoda și întreg complexul de judecată răsădit asupra bălbâielii lui și încheie audierea.

Fritz Cloos încercă pe toate căile posibile să arate realitatea lucrurilor și a nevinovăției noastre. În extremă opusă au fost declarațiile lui Hans Merkt, care dacă nu acuza pe nimeni dintre ceilalți, mă acuză pe mine, găsind destule învinuiri neîntemeiate de care până la urmă însă și tribunalul își dădu seama că era



ceva necurat la mijloc. Chiar dacă minciunile sale mă enervase la maximum m'am adresat direct lui, fără a mai cere aprobarea judecătorului și i-am spus categoric.

— Imi pare rău că am dat ascultare prietenilor noștri comuni, de-a nu te fi dat afară din lagăr. Ești pleva și rușinea națiunii germane. Dar, eu îți voi plăti datoria și ziua aceasta va veni cât de curând, indiferent de consecințele pe care le voi avea.

După trecerea celor 20 de martori din partea deținuților politici urmară cei doi Nazaratele, care arătară prin declarațiile lor, fără mistificare, numai purul adevăr, buna organizare din lagăr, ordinea și disciplina, respectul față de autorități și curățenia. Și astăzi pot spune că ei nu au fost acuzatorii, ci apărătorii noștri.

La întrebarea pusă de mine, dacă mă cunosc, — au spus că „Da“. Întâmplarea face că erau chiar cei doi Nazaratele care în ziua de 22 Iulie 1953, se găseau de serviciu și au făcut numărarea la baraca noastră. Întrebați acuma de mine, dacă le-am spus ceva din ce cauză nu mă duc la lucru, au răspuns, — Păi nimeni nu s'a dus, — și numai după ce i-am constrâns, au declarat jenați poate în acel moment, — că într'adevăr eu am spus că sunt cetățean străin și nu mai vreau să fiu rob sovietic.

Maiorul Ditrich, comandantul lagărului nr. 2 în timpul evenimentelor, ținea locul Maiorului Malik, care se afla în concediu. Nu a acuzat pe niciunul dintre cei 6 și a dat mărturii exact așa cum s'au întâmplat evenimentele. Întrebat de judecător cu ce ne poate acuza: de contra-revoluție, banditism sau încălcarea legilor administrative ale lagărului, Maiorul Ditrich a răspuns: „În timpul evenimentelor petrecute am fost martorul ocular al unei solidarități de neînchipuit și nemaivăzută de mine în toată cariera mea de ofițer de NKVD. O disciplină, o corectitudine și o atitudine neforțată, care ar fi un exemplu chiar și pentru trupele noastre. Ei nu au forțat pe nimeni de a nu ieși la lucru, iar la întrebarea tovarășului judecător cu ce îi pot învinui pe acești oameni, pot spune atât: singurul lucru este că ei nu au ieșit la lucru în această perioadă“.

Declarația Maiorului Ditrich a fost aplaudată de toți cei 6 acuzați, iar la ieșirea lui din sală, ne-am ridicat în picioare, arătându-i respectul nostru.

\*

Astăzi Fritz Cloos mi-a transmis și unele vești de care eram foarte infometat. Mi-a transmis notițele unor deținuți luați din lagăr pe 31 Iulie 1953, și duși, ca pedeapsă, în alte regiuni, cunoscând locul de unde se expediau scrisorile, noi aflăm cât de mult s'a răspândit vestea asupra grevei.

Printre multe nume de Ruși, Ucraineni, Baltici, îmi spuse că știrea o transmite prietenul meu francezul-armean Armand Maloumian.

Într'un transport de 200 de inși, din toate lagărele din Vorkuta, dintre care peste 30 dela mina nr. 7, sosiseră într'un lagăr din Siberia lângă lacul Baical, alții în Karaganda, ... etc ...

Ideea grevei de la Vorkuta dăduse roade bune: ea va și să dea de gândit tuturor. Dar iată că după ani de zile aflu iară noutați, despre prietenul meu francez-armean.

În 1956, la 26 Februarie, Maloumian este schimbat cu doi agenți sovietici de către guvernul francez, iar schimbul se face la Berlin. Relațiile familiei Maloumian erau destul de mari, ajungând până la posturile cele mai înalte. Serviciul acesta fusese făcut de ambasadorul Franței în SUA din timpul acela Couve de Mourville, care și anunță familia Maloumian, în 2 ore, că guvernul sovietic aprobă acest schimb. Autoritățile din Paris le trebuia pentru același lucru 3 zile, iar distanța era de numai 10 minute de mers pe jos. Birocratismul francez este și el pe o treaptă destul de ridicată. Ce face Statul Francez?

\*

După terminarea audierii martorilor și după pauza necesară, tribunalul și-a continuat desbaterile. Procurorul era acela care trebuia să-și spună cuvântul, și el și-a luat meseria în serios. În fața lui se aflau acuzații care conduseseră o rebeliune contra prea-fericitului Stat Sovietic! A luat pe fiecare în parte, arătând ce perspective de viață fericită ar fi avut acuzatul, dacă nu se băga în această organizație și nu lua parte la această contra-revoluție. Uita însă să spună că acuzatul trebuia să slujească mai departe ca rob, Statul Sovietic, până la îndeplinirea celor



25 de ani de condamnare, pe care îi avea fiecare dintre noi. Pe Levando îl făcu un trădător notoriu și un bandit din grupul Bandera. Pe Iascunas un fascist infiltrat în rândul oamenilor cinstiți și un bandit de drumul mare. Musaew un bandit din naștere, contra-revoluționar ca și întregul său popor și neam. Kinzerski un trădător de patrie și un lingău al imperialiștilor. Iar pe mine un Hitler-junge și un fascist înrăit, ca și spion american. Al 6-lea, care era complet nevinovat, fusese atras numai de mârșăvia acțiunii noastre.

După aceasta procurorul începu să arate viața fericită și marile posibilități de reeducare pe care Statul Sovietic le dă deținuților, făcând o comparație și citind articole din presa sovietică, despre evenimentele și descrierea lagărelor din fostul stat național socialist german, din actuala Spanie și Grecia, arătând cu lux de amănunte, exploatarea din aceste țări iar pentru tratamentul de care ne plângem, ne citi din ziarele centrale sovietice nenumărate articole, despre prizonierii nord-coreeni, eleberați de curând din lagărele americane din Japonia.

Unul din articole citate de procuror, arăta că marea majoritatea prizonierilor nord-coreeni, eliberați de americani și sosiți în Coreea de Nord erau bolnavi de TBC în diferite faze, unii chiar foarte înaintate. Un alt grup de peste 3000 de foști prizonieri, cărora le-a fost prezentat un film și care nu l-au putut vedea din cauză că majoritatea erau bolnavi de „orbul găinilor” — boală care provine din o subalimentație constantă.

După aceasta, nu a uitat să citeze articole în care se vorbea despre lagărele de concentrare din arhipelagul grecesc, de închisorile dictaturii franchiste spaniole, unde comuniștii greci și spanioli, erau supuși unui tratament inuman, persecutându-se în deosebi activiștii comuniști, care luptă pentru clasa muncitoare și contra exploatării capitaliste.

De ce se plâng ei? zise procurorul arătând spre noi în pledoria sa. Despre viața din lagărele sovietice, când posibilitățile de viață sunt cele mai umane?

Procurorul uită să menționeze și să descrie această umanitate, a fiecărui deținut! Pentru ce se afla el închis? Dece majoritatea condamnărilor erau peste 25 de ani? Și pentru ce?

Pentru un pumn de spice de grâu furat din lanul colhozului, pentru că a vândut unui ocupant în timpul războiului 10 ouă, pentru că nu i-a plăcut civilizația și cultura sovietică, adusă în țara sa, sau pentru că găsisse de cuviință să intre în armata lui Vlasov sau a kazacilor de pe Don și Cuban decât să moară în lagărele de prizonieri și astfel să supraviețuiască: sau, de la bun început să refuze colaborarea cu NKVD-ul. Iar despre tratamentul uman, nu scoate o vorbă că un miner cu normă dublă, față de un civilist la același loc de muncă, după circa 12 ore de lucru plus deplasarea dus și întors din lagăr în zona de muncă, mai trebuia să efectueze și muncă voluntară, odată, de două ori sau chiar de trei ori pe săptămână, într-o regiune climaterică excesivă. Unde, într'un cuvânt, sunt 12 luni iarnă și restul vară, iar temperatura medie a anului e de minus 15 grade. De multe ori se ajunge la minus 60 de grade.

Insfârșit, după o pledorie îndelungată, de procuror iscusit sovietic, cu toate rafinamentele pe care le-a însușit în înalta școală creată de Marx, Lenin și Stalin, el ceru onoratalui tribunal pedepsele maxime de câte 25 de ani de închisoare severă și izolație, pentru fiecare dintre cei 5 contra-revoluționari iar pentru al 6-lea, numai 5 ani de lagăr, pentru că nu făcuse parte din comitet.

Procurorul radiind de bucurie, și-a terminat trista, dar victorioasa misiune. Spre surprinderea lui și a tribunalului, precum și a celor de față, cei 5 acuzați îl aplaudară îndelung. Prin temele citate el ne-a dat un material excepțional și apă la moară pentru viitoarele discuții în cadrul procesului. Este pentru prima dată aplaudat de acuzați, după ce le-au cerut o condamnare de 25 de ani. Asta da democrație!

După punerea la punct a anumitor lucruri din partea judecătorilor, ședința se suspendă. Continuarea urma să aibă loc a doua zi.

Pe drum confruntărilor părerile noastre și ne-am înțeles asupra viitoarelor declarații. Pentru a nu se desbate o problemă de două ori, s'a făcut un program cu sarcini și diferite puncte, care au fost împărțite pentru fiecare dintre cei cinci.



Joi, 17 Septembrie 1953, a cincea zi de proces.

Ca și în celelalte zile, aducerea de la închisoarea centrală la tribunal pentru judecata, urma același ritual. O mare parte din noapte nu dormiserăm. Ne pregătiserăm cuvântările pentru apărare, dar mai ales pentru a contracara pe cetățeanul procuror așa cum trebuie, cu propriile sale arme. Dar cu argumente și dovezi, arătând tribunalului, în special soldaților de pază „auditorii“, adevărul adevărat din viața lagărelor sovietice și ceia ce nu se cunoște în afara sârmei ghimpate.

Ca de obicei, complexul de judecată își făcu apariția și-și începu lucrările în jurul orei 9 dimineața.

Era o zi mare, căci vorbea apărarea. După aceea va fi dat „ultimul cuvânt“, unde fiecare acuzat putea vorbi deschis dând suplimente la dosar. Apoi tribunalul se va retrage spre a hotărî pedeapsa pe care urma s'o dea fiecărui acuzat în parte, după cum merita și reieșea din concluziile trase de către tribunal. Încetul cu încetul ne apropiam de sfârșitul actului.

După unele formalități, tribunalul dădu cuvântul pentru apărare lui Kneaz Anatoli Musaew, după care urmă Levando, Iascunas, Kinzerski, căci ei trebuiau să se apere singuri refuzând un apărător; chiar și pe cel din oficiu, după care urma ca avocatul meu și al celui de-al 6-lea, să ia cuvântul pentru noi.

Nu cunosc cauzele care au determinat tribunalul să schimbe ordinea de până acum a procesului, dând mai întâi cuvântul lui Musaew și nu lui Levando, ca până acum. Este posibil că întreg complexul de judecată era interesat de a schimba ordinea, temându-se de clara viziune și inteligența lui Levando, care putea să influențeze pe ceilalți. Așa că încercară și această metodă. NKVD-ul, care urmărea cu singuranță toate declarațiile, era interesat să vadă dacă, în frică și disperarea de a ne apăra și în al 12-lea ceas n'o să fim gata să condamnăm noi înșine „greva de la Vorkuta“.

Musaew se ridică în picioare liniștit și se adresă tribunalului.

— Cetățeni judecători, eu personal nu am recunoscut complexul de judecată, din motive proprii pe care le cunoașteți, ci numai ca ceva tranzitoriu între noi reprezentanții și răspunzătorii grevei din Vorkuta, — și nu contra-revoluției sau revoltei, cum suntem acuzați, — de conducerea superioară politică,

diplomatică și militară a Statului Sovietic. De apărat nu am ce mă apăra, căci nu mă simt vinovat cu nimic din ceace sunt acuzat. Oare singura vină este a mea? Poate că apăr viața mea și a altora de la o moarte lentă și neomenoasă, pentru secolul al XX-lea, iar dacă conducerea Statului Sovietic mă găsește vinovat mai mult decât pe asasinii din conducerea lagărelor sovietice, eu cer să fiu condamnat la moarte, Mulțumesc!

În același sens vorbi și Levando, Iascunas și Kinzerski, spre dezamăgirea, dar și spre mirarea celor ce ascultau.

Urmă apărarea mea, pe care o luă avocatul meu, impus din partea tribunalului și aprobat de mine.

După 5 minute de vorbire, îmi dădu seama că eram mai mult și mai rău acuzat de revoluție, contra-revoluție și spionaj contra Statului Sovietic, decât o făcuse procurorul, a cărui meserie era de a acuza, și a cărui „acuzare“ era o nimica toată față de „apărarea“ pe care cetățeanul avocat o făcea în numele meu. Cum se spune, căzusem din lac în puț.

Am pus democrația și disciplina la o parte, l-am întrerupt și l-am rugat să termine cu apărarea mea. În același timp am rugat tribunalul să-mi aprobe de a mă apăra singur mai departe.

Complexul de judecată mi-a respins cererea, iar avocatul a continuat cuvântarea lui de apărare. Eu nu am mai putut să mă stăpânesc și am început cu voce destul de tare să-i aduc toate cuvintele de laudă, învățate de mine din jargonul sovietic, de la A la Z, cu toate încercările tribunalului și ale traducătoarei, care îmi făcea semne să tac. Dar eu nu am ținut cont și el a fost obligat să-și întrerupă pledoria.

Adresându-mă tribunalului, le-am spus clar că eu mă asociez declarațiilor camarazilor mei și nu apărării avocatului. Tribunalul a luat notă de cele spuse de mine.

Pentru nr. 6 avocatul a vorbit într'un scurt rezumat, numai 5 minute; astfel terminându-se și ultima fază a apărării în acest proces.

După o scurtă pauză tribunalul trecu la faza următoare, pentru a putea asculta ultimul cuvânt din partea fiecărui dintre acuzați. Ultimul cuvânt este ultima șansă într'un proces, pentru a mai da declarații suplimentare, pentru a-ți ameliora situația. Dar la noi nu era cazul, căci fiecare era condamnat deja. Era



vorba numai de un suplimet care va putea da, încă 25 de ani. Totul depindea de știința înaintată sovietică, care putea face o anticalculație, câți ani aveam noi de trăit, pentru a ne putea ispăși pedeapsa !!!

Vechia ordine de audiere a fost luată astfel că Levando luă cuvântul.

După ce arată tirania, sadismul cadrelor conducătoare ale lagărelor sovietice și îndobitocirea efectuată de ei intenționat asupra subordonaților, pentru așa zisă reeducare, el accentuă că aceasta este o crimă contra umanității și a omului.

Distrugerea intenționată a naționalităților și impunerea forțată de a milita pentru comunism n'a reușit să convingă pe nimeni după cum s'ar fi putut crede. Dovada este întrebuințarea continuă a sperietoarei imperialismului capitalist, exploatarea imperialistă a omului de către om, diferența mare de clase sociale și teroarea pe care toți au cunoscut-o pe propria lor piele. Acestea sunt aplicate prin diferite metode zi de zi omului sovietic, indiferent unde s'ar afla, în lagăr de condamnare sau în lagărul socialist.

Problema deportaților politici și a familiilor lor sau a acelor condamnați cu paragraful 58 din codul penal sovietic, ar trebui să dea de gândit conducerii Statului.

O altă problemă majoră care trebuie să fie luată în considerație este degenerarea intenționată a propriului popor, prin închiderea în lagăr a unei mari părți din locuitorii sovietici. Drept dovadă avem prezentarea de filme din viața colectivistului (colhozului, sovhozului) care rulează pe ecranele cinematografice. Veți constata care este tăria Statului Sovietic și care este sufletul mujicului. În filmele prezentate, se pot vedea în majoritate numai femei. Cei câțiva bărbați sănătoși sunt cu funcții de răspundere în munca de partid și de conducere. Restul bătrâni, invalizi de război sau copii. Dacă o femeie nu cedează președintelui sau secretarului de partid, soțul este judecat ca colaborator cu ocupanții, dacă a fost sub ocupație: simpatizant al imperialiștilor americani, sau vreun delict contra avutului obștesc. Apoi, cu forme și cu acte în regulă, cu dovezi de neclintit, condamnat la 25 de ani.

Aveam o grămadă de cazuri de acest fel.

Astăzi nu mai sunt ocupanți, dar sunt partizani și contra-revoluționari. Drept ostateci li se iau copii și îi închid în lagăre. Tot cu dovezi, bine'nțeles!

Este adevărat că lagărul nostru a început greva din Vorkuta. Dar dacă celelalte lagăre ni s'au alăturat, unele care se aflau chiar la zeci de km. de noi, noi nu le-am forțat. Tot așa cum nu ne puteți învinui, ceiace indirect ne acuzați, despre masacrul efectuat de procurorul general Rudenko, împreună cu conducerea lagărelor din Vorkuta și trupele de NKVD de la lagărul minei nr. 29 din ziua de 1 August 1953, la 24 de ore după arestarea noastră.

— Unde este dreptatea? — O căutați de partea D-tră și ne învinuiți pe noi, cum că americanii ne-au plătit să facem această răscoală sau contra-revoluție, după cum o denumiți D-tră?

Această biată manifestație care n'a fost altceva decât numai o grevă. Cuvânt pe care nu vreți să-l admiteți să fie scris ca „grevă” în istoria lagărelor sovietice. Dacă este o răscoală, atunci onorați judecători și cetățene procuror, vă garantez ca D-tră nu mai erați azi aici în Vorkuta, căci s'ar fi trecut la ucidere ca atunci la Pugaciiov, sau acum la Norilsk. D-tră să faceți comparația înainte de a ne învinui de răscoală. Lupta noastră a fost democratică, numai prin disciplină și documentație argumentată, doveditoare, dar în același timp zdrobitoare, contra unor persoane. Este și ea o luptă de eliberare din viața sclavagistă a secolului al XX-lea, indiferent de forma de viață, sub clasa boerimii de odinioară, sau a boerimii partidului de astăzi.

Noi am dat un memorandum Guvernului Sovietic și sperăm că conducerea superioară a Statului Sovietic, prin experții săi, va înțelege durerea noastră, a omului din lagărele sovietice, indiferent de naționalitatea lui, și că dușmanii oamenilor, a marei mase de oameni, sunt lupii îmbrăcați în piele de oaie.

După acesta a luat cuvântul Kneaz Anatoli Musaew. După ce a trecut în revistă o parte din problemele de pe ordinea de zi, cunoscute și necunoscute, a început să ia în desbatere și să apere pe foștii membri ai armatei de Don Kazaci, Cuban-Kazaci, Vlasoviști, Jucoviști, pe dezertorii aflați pentru convingerea lor în anumite tabere, conștienți sau incoștienți, de pasul făcut.

Problema foștilor prizonieri, care căzând în timpul războiului și în luptele de apărare din cauza unei nesatisfăcătoare



conducători politico-militare, de multe ori chiar trădare din partea conducătorilor, sunt condamnați, după ani de suferință ca prizonierii de război în lagărele germane sau ale aliaților acestora, ca trădători de țară, la 25 de ani. Ce speranțe pot avea acești oameni? Familia deportată și înprăstiată în cele patru colțuri ale marelui imperiu, mulți cu domiciliu forțat, iar toate lucrurile agonisite duse pe apa sâmbetei. Majoritatea au căzut prizonieri în marele dezastru militar de la începutul războiului. Alții răniți, sunt băgați în lagărele de reeducare și astăzi.

Cine sunt acești reeducatori? Când chiar cel mai mare reeducator sovietic, Makarenko, a dat greș! Singurul care le-a deschis ochii este Karl Marx în cartea sa „Capitalul“, prin completarea făcută de marele rus Lev Tolstoi, care și-a pus și semnătura.

Mâna de lucru ieftină într-o țară victorioasă cu un mare număr de prizonieri, deținuți politici, de drept comun și deportați de peste 42 de milioane de suflete din cele 200 de milioane pe care le are Statul Sovietic, dă de gândit. Aș vrea să știu dacă cetățeanul procuror, care m'a învinuit și acuzat, poate să-mi spună dacă s'a gândit vreodată la viitorul Statului Sovietic. Opt ani după încheierea victoriei scrise cu litere de aur în cartea istoriei mondiale, lagărele pline de oameni închiși, rămân scrise cu sânge în cartea istoriei. Dă mult de gândit omenirii! Oare este posibil ca acești oameni din marea masă, căci conducătorii lor au fost executați de la început, să li se dea voie să-și făurească o familie și umăr la umăr să construiască noul Stat, spre binele poporului, așa cum trebuie să fie într'un Stat Socialist? Cu convingere și cu fapte, nu cu forță și închisori, lagăre sau deportări se face educație și reeducare. Cetățeanul procuror nu a putut să mă convingă cu argumentele sale, și nici pe cei din lagăr. Eu însă, cu camarazii mei, le-am demonstrat și convins, că prin disciplină și unitate, fără ură de rasă, se poate ajunge la rezultate mari. Forța, ura și asasinatul aduc numai contrariul. Marile imperii au dispărut pentru că au procedat la fel. Viața și istoria nu iartă!

Astfel își încheie Musaew cuvântarea sa, ca încheiere la ce avea de spus. Se vedea bine că întreg juriul nu prea era mulțumit de mersul lucrurilor. Până acum era clar că cei care tre-

buiau găsiți vinovați și acuzați, deveniseră acuzatori: Dar să mergem mai departe.

Iascunas era următorul care trebuia să-și spună ultimul cuvânt.

Calm, începu: Fiu din popor, copil al marelui proletariat mondial, crescut și educat în acest sens, mi-am dat seama în ultimul moment de trădarea propriei mele națiuni. De această trădare, după cum o vedea el, nu era în joc numai soarta țării mele, ci și a țărilor baltice. Populațiile erau condamnate de a fi deportate, cum s'a și întâmplat, iar aceste teritorii rusificate. Cu toate aceste metode fine, așa zise de colaborare multi-națională, a mai rămas și puțină mândrie în sufletul națiunilor baltice!

Cetățeanul procuror m'a acuzat ca pe un contra-revoluționar, bandit și terorist, dar cea mai bună dovadă de a vedea realitatea spuselor mele, este de a privi aici, la Vorkuta, printre miile și zecile de mii de deținuți politici și deportați, că după Ucrainenii suntem pe locul II în marea masă a sclavilor lui Stalin, Beria și colaboratorii acestuia. Dar Voruta nu este singurul punct sensibil în acest mare imperiu și ca el mai sunt câteva mii, iar dacă veți aduna aceste cifre din toate lagărele, veți avea rezultatul dorit de a ști unde se află populația din țările baltice.

În majoritate acești oameni sunt acuzați de colaborare cu imperialismul și militarismul german, iar cei care pot dovedi că nu au avut legături cu aceștia, sunt în orice caz condamnați pentru colaborare cu imperialismul capitalist american. O utopie a vremii, dar un pur adevăr! De ce oare vreți și doriți chiar să arătați că populația dată lipsă, din țările baltice sunt fugiți în Vest și colaborează cu imperialiștii, numindu-i trădători de patrie?

Maltratările din lagăre sunt mai crude prin locul unde ați așezat aceste lagăre de moarte lentă, decât în unele romane care vorbesc de astfel de lagăre. Dar acestea în care ne sbatem noi sunt ascunse sub masca proletariatului internațional, pe care nimeni nu-l cunoaște la el acasă mai bine decât cei oproșiți din lagărele acestui imperiu. În Vest este cunoscut numai după materialul de propagandă. Cinstiții proletari de acolo sunt duși în eroare, crezând că aici este o viață de aur. Ce bine ar



fi dacă acești oameni, care își jertfesc viața pentru o idee și pentru proletariat, ar veni să vadă adevărul aici la fața locului! Imediat și-ar schimba părarea, așa cum am făcut-o eu, fiul unui cismar, proletar din tata în fiu.

Eu nu pot să fiu un fascist! Dar nu voi putea să vă stimez niciodată pe D-tră cei care trăiți pe spinarea și din sudoarea frunții celor pe care îi exploatați, bătându-vă cu pumnii în piept, spunând ca sunteți comuniști și luptați pentru o viață mai bună. Este posibil, dar pe spinarea altora. D-tră având numai funcții de conducere, iar NKVD-iștii ajutându-vă să suprimați orice gândire liberă a acestor nenorociți.

Ați avut ocazia, pentru prima dată în istoria Statului Sovietic, să asistați la o grevă generală, așa cum este descrisă în lupta muncitorilor pentru drepturile sale, în așa zisele țări capitaliste. Mereu mi se pune întrebarea de ce am făcut această grevă și de ce nu am lucrat cinstit. Răspunsul va fi mereu același. Pentru cine? Pentru criminalii, asasinii și sadiștii NKVD-iști și colaboratorii lor? Pentru ei să lucrăm și să fim sclavi umili, iar prin câștigul obținut ei să împărțească în toată lumea foaia volantă a propagandei comuniste, a raiului fericit al lui Marx, Engels, Lenin și Stalin? Rai care nu este cu nimic mai bun decât cele naziste, pe care le înfierăți. O mică diferență, în timp ce ei și-au început activitatea în 1933 și după 12 ani au terminat-o, voi ați început în 1917, iar astăzi, după 36 de ani v'ați perfecționat și mai bine. În plus tot ce-au făcut ei le-au învățat de la voi! Câtă perfidie! Ii condamnați pe ei și nu vă vedeți propriile voastre crime.

Priviți propriile voastre mâini. Sunt mânjite de sângele acestor nevinovați, pe care vreți să-i educați. Adică, să vă fie robi. Dar ce-ați reușit în culmea victoriei voastre? Numai minciună, ură și răzbunare! — Nu vreți să credeți, dar vă voi aminti un fapt.

Revista Ogoniok arată că construcția Dom-Cultura din colonia Octobrăscii, mina nr. 7 este făcută de consomoliștii nord-polari, prin muncă voluntară, în orele lor libere. Dar a uitat să scrie că majoritatea acestor consomoliști au cel puțin câte o condamnare de 25 de ani, ceilalți până la 20 de ani. Acesta

este adevărul, nu cum scrie presa sovietică și cum sunt mințiți oamenii clasei muncitoare din afara granițelor sovietice.

În ziua de 22 Iulie în prima zi de grevă, NKVD-iștii în frunte cu șeful lor din Vorkuta, Generalul Maior Dirivenko, spre a ne arăta marea grijă a partidului comunist, față de clasa muncitoare, l-au adus, a impresiona pe deținuți, pe primul secretar al Comitetului Central al Republicii Komi. Acesta în fond, nu era altceva, decât un informator de rând, un NKVD-ist conrupt. A fost demascat de către deținuții care-l cunoșteau și a trebuit să părăsească lagărul împreună cu întreaga gardă de NKVD-ișta sub privirile desprețuitoare ale acestor sclavi, care au mai multă mândrie decât voi.

Aici, în Vorkuta, ați avut posibilitatea de a vedea o adevărată minune. Ceeace voi nu ați putea face cu trădătorii, dezertorii, spionii și criminalii, în sistemul vostru de 36 de ani, acum au reușit un grup de oameni, în numai 3 zile, arătându-vă că ei sunt dintr'un alt aluat decât acela al vostru de comuniști cinstiți cum vă numiți. Prin această grevă, mărturie că nu au mai putut suporta, viața aceasta neomenească, am vrut să rupem odată cu trecutul și să dăm uitării totul. Dar conducerea din Moscova, în care am sperat, nu are cunoștință de cele ce se întâmplă în aceste lagăre. Se pare că totdeauna a fost fals informată asupra adevărului. Astăzi îmi dau perfect seama că cei dela Moscova nu ne dau nouă crezare, ci acelor care îi informează intenționat greșit.

Pentru masacrul cu sutele de morți lagărul 29, noi suntem învinuiți și trebuie să răspundem în fața D-tră, cu toate că nu ne-ați dat posibilitatea de a consulta materialul asupra evenimentelor care au avut loc în acest lagăr. Răspunzător însă pentru această crimă, după informațiile pe care le am eu și cred că sunt mai sincere decât acelea pe care le aveți D-tră, este procurorul general al Uniunii Sovietice R. A. Rudenko. Din păcate și direct pe linie ierarhică, acesta e șeful suprem al cetățeanului procuror de față, și care a fost atât de amabil să ne acuze de tot felul de delicate, pe care le-a găsit scrise în codul penal sovietic.

Cetățeni judecători, procuror, observatori ai NKVD-ului și cinstiți soldați și fii ai poporului sovietic, care ne păziți și



sunteți totodată și asistență în acest proces, vă pot spune că, atât eu cât camarazii mei, nu avem frică de sentința care ni se va da. Totdeuna vom fi gata de a da explicații amănunțite membrilor guvernului sovietic, dar nici decum NKVD-iștilor. Consider că conducătorii și colaboratorii lagărelor din Vorkuta și ai celorlalte lagăre din Uniunea Sovietică, au mai multă frică decât dragoste de patrie și neam. Cu atât mai puțin au dragoste de Partidul Comunist al Uniunii Sovietice, în numele căruia dirijează. Se mănâncă unul pe altul, pentru a-și asigura buna lui stare socială și un loc de frunte în ierarhia năcialnicilor. Am terminat. Și se așează.

Iascunas vorbise destul de aspru și atacase întreg sistemul sovietic. Pe bună dreptate, căci el văzuse multe și suferise personal de pe urma acestuia.

Secretarii au scris cu multă sânguință ca să nu piardă nimic din cele spuse și au trebuit de câteva ori să dea citire unor părți pe care Iascunas ceru să fie citite.

\*

După o mică întrerupere, procesul continuă prin luarea de cuvânt a lui Kinzerski.

După ce arată anumite aspecte din viața de toate zilele a lagărelor prin care trecuse, cauzele care l-au determinat să se alăture unei greve, care a luat proporții mult mai mari decât își închipuise la început, Kinzerski trecu la conținutul problemei:

— „În istoria lagărelor sovietice nu odată s'a văzut că supraviețuirea individului este legată de unitatea și cercul oamenilor cu care își trăiește zi de zi suferința și viața sa de rob.

Lupta de supraviețuire a unui popor o găsești în obiceiurile și tradițiile strămoșești păstrate în marea masă a oamenilor și nu în cercurile desfrânate și degenerate ale acelor care conduc. Ura dintre popoare și rase a fost și este o armă totdeauna exploatată de cei cu putere, pentru a da naștere la tulburări. În ea găsim posibilitatea de a interveni ca salvatori, în ultimul moment, procurându-și în același timp și țapul ispășitor, — spre surprinderea oropsiților, — chiar în rândurile lor.

Aceeași metodă, ceva mai perfecționată și mai abilă, o are și NKVD-ul. O pun în aplicare acolo unde este nevoie și unde

încep a se contura anumite neînțelegeri între grupele naționale. Astfel se termină incidentele cu măceluri și vărsări de sânge. Acesta-i un mijloc de a-i compromite, și în același timp de a se putea lua măsuri contra lor.

Ce s'a întâmplat cu Polonezii și cu teritoriile Poloniei?

Întâi i-a împărțit „frățește“, după cum și unii și alții i-au învinuit de trădare sau crimă contra Statului, condamnându-i și închizându-i în lagăre, sau deportându-i, rusificând sau germanizând aceste teritorii. Care este logica? Care este dreptul omului și al unei națiuni?

Înțeleg, Germania lui Hitler ne era dușmană, dar Uniunea Sovietică, — după cum se fălește, — prietenă. Dacă sovieticii ne erau prieteni, de ce au deportat pe Polonezi și au rusificat aceste teritorii? De ce oare se mai află în lagăre Polonezi din armata poloneză din 1939, care nu au acceptat să colaboreze cu Uniunea Sovietică? Cu atât mai puțin cu Germania! De ce acum se află în lagăre ca „trădători de patrie“ cu o condamnare de 25 de ani?

Ce se întâmplă totodată cu respectarea legilor internaționale ale — „cetățenilor fără cetățenie“ — pe care i-ați închis în lagăre? Sunt pur și simplu deportați, iar unii din ei sunt reținuți cu domiciliu forțat, chiar după efectuarea pedepsei, nedându-li-se nici-o posibilitate de a pleca unde doresc.

În presa sovietică și cea mondială se desmint astfel de știri de câte ori pe ici pe colo, au apărut, arătând adevărul și soarta acestor oameni.

Cetățeanul procuror în cuvântarea sa a făcut comparație cu lagărele din Germania național-socialistă, despre dictatura din Spania și Grecia, despre asasinările în masă prin alte părți, dar a uitat să vorbească și să condamne lagărele din Uniunea Sovietică, unde există aceleași sisteme de distrugere în masă. Mai mult, chiar, moartea lentă și masacrele scăldate în sânge nevinovat, distrugerea a tot ce este omenesc și viața cinstită. Cetățeanul procuror a uitat să spună că și el face parte dintre conducătorii acestui sistem, în care își are partea leului, că este un comunist convins și luptă deci pentru dictatura proletariatului internațional, ajutând prin contribuția sa permanentă să distrugă pe oricine gândește numai contra lui.



Cetățeanul procuror nu a condamnat asasinatul în masă de acum câteva săptămâni de la mina 29. Nu mai vorbesc despre asasinatul în masa a celor 10 mii de ofițeri polonezi, camarazi de-ai mei, asasinați în pădurile de la Katin. Unul dintre acești „eroi” care au participat la această asasinare în masă, e cunoscut. Se află în Vorkuta, cu grad de Maior de NKVD și comandant al lagărului care construiește podul peste râul Vorkuta, dintre mina nr. 7 și mina nr. 29. Poate i-au scăpat din vedere astfel de mici nimicuri! Din moși strămoși spune un vechi proverb: „Spune-mi cine-ți sunt prietenii și-ți spun cine ești”. Am terminat, zise Kinzerski și se așeză la locul lui.

Din cauza orei înaintate, ședința se întrerupe, iar continuarea este anunțată pentru a doua zi.

Din tot materialul ascultat până acum, aveam un rezumat clar asupra evenimentelor și problemelor care au fost spuse, și pentru a nu fi repetate, eram obligat să modific anumite pasajii din ultimul meu cuvânt.

Din partea civililor din Vorkuta aveam multe semne de admirație și solidarizare. Eram neîntrerupt aprovizionați cu bani, țigări și alimente.

A doua zi sosind la tribunal, unul din soldați ne arată că pe gardul interior al curții, deja șters, dar se putea încă citi, fusese scris în acea noapte cu litere mari cu vopsea albă, „Národ is vami, liudi is šaht 7“, ceea ce însemna, — „Poporul este cu voi, oamenii din mina nr. 7“. De același soldat am fost informați că în oraș apăruseră manifeste care cereau solidarizarea tuturor oamenilor, cu acțiunea noastră, și care, pe această cale, ne mulțumeau.

#### Vineri 18 Septembrie 1953, a șasea zi de proces.

O zi mai grea ca celelalte, căci toată mascarada trebuia să se termine în această zi. Vream însă să se încheie cu o bombă, în declarațiile și ultimul cuvânt pe care eu trebuia să-l spun.

Aproape până'n zorii zilei lucrasem la pregătirea materialului, în timp ce colegii de cameră sforăiau pe îndelete. Singurul care mi-a ținut compania, aproape până la sfârșit, a fost Mișca Vinogradov, responsabilul cu ordinea interioară de la mina 29.

Pe parcursul drumului, între închisoarea centrală și tribunal, mi se mai dăduseră câteva completări, cărora trebuia neapărat să le găsesc un loc potrivit și să le introduc în acest ultim cuvânt.

Eram agitat, mai ales când mă gândeam că tribunalul va susține ca translația mea să facă traducerea. Dar și pentru asta, până la urmă găsisem o ieșire. Dacă e bal, bal să fie, spune proverbul.

Tribunalul își făcu apariția. Câteva minute mai târziu mi s'a dat voie să-mi spun ultimul cuvânt.

Prin translație discuția mergea mai încet și astfel am revenit asupra problema străinilor condamnați, deportați și prozonieri de război din toată Uniunea Sovietică. Era singura posibilitate sigură, ca guvernul sovietic sau organele speciale însărcinate să ancheteze greva de la Vorkuta, nu vor trece numai fugitiv peste acest punct foarte nevralgic: problema străinilor în Uniunea Sovietică.

Ajunsesem la momentul în care nu mai doream ca translația să-mi traducă. Cerui voie tribunalului ca de acum în colo să pot vorbi în limba rusă, pentru că „sunt lucruri pe care eu nu pot să-mi permit să le spun unei femei”, chiar dacă sunt oficiale: și mai ales într'un proces. La început nu mi-au aprobat. Am atras atenția tribunalului că nici translația nu va avea voie de acum în colo să-mi traducă. Ei i-am spus că va răspunde cu viața dacă va aproba să traducă mai departe. Fată cuminte și înțeleaptă, cunoștea legile nescrise ale lagărului și viața de toate zilele din Vorkuta. Atunci a rugat tribunalul ca să-i dea voie să traducă numai părțile acelea care nu vor fi josnice sau jignitoare pentru o femeie, și tribunalul a aprobat.

Acum era rândul procurorului! De el trebuia să mă iau, că și el în rechizitoriul lui de acuzare se luase serios de mine și de fosta mea activitate. „Hitler-Jungul” pe care îl văzuse în mine și fascistul notoriu nu puteam să fiu din cauză că eram prea tânăr pentru a avea o activitate politică, după cum susținuse cetățeanul procuror. Argumentele că aș fi un spion american, nu erau suficiente, chiar dacă ele se găseau la baza acuzațiilor mele și condamnării la 25 de ani, de tribunalul militar din Potsdam al trupelor de ocupație sovietice din Germania.



Aducându-mi aminte de cum au vorbit cu mine ofițerii superiori sovietici, precum și șeful său direct procurorul general R. A. Rudenko, în timpul grevei, l-am întrebat și chiar l-am rugat să-mi dea un răspuns imediat, dacă aceste acușări și-ar fi permis să mi le spună deschis în lagăr, în timpul grevei.

După ce s'a gândit un timp și după insistențele judecătorului principal, mi-a răspuns că -DA-. I-am răs obraznic în față și i-am spus că este un laș și un pervers de NKVD-ist. În lagăr niciodată nu și-ar fi permis să vorbească astfel cu mine. Eu însă și în lagăr și aici și de acum în colo pe unde îl voi întâlni, am să vorbesc pe același ton și cu aceeași direcție de idei, ca și până acum.

Toată acuzarea pregătită de el contra noastră și condamnă-rile cerute pentru noi, constituiesc cea mai mârșavă și josnică acuzare pe care un om cinstit o poate face cu propriul său glas.

— Cetățene procuror, în acuzare ai vorbit de prizonierii nord-coreeni eliberați din lagărele americane din Japonia, și ai spus cu glas plângăreț, citind din presa sovietică, că majoritatea acestor bieți prizonieri erau bolnavi de TBC, iar că alții nu au putut viziona un film din cauză că erau bolnavi de boala denumită „orbul găinilor“, boală care provine din cauza subalimentației și lipsei anumitor vitamine. Cetățene procuror, ai uitat că eu nu mă aflu la Paris, Londra sau Berlin, și că sunt în al 7-lea an de detenție în lagărele și închisorile fericite ale puterii și Statului Sovietic, și că am avut ocazia de a încerca pe propria piele metodele înaintate ale științei sovietice.

TBC-ul este o boală care se poate vindeca, dacă este luată din pripă, poate numai parțial, dar se poate. Și în America, după cum scrie presa sovietică, nu de mult un medic a descoperit un ser pentru tratarea TBC-ului care a dat roade excepționale. Pentru lagărele sovietice, am să vă dau un exemplu: în „Lagărul 4 special“ din zona de ocupație sovietică a Germaniei, 60% din deținuți aveau TBC deschis, alții 20% aveau TBC în primele faze și numai 20% boli necunoscute. Acest lagăr era comandat în perioada 1947-1950 de colonelul sovietic Kazakov, care vă poate da toate amănuntele. Dar doresc să mai adaug ceva la această problemă. În perioada din 1945 și până în 1950 în „Lagărul 4 special“ din Bautzen au murit peste 15 mii

de oameni din cauza subalimentației, și a TBC-ului care a făcut mari ravagii. TBC-ul și subalimentația, datorie tratamentului „uman sovietic“ — au făcut ravagii și în lagărul nr. 1 fostul lagăr de concentrare Sachsenhausen, ca și în lagărul nr 2 închisoarea din Torgau și lagărul 3, vestitul Buchenwald unde în perioada administrației sovietice au murit mai mulți oameni decât în perioada național-socialistă, datorită metodelor înaintate care își aveau nașterea încă în 1917, odată cu revoluția din Octombrie, în Uniunea Sovietică.

Cetățene procuror și cetățeni judecători, știu ce vă gândiți, că eu fac provocație spunând toate astea! Dar toate cele spuse de mine pot fi constatate printr'o comisie specială, căci aceste lagăre sunt încă în zona de influență și putere sovietică.

În ceace privește boala cu orbul găinilor, aceasta nu este o boală pe care cetățeanul procuror trebuia s'o aducă la cunoștință tocmai în acest proces. Imbrăcat în haină de piele, s'a pregătit poate pentru o întâlnire cu cineva, în orice caz nu cu noi care cunoaștem viața lagărelor. Eu de pildă cunosc foarte bine și Parisul și Vorkuta. Dumnealui însă numai una. Să nu acuze, fără să se gândească, pe cine și pentru ce, numai după cum primește instrucțiuni! Cetățeanul procuror este un comunist devotat și pentru a ajuta pe bieții foști prizonieri nord-coreeni la Americani, bolnavi de orbul găinilor, eu îi dau un leac de vindecare de proveniență sovietică, experimentat cu mult succes tot în lagărul nr. 4 din Bautzen, din zona de ocupație sovietică din Germania. Rețeta este simplă ca —bună ziua — și bolnavii nord-coreeni vă vor mulțumi D-tră pentru că le-ați transmis această rețetă, chiar dacă ați auzit-o de la mine:

30 gr. scrumbie sărată la fiecare două zile și garantez că după o lună de zile medicamentul își va face efectul dorit. Această rețetă a fost pusă în aplicare în anul 1949 într'un moment când, din cauza subalimentației, circa 85% din cei 8 mii de oameni din Bautzen în orele serii își pierdeau vederea. La chemarea făcută de către medica șefă sovietică „Ingerul din Bautzen“, șeful comisiei medicale sovietice sosit la fața locului pentru constatare, un general cu bărbuță, a dat această rețetă. A fost pusă imediat în aplicare, dând cele mai bune rezultate. Eu personal am fost unul dintre cei bolnavi.



Cetățene procuror, dar nu acestea sunt lucrurile pe care trebuie să le desbatem, ci necazurile noastre proprii de aici din Vorkuta, adică tot ce este contra umanității, tot ce este contra naturii și tot ce este născocit de către om pentru a distruge pe om la ordin sau la propria-i inițiativă.

Rog tribunalul ca să-mi dea iertare dacă de acum încolo voi întrebuința anumite expresii, iar pe cetățeanca traslatoare o rog să mă ierte dacă voi spune anumite lucruri care în fond nu se pot discuta față de o femeie în societatea unor bărbați, chiar dacă ea a fost cândva deținută politică în lagărele sovietice.

Cetățene judecator, îmi permiteți de a mă adresa D-tră personal, deoarece cred că sunteți casătorit și aveți și copii.

Judecătorul aprobă dând din cap.

Copilul D-tră, într-o fragedă tinerețe, dintr-o greșeală oarecare, nu desbat motivul, este arestat și condamnat de către un tribunal după legile sovietice, pentru o anumită perioadă într'un lagăr de reeducare. Acolo unde se aplică cele mai avansate metode științifice sovietice, ca în lagărele cu regim special din Vorkuta, după cum reiese din cuvântarea de acuzare a cetățeanului procuror. D-tră ca tată, comunist și cetățean sovietic conștient, puls ca om al legii, găsiți pedeapsa fiului D-tră justă. Aveți credința că în perioada petrecută în lagărul de reeducare, el va fi adus pe drumul cel mai bun, de către oamenii special pregătiți în acest scop. După o perioadă de timp aflați că fiul D-tră a intrat în cercul unei anumite categorii de oameni, și că el se ocupă cu onanismul, homosexualitatea sau animalosexualitatea, fie scroafă, vacă sau iapă. Ori, toate astea sunt cunoscute de ofițerul politic, care în fond este omul răspunzător și special instruit pentru reeducarea fiecărui individ în parte. Pentru această însărcinare de 12 ori pe an trebuie să facă un raport sau o notă de informare cadrelor superioare, arătând comportarea și nivelul de reeducare la care s'a ajuns, cu fiecare deținut în parte.

Cetățene judecător, vă întreb, — nu ca judecator, ci ca tată, ca om sovietic, ca comunist cinstit — pe cine găsiți vinovat de drumul primejdios pe care fiul D-tră la luat: pe el, pe cei din anturajul acesta stricat, care sunt și așa pierduți societății

(cuvintele cetățeanului procuror), pe ofițerul politic sau pe superiorii acestuia, dacă ei au fost informați? Imi voi permite aci de a cita după Lenin. — „Nu elevii sunt vinovați de faptele lor, ci profesorii acestora“.

În această ordine de idei vreau să-i atrag atenția cetățeanului procuror că dacă ofițerul politic, responsabil cu reeducarea, care este obligat să raporteze tot, la Kremlin, de acolo și până aici trebuia găsit un țap ispășitor.

Cetățene procuror, ați citit cândva întreaga literatură, sau o parte din ea, în care foștii deținuți din lagărele de concentrare germane, descriau sau dau citire anumitor procese verbale ale foștilor conducători de lagăre sau din viața de toate zilele ale acestor lagăre.

În biblioteca lagărului nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta veți găsi o documentație extraordinară și pe care vă rog s'o citiți, căci se vede treaba că aveți mare nevoie de ea. Știți că așa după cum scriu autorii, în aceste lagăre germane pentru muncitorii care-și îndeplineau norma, li se dădeau posibilitatea odată pe lună de a avea contact cu femei. Plăteau suma de 3 mărci. Pentru a evita homosexualitatea, care putea să pătrundă în lagăre, atitudine care era aspru condamnată în Germania lui Hitler. Era nevoie de asta pentru ca individul să nu-și pierdă vitalitatea forță de reproducție -biologică- cu care este dotat de natură și nu de organele NKVD-ului.

Cetățeni judecatori, știu că doriți amănunte în această problemă, dar nu pot să vi le dau D-tră, pentru că de la bun început, eu și cu camarazii mei, nu am recunoscut competența tribunalului, pentru a judeca acest proces politic.

Sunt de acord să dau lămuriri suplimentare asupra acestor puncte în care eu acuz conducerea Statului Sovietic de crimă contra umanității, condamnabile după legile internaționale și tratatele încheiate între Uniunea Sovietică și aliații săi, în Teheran și Yalta, și pot dovedi ceea ce poate vă miră, în orice loc mă voi afla, adevărul declarațiilor mele și cum se pot constata aceste lucruri.

Cetățeanului procuror i-aș recomanda să se lase de meseriea de a mai acuza deținuții politici, care au un stadiu mai mare de 5 ani și o vastă experiență în lagărele sovietice. Cred că ar fi mai bine ca el, în calitate de procuror, să se ocupe de acele



elemente care au fost amnestiate de către Guvernul Sovietic la sfârșitul lunii Martie 1953, — de hoți și de pungăși, — căci pe ei poate să-i ducă cu citate din presa sovietică. Pe noi, mai greu!

Cu acesta îmi încheiai cuvântul.

I se dădu cuvântul celui de al 6-lea.

El arăta că nu a participat cu nimic în conducerea grevei și singurul lucru pe care l-a făcut, nu a ieșit la lucru ca și toți ceilalți deținuți ai lagărului și că cere indulgență tribunalului în problema sa, luându-și angajamentul că nu va mai participa niciodată la o astfel de demonstrație.

După cinci minute de vorbire își încheie pledoria.

După o mică consfătuire și a unor întrebări din partea tribunalului, judecătorul principal anunță că tribunalul se retrage pentru a delibera sentințele care trebuiau date în acest proces.

\*

În jurul orei 12, căpitanul NKVD, șeful anchetator al procesului nostru, mă întrebă care sunt cauzele care m'au determinat de a nu aminti de aceste lucruri mai amănunțit în timpul anchetei, pe care el personal a condus-o? Astfel poate mi-ași fi ameliorat sentința pe care o voi primi. — Nu am dat răspuns. N'avea rost.

Odată cu terminarea procesului și până la darea sentinței, aveam timp să ne gândim la viitorul nostru și ce ne așteaptă ca surprize din partea NKVD-ului. Nimeni nu plecă din cei care asistaseră la proces. Nici translatorea care acum înțelesese motivul care mă obligase să-i refuz serviciile ei.

Soldații din gardă care ascultasera declarațiile noastre, vuiiau și râdeau de bucurie, când se gândeau și-și aminteau cece auziseră. Nu le venea să creadă. Acum aveau o mare admirație pentru noi și înțelegeau mai bine motivele și evenimentele care au dus la începerea grevei. Pentru ei, noi, și cu noi toți ceilalți din lagărele politice, nu mai eram trădători de patrie, criminali, asasini și spioni, ci oameni. Soldați își dădeau acum seama cât de gravă fusese situația, și că dacă ar fi vrut acești deținuți politici, ar fi putut ocupa întreaga regiune Vorkuta, numai în câteva zile, prin impresionanta lor unitate în acțiunile lor.

O parte din soldați plecaseră la masă. Nouă ni se aduse de mâncare dela o bucătărie militară din apropiere. Odată cu masa ne sosi și o informație bombă, adusa de un sergent: Comandantul trupelor NKVD sosite pe ziua de 26 Iulie 1953 la Vorkuta, un General, care a comandat trupele în misiunile lor de încercuire a lagărelor în timpul grevei și care comandase trupele care efectuaseră baia de sânge la 1 August 1953 în lagărul minei nr. 29, s'a sinucis.

Cu două zile în urmă, cum se zvonea în cercurile NKVD-ului, el și cu secretara lui au fost surprinși de către un grup de ascultare în timp ce transmiteau pe calea undelor anumite informații importante, într-o direcție necunoscută. În momentul surprinderii și descoperirii activității sale, generalul a mai avut timp să-și împuște secretara, care îi era totodată și telegrafistă, după care s'a sinucis și el.

Astăzi li se făceau înmormântarea. Pături largi a populației însă nu i se aduse la cunoștință dedesupturile acestei misterioase sinucideri.

Cât adevăr și câtă fantezie este la mijloc, las să o constate cei care se vor interesa de astfel de cazuri. Un singur lucru este cert că generalul avea partea lui de vină în masacrarea oamenilor la mina 29 și că se simțea vinovat.

Un „civilist“ aduse un coș cu alimente și rugă pe șeful convoiului de pază, cu care se vedea treaba că se cunoștea, să ni-l dea noua celor care așteptăm sentința. Niciodată nu am aflat cine era cetățeanul, sau din partea cui ne-au dăruit alimentele, dar ne-au prins bine. Până acum nu ne gândisem că odată sentința dată va trebui să părăsim Vorkuta. Dar acum ne gândeam cu încredere la Cel de Sus, că poate ne va duce în locuri mai calde. Dacă ar fi fost după cetățeanul procuror, drumul cel mai scurt era în iad, și iadul era Vorkuta, sfârșitul pământului, unde pe gardul făcut din zăpadă și ghiață era lipit ziarul Pravda, ca să-l citim.

Ce ne va aduce soarta?

În Vorkuta aveam amintirile mele. Numai aici în îndepărtatul Nord, descoperisem adevărul asupra comunismului. Aci văzusem cu adevărat care este înalta știință superioară sovietică...



Cuiele pentru şindrila erau confecţionate din tablă sau sârmă tăiate cu dalta, iar când un german deţinut le-a făcut o foarfecă de tăiat tablă, automată cu excentric, el deveni eroul zilei şi marele specialist. Altul a făcut un burghiu manual de făcut găuri în pământul îngheţat, pentru stâlpii de lemn, despre care ziarele locale şi regionale au vărsat tone de cerneală asupra uimitoarei inovaţii, scriind că este făcută de şeful acestuia, care încasă şi premiul dat de către partid şi dela care el primise numai un pachet de mahorcă şi o gură de votcă. Ce minune!

Dar germanii au făcut şi alte minuni! Au pus pe picioare întreaga industrie sovietică cu tehnica şi cunoştinţele lor, iar specialiştii de rachete, prin sânguinţa lor au introdus o ramură nouă în industria lor.

Germanii au fost şi au rămas recunoscuţi ca specialişti, chiar dacă sovieticilor nu le era pe plac. Ei nu au scris niciodată şi nici nu vor recunoaşte că tocmai de la germani au luat toate planurile de construcţii de rachete şi ce nu trebuie uitat, cu specialiştii cu tot, căci ce s'ar fi făcut numai cu planurile? Să nu mai vorbim de bomba atomică, care nici ea nu a crescut în serele (răsadniţa) Cremlinului, după metodele înaintate ale lui Miciurin.

Ce multe ar putea afla omenirea despre ştiinţa şi tehnica sovietică dacă acei specialiştii germani care s'au întors după 1955 acasă ar scrie. Poate că s'au scris, dar nu au fost publicate din motive pe care numai ei le cunosc şi poate NKVD-ul. Supravieţuitorii acestor grupuri au trecut prin lagărele de triere din Swertlowsk, Suche besVodnei sau Potma, mulţi însă au rămas să-şi plătească tributul cinstit în pământul rece şi umed al Golgotei răsăritene... pentru că au refuzat să mai lucreze ca voluntari spre binele omenirii şi a clasei muncitoare.

Ce multe s'ar putea scrie despre ştiinţa şi tehnica înaintată sovietică! De bluful socialist...

\*

În jurul orei 21, adică după o consfătuire de peste 9 ore, ceiace nu era încă cunoscut în procedeele sovietice, apărură tribunalul şi după formalităţile obişnuite, dădu citirea sentinţei:

Levando, 25 de ani: Musaew 25 de ani: Iascunas 25 de ani: Kinzerski 15 ani şi Urwich 10 ani. Al 6-lea era eliberat şi scos din cauză. Afară de asta tribunalul mai anunţă că suntem condamnaţi la o despagubire în valoare de 2.800.000 ruble, paguba pe care a avut-o mina nr. 7 în timpul grevei, care revenea la câte 560.000 ruble de căciulă.

Tribunalul hotărâ ca întreg materialul adunat în timpul procesului să fie copiat şi o copie să fie trimisă organelor superioare, special însărcinate, din Moscova. Tribunalul hotărâse, ca peste 2500 de împuterniciri din cele peste 4000 scrise de deţinutii lagărului nr. 2 mina nr. 7 în timpul grevei, care nu aveau o valoare documentară, să fie arse în faţa unei comisii.

Tribunalul hotărâşte, ca ambele caiete care conţin memorandele adresate organelor superioare din Moscova, să fie copiate în mai multe exemplare şi puse la dispoziţia organelor superioare din Moscova, originalele să fie distruse prin ardere, menţionându-se cuvântul -dispoziţie-... dar nu s'a spus sau menţionat, din a cui dispoziţie!

Levando a cerut cuvântul şi a întrebat ce s'a întâmplat cu celelalte două caiete duplicate, la care judecătorul a răspuns că nu are cunoştinţă de alte două caiete. Dar în ajutorul judecătorului a intervenit şeful anchetator al cazului nostru, căpitanul de NKVD, care a spus că este posibil ca cele două duplicate să fi fost arse, cu o parte din cele câteva sute de împuterniciri distruse, căci nu au fost găsite.

Pe noi toţi ne mulţumea acest răspuns, căci acum ştiam că cele două caiete duplicate erau în mâini bune şi într'o bună zi vor putea fi puse la adăpost.

Odată cu pronunţarea sentinţei, tribunalul părăsi sala de judecată.

Ne-am luat rămas bun de la soldaţi, căci un rămas bun lasă o impresie şi fiecare soldat avea să povestească mai departe cele văzute şi auzite de el în proces.

\*



### Propuneri de recurs. — DA sau NU —

Ajunși la închisoare, spre mirarea noastră, comandantul închisorii centrale era de față la primirea noastră. El ne aduse la cunoștință că are ordin de a ne da toate cele trebuințioase pentru scrierea unei contestații la sentința primită, și că ea era bine văzută de năcialnici...

Trei zile ni se dăduse timp de gândire. La început am refuzat categoric, dar Levando interveni și spuse că noi acceptăm, dar trebuie să ni se dea posibilitatea de-a ne întruni toți cinci, pentru a face această contenstație comună. Comandantul telefonă imediat și numai după câteva minute ne dădu de știre că propunerea noastră este aprobată.

Trei zile am fost împreună de dimineața și până seara, trei zile am avut timp să trecem totul în revistă, dar mai ales să ne cunoaștem mai bine, căci în lagăr nu avusesem timp. Misiunile avute până acum le îndeplinisem fiecare cu cea mai mare conștiinciozitate. Pentru viitor rămânea cea mai grea misiune să cadă pe capul meu. Și de ce? Eram singurul dintre toți care nu era cetățean sovietic, singurul care avea perspectiva de a părăsi odată și odată această blestemată țară, de a scrie tot. Am jurat că am să-mi țin cuvântul dat și după cum se vede mi l-am ținut.

După trei zile, comandantul închisorii centrale își făcu apariția, cerând să-i predăm cererile noastre sau cererea comună în care contestam sentința dată de tribunal. Nu puturăm să-i dăm decât o parte din hârtia pusă de el la dispoziția noastră pentru aceste cereri, restul fiind consumat de Iascunas, care a desenat și a făcut caricaturi în toate aceste trei zile.

Musaew a luat cuvântul în numele tuturor și a spus comandantului:

„Noi nu avem ce să scriem, nici ce să contestăm, căci noi nu am recunoscut complexul de judecată. D-tră personal nu vă putem încredința nimica scris, căci prin noi sunteți acuzat de crimă și sunteți prins cu fapta în memorandumul nr. 2, care a fost predat comisiei Comitetului Central, Generalului de armată Maslenikov, în ziua de 26 Iulie 1953. Și cu asta basta!

Toate aceste s'au desfășurat în biroul comandantului, față de mulți soldați, astfel că știrea refuzării noastre de a face con-

testație, s'a răspândit ca fulgerul pe întreg teritoriul Vorkutei, mai repede decât ar fi dorit NKVD-iștii.

Comandantul închisorii la început ne amenință, dar își retrase imediat cuvintele spuse, trădându-se fără să vrea, că a avut ordin de la superiorii săi ca să scoată de la noi astfel de cereri. El nu cunoștea mai departe dedesupturile acestui joc de șah.

Între timp toți membrii comitetelor de grevă din celelalte lagăre, aflate în acel timp în închisoarea centrală a NKVD-ului, ca și cei din mina 29 au fost chemați în biroul comandantului, unde au semnat că au luat la cunoștință, primind pentru activitate contra organelor administrative, o condamnare de un sau doi ani de închisoare.

Printr'un ordin de zi, citite în toate lagărele din Vorkuta, Inta, Abis, Uhta până la Kotlas, NKVD-ul a adus la cunoștință condamnarea noastră exemplară.

Din camera nr. 3 am fost mutat în camera nr. 8, împreună cu Iascunas și cu Vinogradov, unde eu am stat până la 21 Noiembrie 1953. Pe ziua de 21 Octombrie 1953, Levando, Musaew, Iascunas și Kinzerski au plecat pe etapă, părăsind închisoarea centrală din Vorkuta, într'o direcție necunoscută de mine și ținută secret de către NKVD-iști.

După un timp am rămas aproape singurul locatar în închisoare, căci unul după altul erau chemați la etapă.

\*

Pe ziua de 21 Noiembrie 1953, o zi foarte friguroasă cu un ger de peste 53 de grade minus, am părăsit închisoarea centrală, fiind dus și eu pe etapă.

Confuziile care se întâmplară prin plecarea mea, nu mi-au fost cunoscute atunci, iar despre ele am vorbit.

An fost dus în lagărul de străfnoi cu regim special nr. 11 subordonat pe cale administrativă conducerii lagărului 9-10.

Lagărul nr. 11 era un lagăr mic numai de câteva bărci, dar care era în acel moment tixite cu deținuții rebeli — crema grevei din Vorkuta, — din toate lagărele Vorkutei erau adunați aici.



Am întâlnit mulți prieteni, mulți curioși dar și multe personalități, pe care în viața liberă nu a-șa fi avut posibilitatea de a-i cunoaște. Unul din ei a fost poetul naționalist Ucrainean Karpati.

## 21 Noiembrie 1953.

În lagărul nr. 11, a murit în Aprilie 1948 asasinat, după unii, după o lungă boală de tifos, — după alții — sau după ce fusese bătut de un grup de blătnoi, din alte surse, — fostul șef al grupului etnic german din România, Andreas Schmidt.

Andreas Schmidt fusese arestat în jumătatea lunii Februarie 1945 lângă Oradea, unde făcuse o aterizare forțată cu avionul



Foto — Septembrie 1944.

(Bildarchiv der „Arbeitsgemeinschaft für Südostdeutsche Volks und Heimatforschung).

stânga: Andreas Schmidt — reprezentantul minorității germane din România.

dreapta: Arthur Phleps — fost ofițer în armata Austro-Ungară, din 1920 ofițer și general în armata română, din 1940 general de SS. Căzut pe front la 21 Septembrie 1944 lângă Arad. Ultima lor fotografie.

militar românesc în care se afla, împreună cu Stoicănescu, unul dintre conducătorii români ai rezistenței anti-bolșevice. Avionul fusese interceptat de aviația de vânătoare sovietică și forțat să aterizeze. Schmidt a fost dus la Moscova, cu toate că era rănit. Nu se știe nimic de soarta lui Stoicănescu și a pilotului român, un locotenent. Interceptarea avionului a fost făcută, din discuțiile pe care le-am auzit în această problemă între ro-

mânii și germanii din România, prin trădarea agentului sovietic (fost agent german) Doctorul Țăranu din București șos. Pantilimon, căci toate firele de legătură precum și alte complicații avute ulterior cu alții, duceau mereu la el. Avea un frate farmacist în Timișoara.

Cu circa o săptămână înainte de a muri Andreas Schmidt, în lagăr sosise o comisie de NGB, care l-a cercetat zi și noapte separat. În timpul cercetărilor i-ar fi venit de mai multe ori rău, din cauza îndelungatelor eforturi și suprasolicității. Sovieticii i-ar fi făcut niște injecții pentru întărire, dar după ultima a murit numai la câteva ore.

Felcerul de la „San-Ceast“, un Ucrainean, care avea și misiunea de a lega morților numărul lor de degetul cel mare de la piciorul drept, mi-a spus într-o convorbire avută în 1954 în lagărul Holodihnik din Vorkuta, că la morgă, două zile de la deces, Andreas Schmidt își schimbase culoarea pielii, luând o culoare albastră-verzuie. Iar în momentul când a anunțat acest lucru șefului său direct, din ordinul NKVD-ului a trebuit să fie îngropat chiar în acea noapte, cu foarte puțini martori de față.

Există un proces verbal și o declarație dată de acest felcer în Vorkuta, pusă într'un loc sigur, iar mai multe persoane cunosc acest loc. Poate va veni o zi când un astfel de document va avea valoare, pentru demascarea unor crime în numele umanității, efectuate de NKVD-iști.

Din unele surse am aflat că NKVD-iștii i-au propus lui Andreas Schmidt colaborarea cu ei, că va fi retrimis în România pentru a prelua conducerea avută, însă sub îndrumările Moscovei. Se bănuiește că la început a acceptat sau ascultat propunerile sovietice, pentru a vedea în fond ce vor, dar în momentul când a cunoscut adevărul a refuzat categoric, ceea ce i-a adus moartea...

\*

Tot aici am cunoscut un alt caz foarte interesant. Acela al Căpitanul german Knocke, originar din Berlin, care pierduse unitatea sa în retragerea prin Estonia 1944-55. Trăește câțva



timp ascuns în pădurile Estoniei ajutat de localnici, vara lucrând pe la țărani estonieni pentru alimente. În iarna anului 1950-51, bordeiul în care locuia în pădure, este descoperit din întâmplare de o patrulă a NKVD-ului. Căpitanul Knocke este arestat și condamnat ca spion la 25 de ani. Autoritățile nu îl recunosc ca prizonier de război. Este acuzat ca spion germano-american. Mai sunt și alții pe care îi poți întâlni aci în lagărul nr. 11 ca spioni americani ca tânărul Hans Gropp din Magdeburg, sau de pildă farmacistul Horst Otte, originar din Görlitz, care era de asemenea închis pentru spionaj în favoarea Americanilor cu o condamnare de 25 de ani. Dar care fusese activitatea lui ca spion american?

Odată cu terminarea războiului, trupele de ocupație aliatau au permis înființarea partidelor politice în toate zonele de ocupație. În zona sovietică pînă la alte partide a fost înființat și Partidul Liberal German LDP (Liberale Deutsche Partei). Horst Otte, care era un antinațional-socialist, dar german, prin vederile sale politice, a ajutat și colaborat la înființarea acestui partid, aprobat de sovietici. El a făcut parte din grupul Dr. Schäfer și el condamnat la 25 de ani, arestat în 1947. Pentru ca Partidul Comunist din zona sovietică să aibă șanse în alegerile libere, sovieticii au început să aresteze pe toți liderii și organizatorii celorlalte partide, care nu erau de acord de-a colabora cu partidul comunist și de-a se lăsa călcat de ciubota rusească.

Interzicerea partidelor politice nu o puteau face fățiș. S'ar fi lovit de aliații lor. Dar cum ei sunt totdeauna progresiști și inovatori, au găsit de cuviință de a-i îndepărta pe organizatorii partidelor, și singura posibilitate legală era de-ai învinui că fac spionaj pentru imperialismul american.

Așa se face că în anii 48-49 centralele NKVD-ului din zona de ocupație sovietică erau pline cu „spioni americani” încadrați în grupe. Mai toți sunt condamnați la câte 25 de ani. Pe această cale dându-se drum liber partidului comunist (SED) de a pune mîna pe putere, iar poporul german să fie călcat în picioare și înrobît de sovietici, în mod legal.

Aci în lagărul 11 l-am cunoscut și m'am în prietenit cu Loc. Colonel german Gerhard Schirmer care fusese adus din lagărul 40, după grevă, învinuit că a vrut să evadeze din Vorkuta,

împreună cu fostul Ministru de război al guvernului comunist Grec, Zahariades și care era condamnat și el la 25 de ani ca spion anglo-american și trădare a proletariatului internațional. Deci nu numai porumbeii erau închiși în lagăre, sovieticii au adus



Foto — 1943-1944.

Locotenentul Colonel Gerhard Schirmer...

...unul dintre consilieri militari ai organizației subversive din regiunea Vorkuta, după greva din Vorkuta 1953-1954. După eliberarea din URSS — 1956, ofițer în Bundeswehr și consilier militar al NATO-ului... deci și Vestul a împrumutat ceva dela Vorkuta... și nu rău...

și câțiva vulturi, din țările care nu erau bine inițiate în ce este comunismul.

Despre Schirmer am mai vorbit, dar aci în lagărul 11 el a devenit, prin prietenia cu mine, un bun colaborator, sfătuitor și consilier pentru organizația de rezistență din Vorkuta. Este o onoare pentru această organizație de rezistență anti-sovietică de-al fi avut ca consilier militar, căci câțiva ani mai târziu, după eliberarea sa în 1956, el deveni consilier militar în trupele NATO.

\*

Printre diferitele naționalități care atrăgeau atenția în acest mic lagăr, era grupul unor iranieni, care nu prea se simțeau în pielea lor aci, în îndepărtatul Nord și în ghețaria aceasta



polară. Unul dintre ei, Ali (Malinchi, micul), zicea că este rudă mai îndepărtată a Șahului Persiei și toți ceilalți iranieni îi dădeau ascultare și-i cântau în strună. Era o grupă aparte. Orice comisie venea, Ali trebuia să ia primul cuvântul. Ieșea ca păduchele în frunte, înfoindu-se în fața comisiilor venite și încercând întotdeauna să vorbească în numele tuturor, până într-o zi când foarte delicat i-a fost interzis să facă acest lucru, pentru că de multe ori ieșirile sale erau și provocatoare.

În luna Decembrie 1953, o nouă comisie de NKVD-iști își făcu apariția în lagăr, pentru a vedea care este barometrul și tensiunea în care trăiau rebelii. După ce Ali pusese câteva întrebări plângându-se unui colonel de NKVD, acesta îl întrebă de ce nu merge la lucru, la care Ali răspunse că este bolnav. Șefa serviciului medical, care era de față a fost întrebată dacă deținutul în cauză, care se plânge că este bolnav, a fost la vreo consultare medicală și care îi este diagnosticul. Șefa nici nu a avut timp să răspundă. Ali începu să râdă și întrebă pe colonel dacă o ia într'adevăr în serios, că el să-și de-a aprobarea de a fi consultat de această șefă medicală. Colonelul spuse da. Atunci Ali zise pe un ton destul de ridicat ca să fie auzit de toți: „Eu nu mă voi lăsa consultat de această femeie care a fost violată în lagărul 40, de 7 blătnoi, dintre care ultimul era un gruzin din neamul lui Stalin și homosexual. Să spuie ea dacă nu e adevărat!

Nimeni nu cunoștea această istorie, însă multe delict de acest gen s'au întâmplat în lagăre din partea blătnoilor, care le câștigau sau le pierdeau la cărți.

Medica șefă a fost imediat mutată din acest lagăr, spre răsul tuturor deținuților.

În 1955, același grup de iranieni se aflau împreună cu mine în lagărul nr. 11 din Iavas, regiunea Potma, în sud-estul Moscovei. Ali, cu grupul său se înhăitaseră cu un grup de blătnoi ruși aflați în lagăr. Ațâțați, cred, de Maiorul de NKVD Maiorov, terorizează grupul de ucraineni-polonezi aflați în lagăr. Ali începuse tactic terorizarea deținuților pentru a profita de pe urma pachetelor care soseau prin Crucea Roșie din Vest. Cei care nu cedau erau șantajați, ba chiar și amenințați.

Unul care nu i-a cedat ce-a cerut, și nici nu s'a lăsat șantajat l-a supărat rău pe micul Ali. În așa fel încât într-una din zilele luni August 1955, în sala de mese a lagărului, unde era prezentat un film, Ali, înarmat cu un cuțit a vrut să-l înjunghie pe Fazecas Ion, născut în 1912 într-o comună în apropiere de Reșița, România. Crima se putea întâmpla. Norocul lui Fazecas a fost că m'am aflat în acel moment în spatele lui. În momentul când Ali a vrut să-l lovească cu cuțitul, eu am avut inspirația de a-i prinde mâna. Personal am fost tăiat de cuțit la mână. Incidentul a rămas între noi. Dar Ali nu s'a astâmpărat. La sfârșitul lui August, printr-o provocare, începe o bătaie în baraca polonezilor, unde locuia și el, ajutat fiind de blătnoi ruși, după ce-a baricadat ambele intrări. Revoltați de acest fapt, ne-am hotărât să dăm ajutor polonezilor. Un mare grup de oameni, printre care Unguri, Germani și Români. Unii au blocat ieșirile din afară iar alții au intrat prin geamurile care au fost sparte, înăuntru. Grupul de blătnoi și Iranienii au fost puși la punct, dar din partea polonezilor au fost doi grav răniți cu niște sule pe care le întrebunțau grupul de blătnoi în loc de cuțite. Acest grup de blătnoi a trebuit să părăsească lagărul, pentru a evita să fie linșați, iar micul Ali s'a făcut mai mic decât era, până la plecarea noastră.

Eu nu cred că el a făcut parte din familia imperială a Șahului! Dar ce să-i faci în lagăr erau toți ceva.

\*

Dar să revenim la Vorkuta. La început lunii Decembrie, organele lagărului au început reorganizarea lucrului la mina nr. 11, pentru care au adus un specialist în această problemă, din lagărul central 9-10 de care aparțineam. Împreună cu Schirmer, ne-am dus în noua baracă care fusese dată în exploatare, pentru a mă întâlni cu un prieten ucrainean, care îmi trimisese vorbă că am primit poștă, bine înțeles, ilegală. Printre mai multe bilete am găsit unul în limba română, scris de un român aflat în lagărul 9-10, Popescu Nicolae, originar din Ploiești, România. Mă ruga, pentru că aflase de prezența mea în lagărul 11, să am grijă de specialistul pentru organizarea



lucrului, nou sosit în lagăr, polonez de origine, deoarece este un om care nu colaborează cu NKVD-ul ci cu noi. L-am întrebat pe ucraineanul VG. dacă știe cine este această persoană. Imi răspunse că dacă este același persoană despre care a auzit o discuție cu o oră în urmă, trebuie să ne grăbim dacă vrem să-l



Foto — Javas 1955.

...Căpitanul Intelligence Service, de origine poloneză Vişinewski, (Pupțic) unul din cei doi curieri speciali ai generalului Bor-Komarowski trimise la comandamentul armatei sovietice pentru a cere ajutor, și dispărut fără urmă, pentru răsculății din Varșovia...

mai găsim în viață. Aflase că un grup de Ucraineni, rășleț de marea unitate ucraineană, a hotărât să-l asasineze pentru colaborarea sa cu NKVD-ul. Într-o fugă nebună, împreună cu Gerhard Schirmer, V.G. și încă cu câțiva oameni ai acestuia, ne-am repezit înspre baraca nr. 3, unde credeam că-l vom găsi pe Polonez. Într'adevăr, în fața băracii erau mai mulți deținuți și în mijlocul lor, căzut jos și plin de sânge, zăcea polonezul, care încerca disperat să se apere cu mâinile goale, de loviturile de cuțit. Era ultimul moment când mai putea fi salvat. L-am dus de urgență în ambulatoriu, iar după aceea la mina 9-10, și polonezul a fost salvat. Era Pupțic, fost căpitan în serviciul englez, Intelligence Service, care fusese trimis de comandantul rășcoalei din Varșovia, Ber Komarowski, la comandantul sovietic pentru a-i cere ajutor. În 1955 îl regăsim în lagărul nr. 11 din Iavas-Potma.

### Din nou închis.

În jurul datei de 20 Decembrie, comandantul lagărului nr. 11 mi-a adus la cunoștință că am de executat o condamnare de 3 săptămâni de Bur, pentru refuz de lucru, condamnarea fiind dată pe cale administrativă. Interesant este faptul că din cei circa 1000 de deținuți care nu lucrau, am fost singurul condamnat și închis în Burul lagărului.

Eu mai fusesem închis de nenumarate ori în Bur, cu pedepse de izolare sau de carceră, dar pentru prima dată am găsit aici ceva nou, o invenție diabolică a NKVD-ului, pentru distrugerea individului pe „cale umanitară”, fără cameră de gazare sau cuptoare de ars.

Celula în care am fost băgat, nr. 3, nu avea geam și era mereu în întuneric. Invenția diabolică a NKVD-ului pentru această celulă (nu știu dacă și celelalte celule ale Burului erau la fel) era că: în afară că nu avea niciun fel de mobilă, pardoseala era turnată din ciment. Faptul nu era nou, dar acest ciment special trebuia în permanență udat, deoarece era amestecat cu un praf special, întrebuițat în minele de exploatare carbonifere în cadrul grupurilor de ventilație. În cazul unei explozii, ca aceasta să nu se extindă mai departe dintr-o galerie în alta, se svârlea o perdea din acest praf, care înneca explozia. În mină praful este depus în partea superioară a galeriilor, pe niște scânduri care au la ambele capete picioare de susținere semirotonde și la cea mai mica presiune de aer se răstoarnă producând perdeaua de praf. În mină este schimbat foarte des ca el să fie în continuu uscat, iar perdeaua de praf să se producă cât mai repede.

Cu totul altă misiune avea acest praf pe podeaua celulei.

Deținutul celulei era obligat să ude în continuu întreaga suprafață din porția lui de apă potabilă pe care o primea zilnic. În caz contrar, întreaga celulă era numai praf care se ridica de pe podea la cea mai mică mișcare. Praful acesta fin se așeza peste tot ce era umed. Ochii, nările erau imediat astupate, în jurul gurei se forma o mazăgă, parcă era noroi iar gura deținutului era în permanență plină de acest praf. Ce se depunea pe plămâni, asta se putea constata prin expectorația permanentă la care era supus deținutul, din cauza excitației provocată de



acest praf. Astfel deținutul era obligat de a-și împărți rația de apă, pentru stropitul podelei mai mult, pentru băut mai puțin, și setea îl chinuia din zi în zi mai mult, în timp ce vremea trecea. Timp de trei zile am mai avut doi locatari, niște Ucraineni care au fost apoi luați de acolo.

#### De urgență la Moscova.

Noțiunea timpului o pierdusem, de aceea nu pot spune exact cât am fost aici. Intr'una din zile am fost scos afară, dus la baie, îmbrăcat din cap până'n picioare cu haine noi și urcat într'o mașină a NKVD-ului, care mă aștepta la intrarea principală a minei, și nu a lagărului, ca să nu mă vadă nimeni. Din întâmplare am fost totuși văzut de cineva, căruia i-am spus, în limba română, că sunt dus dar nu știu unde. Acesta era prietenul meu ucrainean V.G. care în calitatea sa de desertnic se afla întâmplător la mină. El știa românește, fiind de origine din părțile Bucovinei, și a auzit. Astfel a aflat Schirmer că eu am fost scos din lagăr.

Drumul a fost scurt. Am fost dus la centrala NKVD-ului în oraș și închis în aceeași celulă nr. 1, în care mai fusesem oaspete, începând cu data de 31 Iulie 1953. După câteva ore de așteptare, însoțit de doi ofițeri superiori de NKVD, am fost dus la aeroport. Urcat într'un avion împreună cu însoțitorii mei, după câteva ore de zbor am ajuns la Moscova. Am fost urcat iar într'o mașină cu însoțitorii mei. După ce mi s'au pus niște ochelari speciali pentru a nu putea vedea, am plecat mai departe. Am mers foarte mult și odată ajuns la destinație, am putut constata că mă aflu în curtea unei închisori. La început am crezut că este Lefortofskaia, dar până la urmă am rămas convins că eram la Lubianka.

După ce am fost percheziționat, fără de alte formalități, am fost închis singur într'o celulă. După două zile am fost bărbierit și iară însoțit de doi cetățeni, unul în uniformă iar călălalt în civil, am urcat într'o limuzină luxoasă de data asta, și am părăsit închisoarea. Nu puteam vedea nimic din cauza ochelarelor și nici de discutat nu am discutat nimic pe tot parcursul, cu toate că în călătoria mea cu avionul cei doi însoțitori ai mei,

care nu erau din Vorkuta după cum am putut deduce, m'au pus să povestesc întreaga evoluție a grevei.

La un moment dat mașina se opri. Șoferul este întrebat dacă are o „Propuscă“. (Permis de liberă trecere). El răspunse că suntem anunțați. Nu ni s'a dat voie să intrăm. Trebuia să așteptăm și din această cauză încurcam circulația. Însoțitorii mei



„Lubianka“ închisoarea centrală a NKVD-ului...  
... în 1917 sau 1954 aceeași clădire sumbră, aceeași teroare, aceleași metode, numai fațada și tehnica a fost perfecționată, un progres socialist sovietic...  
... dacă casa ar vorbi, câte n'ar mai povesti, despre schinjuiri și morți, ca să ajungă pentru toți cine nu dă crezare, să încerce, nu-i grabă mare...

deveniră nervoși, unul chiar începu să înjure. Am aflat că mă aflam la una din intrările Cremlinului, pentru că era prea mare controlul și prea multă discuție pentru un biet permis de intrare.

După circa o jumătate de oră, a sosit cineva care s'a urcat în mașină și ne-am continuat drumul, trecând pe la postul de control de data asta fără incidente. Mașina se opri după un drum foarte scurt și iarăși a trebuit să așteptăm. În sfârșit am părăsit mașina și ajutat de însoțitorii mei am urcat câteva trepte, după care am trecut printr'o ușă care ne-a fost deschisă.

Totul se petrecea ca'n vis, și sub călcătura încălțămintei mele am simțit că pardoseala era alunecoasă, iar din sonoritatea produsă de pașii însoțitorilor mei, și ai aceluia care ne conducea, am dedus că era vorba de pardoseală de marmură. Am trecut prin mai multe uși, apoi după ce am trecut printr'un coridor



lung, ne-am oprit. Călăuza noastră a dispărut și circa după zece minute de așteptare, care mi s'au părut un an, cineva m'a luat de braț și m'a condus prin ușa care s'a închis în urma mea. Insoțitorii mei au rămas afară.

Mi-au fost luați ochelarii și a trebuit să treacă un timp până m'am obișnuit cu lumina puternică a unor lămpi îndreptate asupra mea. Am privit de jur împrejur și am văzut că erau mai multe mese-birouri la care se aflau câte una sau două persoane, în majoritate în uniformă de NKVD de diferite grade. Eu aveam în fața mea o masă pe care se afla o scrumieră, plină de resturi de țigări. Lângă ea un pachet de țigări, papiroase, mahorcă și o cutie cu chibrituri, vre-o câteva coli de hârtie albă și un creion, în partea dreaptă a mesei, în partea opusă o cană de sticlă cu apă și un pahar.

Lumina îndreptată asupra mea mi-a lăsat impresia că mă aflu într-o arenă romană modernă și că toate privirile erau ațintite asupra mea. După un timp mi-am dat seama că afară de cei pe care îi vedeam, în această încăpere se mai aflau și alte persoane pe care nu le puteam vedea din cauza luminii orbitoare.

Un colonel îmi ceru datele personale în limba rusă și mă rugă, pe cât este posibil, să dau orice răspuns în limba în care voi fi întrebat. Nu știam ce sens are, dar am acceptat. Mi-au fost puse întrebări în limba germană, franceză, ungară, română și iarăși au început discuțiile în limba rusă. Toate întrebările erau destinate grevei de la Vorkuta, și cel mai mult îi interesa cine a făcut „finanțarea”, dacă este munca unor „agenți” din afara Uniunii Sovietice, sau dacă este munca unor grupări subversive din Uniunea Sovietică. Au primit aceleași răspunsuri ca și la tribunalul din Vorkuta, care ne condamnase.

La un moment dat mi-a fost pusă întrebarea de către o persoană pe care nu o vedeam, dar o auzeam: „Dacă îmi mențin și acuma invinuirea adusă în timpul procesului, conducerii Statului Sovietic, în privința umanității și drepturile omului, și dacă ași putea dovedi aceste lucruri, aici în fața comisiei care mă aflu”. Am vrut să știu ce fel de comisie este asta, dacă nu cumva mă aflu în fața schijelor lui Beria, la care toată lumea

a râs, și mi s'a spus să am toată încrederea că sunt în locul unde pot da orice informație în legătură cu cece am cerut.

Am început prin a arăta nevinovăția mea și condamnarea mea ilegală în toate procesele. Metodele greșite de încercare de reeducare, întrebuintate după șablon. Asimilarea deținuților politici sovietici și străini, cu cei de drept comun. Distrugerea biologică, o crimă a tot ce a lăsat natura și regresul mare al populației Statului Sovietic. Ura crescândă în rândurile deținuților, care nu poate fi ștearsă din mintea lor cu una cu două. Am trecut apoi la problema desfrâului sexual din lagăr. Am observat că îi interesa. După ce le-am împărtășit toate fazele cunoscute de mine, cineva m'a întrebat:

— Cum poți D-tră să dovedești acest lucru?

— Foate simplu, am răspuns eu fără a ezita căci mă așteptam la această întrebare. Numai că D-tră trebuie să faceți așa cum spun eu, adică, să fie trimisă o comisie pentru a clarifica această problemă. În special, nu trebuie anunțată dinainte Vorkuta, ci ea trebuie să apară prin surprindere. Comisia nu are voie să divulge nici sensul cercetărilor, ci să ordone ca întreg contingentul lagărului — în lagărele care se vor face cercetările — să se adune pe locul de apel. Pantalonii fiecărui deținut care vor fi găsiți murdari în genunchi, să fie dați la analiză, spre a se constata de unde provine această murdărie. Dacă se constată (la analizele făcute) că această murdărie provine din fecale și urină de proveniență porcină, se poate spune, fără comentarii, că individul a avut contact sexual cu scroafele, căci aceste contacte se pot face numai stând în genunchi. În ceea ce privește contactul cu vacile din grajdul din afara lagărului 2 sau cu iepile, trebuie cercetați direct și fără de scrupule cei care au lucrat în aceste locuri, dându-li-se asigurarea că nu vor fi trași la răspundere pentru declarațiile lor, dacă acestea corespund adevărului.

S'a râs foarte mult asupra ideii date. Am fost apoi foarte mult întrebat și asupra altor cazuri și probleme din viața de toate zilele ale lagărului. Printre altele am fost întrebat dacă eliberat din lagăr aș dori să rămân în Uniunea Sovietică. Am răspuns categoric -NU-. Am fost chestionat dacă știu ce s'a întâmplat ce ceilalți camarazi ai mei. Le-am spus același lucru,



că nu știu. Mi-am dat seama din felul cum a decurs ancheta că și ceilalți fuseseră interogați aci înaintea mea. Deci greva de la Vorkuta dăduse de gândit chiar Domnilor din Kremlin.

Așa cum am fost adus, tot așa am fost dus înapoi de aceiași însoțitori, până la Vorkuta. Pe drum însoțitorii mei doreau să afle cât mai multe din cele discutate. Dece îi interesau oare toate aceste lucruri!?

### Din nou la Vorkuta — în lagărul străfnoi —.

Am fost reținut la centrala NKVD-ului din oraș până noaptea târziu, când am fost introdus în lagărul nr. 11 și iară în Bur, de unde plecasem. Este ceva de neconceput în viața unui deținut, să faci astfel de schimbări sau salturi din Iad și mizerie, în Rai, iar la numai câteva zile să te întorci de unde ai plecat... În astfel de momente se răscolește totul în tine. Ți blestemi soarta că nu ai sărit să-l iei pe vreunul de gât, c'ai fost prea laș. Ți cauți scăparea făcând planuri de răzbunare, jurând să devii un răzbnător așa cum n'a fost altul înaintea ta.

Parcă nimica nu se întâmplase și după câteva zile celula era plină de oameni care refuzaseră să iasă la lucru. În curând am fost cu toții eliberați, comandantul lagărului sperând prin aceasta că ne vom apuca de lucru.

Spre a evita incidentele și neplăcerile, am primit să mergem la lucru. Au fost făcute trei schimburi de mineri, circa 250 de oameni pe schimb. Ca producție ieșiau afară trei vagoane de cărbuni, adică trei tone. Pe fiecare vagon era scrisă destinația, primul pentru bucătărie, al doilea pentru baie și al treilea pentru încălzirea bărcilor. Toate încercările ofițerului politic și a ajutoarelor sale, pentru a mări producția, nu au dat niciun rezultat. La fiecare brigadă a fost detașat un soldat care să acompanieze brigada la lucru. Soldați intrau în mină până la primul orizont, după care nu mai făcea niciun pas. Aveau frică să nu li se întâmple vreun accident Producția de cărbune nu crescuse cu nimica, din contră, scăzuse de la trei la două vagoane pe schimb, după ce soldații confiscară de câteva ori vagonetul de cărbune pentru încălzire. Deținuții hotărâră ca fiecare miner

să ducă o bucată de cărbune sub braț, pentru încălzirea bărcilor, dar nimica pentru NKVD-iști.

Desertnicul unui schimb a fost un timp Victor Romachin, fiul generalului sovietic Romachin, condamnat la 25 de ani ca trădător de patrie și legături intime cu populația din Ungaria, unde își făcuse serviciul militar. Participase ca toți ceilalți la greva din lagărul nr. 2 și ajunsese și el în lagărul de pedepsiți.

G. Schirmer lucra la fierăstrăul circular în schimbul de noapte, unde tăia lemne susținătoare pentru galeriile din mină. Intr'una din zile mi-a spus că ar fi bine să ies și eu la lucru, din cauză că a dat de o sursă de informații foarte importante. Imediat am ieșit la lucru și am lucrat cu el împreună.

Șeful responsabil cu lemnăria, un german originar de pe Volga, i-a adus lui Schirmer într'o noapte încă trei persoane cu care am putut sta de vorbă. Ei ne-au transmis știrile care se transmiteau la posturile de radio, asupra grevei de la Vorkuta și de procesul conducătorilor acestora, neștiind că eu sunt de față, unul din cei 5 de care se vorbea.

Schirmer le-a spus cine sunt și din acel moment au avut mai multă încredere și simpatie pentru noi. Ne-au povestit soarta prin care au trecut, am amintit parțial, numai pentru că sunt germani de origine, încă înainte de a începe războiul germano-sovietic. Ne-au rugat, dacă vom ajunge vreodată în Germania, să aducem la cunoștință guvernului german, că toți Germanii din Uniunea Sovietică, doresc de a trăi în Germania, cu toate că nu-i cunosc sistemul. Dar în niciun caz nu vor ca copii lor să mai sufere ceea ce au suferit ei, numai și numai pentru că erau de origine germană.

— Noi nu vom lăsa să fim dați dispariției. Vom ști să apărăm cultul strămoșilor noștri, limba și obiceiurile. Inimile noastre vor bate totdeauna pentru Germania, patria strămoșilor noștri.

Mi-am pus atunci întrebarea și mi-o pun și astăzi: „Oare se vor simți bine în Germania, sau vor fi tratați de Germani ca Ruși, cum au fost tratați de Ruși ca Germani“?

Este adevărat și-au pastrat limba și obiceiurile străbunilor, dar în Germania capitalistă vor avea ei drepturi egale? Germanii locali îi vor accepta sau nu? Timpul își va spune cuvântul.



Eu aveam experiență în această problemă și nu era timpul pentru a o desbate. Iar ei tot nu m'ar fi înțeles. Era bine că aveau încredere în viitorul lor, iar noi prin acțiunea noastră de grevă le deschisem noi perspective pentru viitor. Dacă vor ajunge vreodată în Germania se vor descurca ei așa cum s'au descurcat totdeauna pentru a supraviețui. Se va găsi un german să adune toate doagele risipite să le încercuiască, să le strângă, pentru a deveni o germanie unită? Deocamdată suntem în Vorkuta, într'un lagăr de pedepsiți.

A fost o noapte în care am ascultat tragedia coloniștilor germani de pe Volga, puținii supraviețuitori, restul au fost exterminați prin metodele progresiste ale sistemului sovietic, cu toate că ei trăiau pe meleagurile acelea de peste 300 de ani. Și pentru ce toate astea?

Odată cu greva din Vorkuta, reînviase o nouă speranță în inimile lor. Incredzători în destin, urmăriseră evenimentele iar acum își descărcară sufletul cu speranța că acești oameni nu-i vor lăsa în voia soartei, că doleanțele lor vor fi aduse la cunoștință acolo unde trebuie, mai devreme sau mai târziu.

În luna Septembrie 1953, autoritățile locale (mai târziu în întreaga Uniunea Sovietică) au împărțit în toate lagărele cărți poștale ale Crucii Roșii Internaționale pentru străini (duble) care au fost în cel mai scurt timp scrise și expediate. Europa, America, Australia precum și Orientul apropiat primeau numărul căsuței poștale Moscova 5110. ... China, Coreea de Nord și Sud, Mongolia, Vietnam, Japonia, India, primeau numărul unei căsuțe poștale din Siberia.

\*

În lagărul nr. 2 mina nr. 7, responsabilul cu poșta pentru străini a fost din Septembrie 1953 germanul Rolf Weber, un foarte bun pianist, șeful orchestrei lagărului în cadrul KVC (secția culturală). Conlucra și era subordonat responsabilului KVC din partea deținuților Berkowitzsch un evreu rus, fost comisar anchetator la NKVD, acum închis și condamnat la 25 de ani ca trădător de patrie. Aici în lagăr își reluase activitatea de informator și colabora cu șeful grupei MGB comisarul loco-

tenent major Gretschenko. Rolf Weber a refuzat colaborarea de spionare cu ei și a ajuns în Bur, mai târziu în închisoarea din Kirov, după care în 1955 găsim în lagărul Suche bes Vodnei. Aci, în baza dosarului din Vorkuta, întocmit de Gretschenko cu ajutorul lui Berkovitzsch, a fost închis încă trei luni, ajungând la 45 de kg. (un om de 80 de kg.).

A fost eliberat grav bolnav de sovietici pe data de 12 Ianuarie 1956, în Germania Federală. A rămas invalid pe viață și pentru ce?

Erau și astfel de cazuri, — evrei anchetatori de NKVD ajungeau în lagăr cu câte o condamnare de 25 de ani și lucrau mai departe ca informatori, iar pentru că vorbeau în majoritate germana sau idiș, erau îndrumați contra străinilor, în deosebi germani. În lagăr se vorbeau în general două limbi, rusa și germana. Este adevărat că erau puține astfel de cazuri. Majoritatea fiind solidari cu noi, dar erau! Slăbiciunea omenească este mare, iar jugul sovietic foarte greu de tras, dacă înainte au dat numai cu biciul.

Au fost însă foarte mulți dintre deținuți care nu au crezut că sovieticii vor permite ca aceste cărți poștale să ajungă la destinație, bazându-se pe desmințirea oficială făcută de Agenția TASS pe data de 5 Mai 1950, când au anunțat și desmințit informațiile apărute în presa Occidentală, că în lagărele sovietice se mai află mulți prizonieri de război. Ei admiteau că în lagărele sovietice se mai află mulți prizonieri, condamnați, dar că era vorba de „criminali de război“.

### Cărțile poștale de Crucea Roșie Internațională.

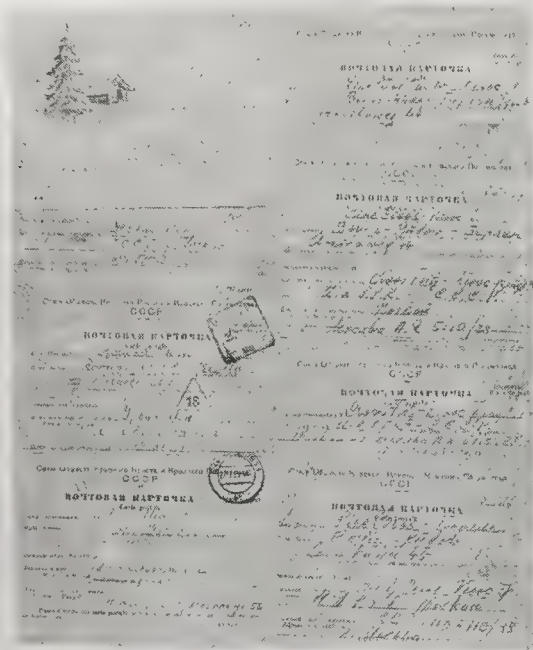
Odată cu apariția cărților poștale ale Crucii Roșii Internaționale, în afara desmințirilor pe care agenția TASS le dă pe cale oficială, ce desmințiri va da ea acum când mii de cărți poștale de acest gen vor aduce vestea înbucurătoare că dispărutul de mult trăiește într'unul din lagărele sovietice?

Criminali de război nu puteau fi indivizii închiși, căci în 1945 majoritatea celor care scriau acum, erau încă minori și nu făcuseră parte din vreo armată. Cum se face că acești oameni au ajuns pe meleaguri atât de îndepărtate? Au plecat ei acolo



de bună voie? Și dacă DA, de ce nu și-au dat adresa localității unde se află, ci numai o casuță poștală din Moscova cu nr. 5110, după care urmează numărul care arată regiunea lagărului?

Știri despre acești oameni de mult dați uitării, ale căror familii s'au consolat de mult cu dispariția lor, nu vor fi numai



Cărți Poștale de Crucea Roșie Internațională. ...indiferent de unde vin și unde se duc, ele trec prin casuța poștală Moscova 5110/... stângasus... primele semne primite dela ai mei și un peisaj al plaiurilor bănușene, desenate pentru mine de sora mea Margareta...

pentru cei din țările socialiste și Germania. Vor ajunge și în Franța, Anglia, SUA, Canada, Argentina și chiar Australia și nu știu ce va crede lumea sau cum va fi ea informată. Sperăm totuși să ducă la exercitarea de presiuni asupra conducătorilor Statului Sovietic, care să aprobe și să dea în vileag mârșăvile

și crimele contra umanității, care sunt la ordinea zilei în Statul lor.

Opinia publică mondială a fost de multe ori înșelată, nespunându-se adevărul intenționat, asupra evenimentelor din Vorkuta, lăsând impresia că pasul făcut de conducătorii sovietici este un act generos, care ajută la destinderea relațiilor internaționale.

În luna Decembrie 1953 sosesc primele răspunsuri la scrisorile scrise. Odată cu ele și primele pachete, lucruri care au minunat cele mai înțelepte minți ale lagărului.

Primul pas era făcut, Vestul știa ceva, trebuia acum căutate căi pentru a ne adresa direct anumitor personalități din Occident.



Harta URSS — Sep. 1953. — Lagăre de concentrare speciale pentru străini... cu casuța poștală 5110... — Moscova... pentru Vest

Trebuia găsită modalitatea ca aceste cărți poștale să ajungă într'adevăr la destinație, dar să se și primească răspuns, fără ca centrala de cenzură sovietică să bănuiască ceva.

Cetățeanul care era de acord cu o astfel de experiență, risca de a nu mai avea voie să scrie pe viitor și de a-și jertfi, pentru



un interes comun, corespondența pe o lună, sau pentru totdeauna, cu familia sa. Și totuși, au fost foarte mulți care au sacrificat, pentru astfel de lucruri, cartea lor poștală. S'a scris multor personalități politice, în deosebi Cancelarului german Konrad Adenauer, Cardinalului Iosef Wendel din München și unor personalități politice din Austria. Dacă cetățeanul ar fi scris direct Cancelarului K. Adenauer, scrisoarea nu ar fi ajuns niciodată. Dar cineva a găsit ieșirea și a scris: Herrn Onkel Konrad, Hofnungstr. 13 Bonn. (strada Speranței nr. 13 Bonn). Domnului Unchi Konrad. Și scrisoarea a ajuns, iar cetățeanul a primit răspuns de la secretarul Cancelarului.

Printr'o circulară din toate lagărele din Vorkuta, Inta, Abis, Utha, au fost trimise scrisori pe aceeași adresa, mai târziu cercul s'a mărit în Austria și Elveția.

Un alt exemplu: Gheorghe Vasile (Petre) a scris Cardinalului din München, Wendel Josef, adresându-se — fratelui Cardinal — de unde a primit și răspuns și pachet. Și el era Român și nu German, ortodox și nu catolic.

Odată cu apariția cărților poștale C.R.I. s'au putut face și primele afaceri, pentru a putea procura în plus, prin negoț sau schimb lucruri din conținutul pachetelor, care deveniseră foarte căutate printre „liberii” din regiunea lagărelor.

Sub anumite adrese au scris și oamenii din țările baltice, Ucraineni, Ruși, Kazaci, care aveau rude, prieteni sau familii în Vest, deși ei nu aveau voie să scrie. Astfel a fost exploatată pe această cale posibilitatea de a informa Vestul despre raiul sovietic și cine se află sau mai trăiește acolo dintre cei care sunt dați de mult ca dispăruți.

Prieteni noștri comuni, Germanii de pe Volga, deportați cu domiciliu obligatoriu, își dăduseră seama de marile posibilități pe care le puteau exploata pentru binele neamului lor în viitor. Vedeau în noi oamenii care, mai devreme sau mai târziu, vor avea posibilitatea, dacă supraviețuiesc, să ajungă acolo unde trebuie ca să vorbească despre durerea lor.

Toate încercările administrației lagărului nr. 11 de a convinge pe acești răzvrătiți să muncească, au fost zadarnice. Atâta timp cât erau împreună, nu se va lucra, Dizolvarea lagărului devenise singura soluție și amestecarea contingentului. Astfel se făcu că

în Martie 1954 lagărul nr. 11 este dizolvat și o mare parte dintre deținuți sunt trimiși în lagărul Holodilnik, care era lagăr de construcție și nu se putea prea mult sabota. Administrativ, acest mic lagăr era supus deasemenea lagărului 9-10. Oamenii din Holodilnik au lucrat la construcția Institutului de Mine, care s'a făcut la Vorkuta și care era așezat pe drumul care leagă lagărul nr. 3-4 și lagărul de femei nr. 1, cu orașul Vorkuta.

În ultimul timp apăruse foarte multe decrete care aduceau anumite ușurări în viața deținuților. Toate erau în așa fel făcute ca să se lase o impresie bună despre marea grijă a Statului Sovietic față de oamenii săi. Dar acești oameni nu mai puteau fi induși în eroare, ei cunoșteau de acum prea bine adevărul!

„O zi de lucru pentru 3 de condamnare”, dar dacă-ți făceai norma și o depășeai, plata în bani se mărea și puteai avea și o aprobare locală. Dacă un muncitor își îndeplinește, lună de lună, normele, poate fi vizitat de membri familiei, ca: mamă, tată, frați, surori, soție sau chiar logodnică, dacă ei se aflau în vreunul din lagărele din Vorkuta, sau în vreo colonie din împrejurimi. Așa suna unul din decrete.

Din lipsă de femei, câte-o fostă deținută care se eliberase și acum locuia cu domiciliu forțat în Vorkuta sau în vreo colonie din împrejurimi, se întâmpla ca mai mulți bărbați să facă cerere de a o vedea, ca pe o logodnică, în aceeași zi, dar nimeni nu se supăra dacă numai unul, din ei primea aprobarea.

### Timpurile s'au schimbat.

Indiferent de îmbunătățirile pe care autoritățile sovietice le-au făcut deținuților, ei nu erau pe deplin mulțumiți și nu se mai lăsau exploatați ca și până acum.

Un caz autentic este incidentul de la mina nr. 6, din primăvara anului 1954. Iată cum au decurs lucrurile.

Schimbul 2 părăsise lagărul minei nr. 6, și sub escortă se afla pe la jumătatea drumului între mină și lagăr. Ca de obicei, unde se află mulți oameni se întâlnesc și multe caractere, mai liniștiți sau mai agresivi, unii mai tăcuți, alții mai vorbăreți. Un astfel de om foarte vorbăreț din fire, care ca de obicei găsea totdeauna să facă glume cu Năcialnicii convoiului din escortă,



își permise în acea zi câteva glume cu un soldat originar din părțile Siberiei de Sud. Nu se știe precis ce s'a discutat. Singurul lucru cert este că soldatul enervat, sau din greșeală, a tras în foc de armă în pământ. Glonte răscolind a lovit un deținut în picior. Intreg convoiul a fost oprit, toată lumea a trebuit să se așeze jos, iar gradatul responsabil cu garda militară, și-a început cercetările. În momentul când a aflat că are un rănit, a trimis un soldat la postul de gardă al minei, ca să anunțe de acolo lagărul să-i trimească de urgență o sanie sau o căruță, și a lua pe rănit spre a-i da îngrijire necesară. Totodată a cerut ca comandantul lagărului și ofițerul politic să vină la fața locului, spre a constata cele petrecute.

Marea majoritate a minerilor din schimbul 1 era la suprafață și aștepta sosirea schimbului 2. Pe locurile de muncă rămăseseră numai cei de la brigada mișcării (divijenii) și pompele de apă. Zvonul despre incidentul întâmplat s'a răspândit ca fulgerul în mină și la suprafață. Drept răspuns din partea deținuților pentru astfel de tratament și vrând să dovedească că pot acționa și altfel decât numai cu disciplină, ca un an în urmă, în timpul grevei, aceștia au distrus tot ce era de distrus în calea lor: pompele de apă, locomotivele cu vagonetele, ascensoarele, aducând o pagubă, în mai puțin de o oră, de peste 5 milioane de ruble.

Administrația lagărelor din Vorkuta a luat cunoștință de aceste lucruri și spre mirarea lor, era ceva ce nu puteau înțelege. Dece tocmai acum, când s'au adus atâtea îmbunătățiri, deținuții sunt din zi în zi mai răi și aduc mai multe pagube materiale și mai mari decât atunci când îi maltratau cu regimul lor aspru.

### Lagărul special „Holodilnik“.

Pe drumul care ducea spre oraș și trecea pe lângă șantierul de lucru, se puteau întâlni în fiecare zi zeci și sute de brigăzi, aduse la locul lor de muncă pe șantierele din incinta orașului. Tot prin aceste brigăzi se făceau și legăturile poștale cu alte mine sau lagăre îndepărtate. Această corespondență în marea ei majoritate trecea prin lagărul de femei. O mare parte dintre deținuții noștri aveau legături sau cunoștințe în acest lagăr și purtau corespondență. Printr-o astfel de corespondență am

aflat că în lagărul de femei nr. 1, printre alte naționalități se află și o româncă Doamna Xenia Balaș Columb, fata fostului comandor Balaș, comandantul orașului Odessa, mort în timpul războiului într-o acțiune a partizanilor sovietici.

M'am adresat ei, întrebând-o dacă are nevoie de ceva cu care eu aș putea s'o ajut prin relațiile care le aveam și posibi-



Foto — Holodilnik. 1 August 1954.

*Ferry și un fost comandant de partizani estonian,  
în lagărul cu regim special de pedepșiți  
„Holodilnik“.*

litățile de a procura medicamente pe căi ocolite. Momental nu avea nevoie. Am ajutat-o ceva mai târziu, dar se bucurase foarte mult pentru că îi scrisesem și m'a rugat însă să ajut o femeie foarte bolnavă și care merită, prin comportarea ei, să fie ajutată. Am procurat medicamentele cerute și printre altele și glucoză, o cantitate destul de mare pentru a fi dată celor care aveau nevoie. Cetățeanca era o germanca Gretl Schröder din Perleberg, — Mecklenburg Germania, mama a doi copii mici, condamnată la 25 de ani pentru spionaj. Și ea cu istoria ei.

Soțul ei, din anumite convingeri politice, plecase în zona americano-engleză și venea din când în când, întâlnindu-se cu soția sa în Berlin, unde îi putea preda anumite alimente și ceva bani. Ea nu dorea să-și părăsească căminul, familia, și să plece cu doi copii mici în necunoscut. Întâlnirile avute cu soțul ei



nu i-au dat niciodată de gândit că ar putea avea neplăceri de pe urma lor. Ea lucra ca profesoară de sport la școala din localitate. Intr'una din zile a fost arestată și condamnată la 25 de ani pentru spionaj, copii rămânând în grija surorii sale. Ea a fost adusă spre reeducare la Vorkuta.



Foto — 1956.

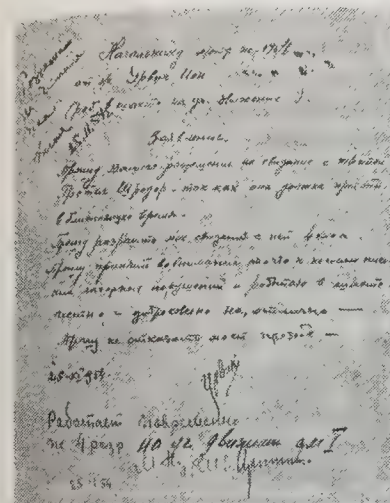
„Acasă” o femeie germană ca multe altele care a fost deportată în URSS, dar una din puținele care au supraviețuit viața lagărelor și-a anotimpurilor polare din Vorkuta, având o condamnare de 25 de ani.

Cu ajutorul medicamentelor și în deosebi a glucozei, s'a în-sănătoșit și am avut posibilitatea s'o văd pentru câteva minute, față de soldați, care-mi înlesniseră această întâlnire. Mi-a mulțumit mie și celor care au contribuit la salvarea vieții ei, cu lacrimi în ochi, pe șantierul Holodilnik, în Septembrie 1954.

În vara anului 1955, ea împreună cu Doamna Balaș Columb și cu un mare lot de femei de cetățenie străină, au fost duse din Vorkuta la Iavas Potma în lagărul de femei nr. 6.

În toamna anului 1954, aflându-mă în lagărul 9-10 numai de câteva zile și aflând dela ceilalți că se pot face cereri pentru a primi vizita unei rude sau logodnice, am făcut și eu acest lucru dorind să văd cât de mare este vigilența NKVD-ului, iar ca logodnică am dat numele lui Gret'l Schröder. Odată cererea

făcută trebuia să ai aprobările șefilor liberi, desertnicul de la locul de muncă, șeful cultural al lagărului, șeful cu evidența muncitorilor și a ofițerului politic. Primii trei au semnat cu toate că lucram numai de câteva zile. Ultimul însă, ofițerul politic, nu mi-a aprobat. M'am prezentat în audiență și i-am



„Document din Vorkuta 1954”.

Tipul de cerere pentru aprobarea unei întrevederi cu o persoană (rudă, soție, logodnică, etc) în camera de oaspeți a lagărului 9/10, căsuța poștală 175/6 — Vorkuta. Cererea este a autorului, care a primit trei din cele patru aprobări obligatorii din partea conducerii lagărului. Metodă introdusă după greva din 1953, dar care la rândul ei era legată de un dar...

cerut cererea spre a mă duce cu ea la comandantul lagărului și a solicita aprobarea din partea acestuia. Mi-a dat-o încrezut în sinea lui că tot peste el voi da, oriunde mă voi duce. La început nu aveam de gând să cer aprobarea comandantului. Aveam însă nevoie de acest document care dovedea măsurile luate de către organele NKVD-ului, după grevă, măsuri cerute de noi sub o formă sau alta.

În vara anului 1955 am reluat legăturile cu Doamna Columb și Schröder, în timp ce mă aflam în lagărul 11 din Iavas-Potma. De Gret'l Schröder m'am depărțit printr'o scrisoare, iar pe Doamna Balaș Columb am revăzut-o pentru prima dată în vara anului 1957, la București. La plecarea mea din Iavas ea mă rugase să-i fac un serviciu personal când ajung la București, de ai vedea mama.



În Holodilnik ziua de lucru se scurgea normal cu mici incidente inevitabile în marea masă de oameni. Aici am întâlnit pe șoferul Ministrului Cultelor al URSS-ului, Mișca, evreu de origine, care avea o condamnare de 15 ani, pentru că ar fi vrut să asasineze pe Beria. Realitatea însă era cu totul alta, după spusele lui Mișca.

— „Intr'una din zile, după ce ministrul a părăsit mașina în curtea Kremlinului, eu am luat-o pe drumul cu sens obligatoriu spre a părăsi Kremlinul. La o cotitură din față, mi-a apărut o mașina care venea cu mare viteză în sens contrariu. Cu greu am evitat un carabolaj. Din întâmplare în cealaltă mașină nu se afla nimeni în afară de șofer și nici mașinile nu au fost avariate. Șoferul din cealaltă mașină a început să mă înjure, dar nici eu nu m'am lăsat mai prejos. După câteva minute am părăsit locul cu pricina“.

Dar după două ore am fost arestat de organele NKVD-ului și învinuit de atentat la viața lui Beria. Până m'am desmeticit și mi-am dat seama în ce situație mă aflu, sperând totuși că șeful meu direct mă va ajuta, am ajuns în fața unui tribunal care m'a condamnat rapid la 15 ani, pe care-i am de muncit aici în Vorkuta“.

\*

Cel mai interesant caz din lagărul Holodilnik a fost acela al unui învățător român basarabean, din părțile Hotinului, care avea deasemenea o condamnare de 25 de ani, ca trădător de patrie și propagandă anti-comunistă. Dar să-l lăsăm să povestească el:

„Sunt Român, și de mic copil mi-a plăcut cartea, așa că mi-am dat silința de a învăța și a ajunge învățător la o școală primară din satul meu natal din Basarabia de Nord. Istoria a fost una din slăbiciunile mele, de aceea mai întotdeauna explicam elevilor mei, prin legende și date istorice, trecutul istoric al Basarabiei. Eram un învățător tânăr. Deabia în anii de după război îmi terminasem Institutul pedagogic. Mă trăgeam dintr-o familie de țărani, lucru care mi-a înlesnit și studiile mele.

Intr'una din zile, unul dintre elevii mei, băiatul unui activist de partid, m'a întrebat dacă este adevărat că Stefan cel Mare a fost un despot și a făcut ca poporul să sufere. Apoi m'a întrebat dacă Basarabia, pe bază istorică, este un teritoriu românesc sau sovietic. I-am răspuns la prima întrebare așa după cum cunoșteam situația lucrurilor din istorie, iar la punctul doi m'a pus dracul să-i citesc un fragment din Eminescu.

Din Hotin și pân'la mare,  
Vin muscalii de-a călare

Pe deasupra le-am recitat și o poezie, ca să le amintesc de poetul-țăran depe meleagurile noastre, căruia o boală nemiloasă îi răpise vederea. Este vorba de Tudose Roman, care se adresase ostașilor români când a intrat în Basarabia pentru unire.

„Frați ostași, cu arma'n mână,  
Apărați țara română,  
De dușmanii din afară  
Și de cei ce sunt în țară,  
Care vor să mai domnescă  
Pe moșia strămoșească,  
Și pe noi în grea robie  
Au de gând să ne mai ție.

Semănând la noi în țară  
Ura, vrajbă, foc și pară,  
Căci n'au dâșii bucurie  
Neamul nostru se reînvie“.

Treizeci zile mai târziu eram arestat și condamnat la 25 de ani. Am avut mult, mult de suferit în timpul cercetărilor. Am iost bătut și chinuit de pe urma căruia mi se trage și boala mea de TBC. Sovieticii, dar mai ales colaboratorii lor din Basarabia, nu admiteau ca să se spună că Basarabia este teritoriu românesc bazat pe date istorice. Cei care susțineau acest lucru erau văzuți ca trădători ai imperialismului sovietic“.



1 August 1954.

Se apropia ziua de 1 August 1954, un an de la masacrul din mina 29. Puținii informatori care au fost strecurați în lagăr nu au putut satisface dorințele NKVD-ului de a afla ce gândesc oameni, sau ce vor să întreprindă deținuți în această zi de doliu.

În cerc restrâns s'a hotărât o mică acțiune care să fie impulsul pentru viitor în comemorarea acestei zile. Încă după condamnarea comitetului de grevă de la mina nr. 7, se hotărâse unanim, ca această zi de 1 August să nu fie dată uitării și dacă se poate, să devină ziua de luptă contra teroarei comuniste.

În primele ore ale zilei de 1 August, soldații au controlat toate colțurile posibile din lagăr sau de pe șantiere, spre a descoperi vreun material care să compromită orice manifestație în această zi. Dar totul decurgea normal și oamenii își dădeau silința la lucru, majoritatea din ei fără să-și închipuie că o mică acțiune este în curs de a fi pusă în aplicare. Clădirea Institutului Miner ajunsese cu construcția la etajul 6. Drumurile care duceau spre oraș, aeroport, gara principală sau Nordul Vorkutei, erau pline de brigăzi cu deținuți din diferite lagăre, care se duceau sau reveneau de la lucru, încrucișându-se cam în acest loc. Își făcuseră apariția și câteva brigăzi de femei care au atras atenția deținuților și a personalului de pază. Femeile erau o raritate pentru Vorkuta, afară de cele care se aflau în lagăre cu serviciu. Dar, din păcate, ele erau sub pază.

În acest moment, când toate privirile erau ațintite la masele de oameni care treceau pe „drumul robilor“, cum era denumit, de pe clădirea superioară a Institutului de Mine s'au desfășurat două suluri de carton asfaltat, pe care era scris:

„Eroii asasinați la 1 August la Mina 29, noi nu-i uităm“. Pe a doua lozincă scria. — „Luptă comună contra schijelor lui Beria și a colaboratorilor acestora“.

Masa de oameni care trecea în acest moment s'a oprit locului și-au scos căciulile, drept respect pentru cei care și-au jertfit viața în aceasta zi cu un an în urmă. Gărzile zonei de lucru nu și-au dat seama imediat de ce s'a întâmplat. Numai după ce soldații din trupele de pază ale brigăzilor care treceau, le-au atras atenția, au început să se agite și să caute pe cei vinovați.

Nimeni nu văzuse nimic. Toți deținuții, împreună cu soldații, priviseră cu atenție trecerea brigăzilor de femei.

Cercetările nu au ajuns la niciun rezultat, mai ales că și în alte lagăre din întreaga Vorkută au fost găsite lozinci care aduceau aminte jertfa camarazilor noștri și de slăbiciunile NKVD-ului. Grupul care pregătise aceste lozinci era compus din 4 oameni de 4 naționalități diferite, un rus german, un estonian, un ucrainean și un român-german, iar cel care și-a asumat răspunderea de a tăia sfoara care ținea sulurile de carton și să le lasă să cadă în jos, a fost farmacistul Horst Otte, un om liniștit și care nu ar fi dat de bănuț niciodată NKVD-iștilor că ar putea participa la o astfel de acțiune, secundat de Hans Gropp.

### In lagărul 9-10.

Înaintarea prea lentă a lucrărilor a făcut ca centrala lagărelor să ia hotărârea de a schimba întreg contingentul de muncitori, cu mici excepții, înprăștiindu-i în diferite lagăre. Am fost transferat în lagărul 9-10, un lagăr foarte bine organizat și cu un contingent de oameni foarte, foarte interesant.

Aci l-am întâlnit pe Nicu Popescu, născ. în 1918 în Ploiești România. El era acela care, cu câteva luni în urmă, îmi trimisese biletul care a salvat viața polonezului, sub pseudonimul de Puțic în lagărul nr. 11. Dar iată și povestea lui.

Nicu Popescu ca student a făcut parte din grupul legionarilor care au părăsit România, plecând în Germania, după evenimentele din Ianuarie 1941. În 1944, cu formarea Guvernului Național de la Viena, a fost trimis într-o misiune specială la București. În Feb. 1945 este arestat de către organele române și predat autorităților NKVD sovietice. E dus la Moscova. Aci a fost condamnat la 20 de ani pentru spionaj și colaborare cu imperialismul. Tratamentul insuportabil pe care l-a avut în timpul anilor grei, a făcut să se îmbolnăvească de un TBC intestinal. Acum reprofilat lucra ca frizer în baia lagărului 9-10.

\*



Tot aici mi-am reîntâlnit un vechi prieten, pe Victor Țibuleac originar din Iași, fost ofițer activ în armata română. Lucrase un timp în biroul 2. Acum avea o condamnare de 20 de ani, ca trădător de patrie și spionaj în favoarea unei puteri străine. Dar ce trădător de patrie era el? Iată mărturiile lui.

— Cu câteva săptămâni înainte de începerea războiului germano-sovietic în 1941, am primit o misiune specială. Parășutat pe teritoriul sovietic în regiunea orașului Rostov, după ce mi-am îndeplinit misiunea m'am reîntors la unitatea mea, însă după lungi peripecii, căci războiul începuse. Odată cu terminarea războiului am lucrat ca avocat, căci aveam terminate și studiile de jurist, la Baroul Tribunalului din Ploiești.

În toamna anului 1946 am fost arestat de către organele sovietice, la Ploiești, și după o scurtă detențiune la Constanța, am fost dus la Odessa. În timpul cercetărilor am fost întrebat dacă în timpul misiunii mele am avut acte ca cetățean sovietic, la care le-am răspuns că DA. După câteva zile am aflat că în baza declarațiilor mele sunt considerat cetățean sovietic și inculpat ca trădător de patrie. M'au pus să semnez. Numai frica de tratamentul ce ar urma în caz de refuz de semnătură, sau neplăcerile pe care le-ar putea avea soția mea și copilul, rămași fără nici-o știre de arestarea mea la Ploiești, m'au determinat să accept acest lucru. Sunt grav bolnav de TBC. Mai tot timpul mă aflu în spitalele TBC, unde m'am apucat, în limita posibilităților, în cadrul KVC și al grupului artistic, să cânt.

După plecarea mea din lagărul minei nr. 7 în lagărul de străfnoi nr. 8, am fost adus aici la 9-10 și lucrez la biroul San-Ceast la cartele. Mi-am găsit un bun profesor de muzică, un italian veritabil, cu care fac Canto, dar căruia nu trebuie să-i spun de participarea mea activă în grupul celor 16, oamenii care au pregătit Memorandul dat conducerii sovietice. Cauza este că acest italian a făcut parte din Partidul Comunist Italian, cunoaște foarte multe dedesupturi în relațiile sovietice-italiene comuniste, iar pentru că n'a știut să-și ție gura, are o condamnare de 25 de ani.

Victor Țibuleac a fost eliberat în 1955 din lagăr, dar i s'a dat domiciliu forțat în Vorkuta unde a lucrat ca cântăreț la Teatrul orașului. Familia lui locuiește la Iași. După 1962 Țibuleac

a venit în România de câteva ori în cadrul schimburilor culturale, ca cetățean sovietic, stând în România peste doi ani de zile și cântând în mai multe orașe.

Întrebat de un cunoscut din lagăr de ce nu rămâne în România, el a răspuns că în cazul în care el ar rămâne în România, dovedindu-și cetățenia română de drept, ar fi și mai periclitat ca Român căci s'ar putea să i se facă un proces și să fie condamnat pentru simpla acuzare că a lucrat în timpul războiului la serviciul de informații: iar sovieticii ar avea tot interesul să toarne pe foc, benzina necesară.

### Profesorul de muzică italiană.

Am vorbit și cu italianul nostru. Mi-am dat seama mai târziu că el era așa de deprimat de cele ce suferise, încât decăzuse complet. Nu mai reprezenta pe omul inteligenței și al culturii Italiene, pentru care cu siguranța oamenii îl stimaseră mult înainte. L-am întrebat ce l-a determinat să vină în Uniunea Sovietică, care sunt secretele pentru care a fost închis și numai după ce i-am procurat ceva de băut, un ceai tare (cefir) și era bine dispus, a început să vorbească. Dar n'a spus totul.

Făcuse parte dintr-o comisie a Partidului Comunist Italian, pentru în URSS. În timpul șederii sale la Moscova se îndrăgostește de o elevă pe care o avea la Canto în Institutul de Muzică unde preda lecții, și se hotărăște să rămână mai departe aci în fericitul rai al clasei muncitoare...

A fost arestat și condamnat la 25 de ani închisoare, pentru că în cercul unor prieteni a susținut, ceace pentru mine este foarte curios, că Mussolini împreună cu amanta sa, Claretta Petacci, nu au fost executați de colonelul Walter Audisio sau colonelul „Valerie”, cum i se mai spunea, după cum s'a anunțat oficial și s'a împrăștiat versiunea în toate colțurile lumii. Mai mult chiar, fotografiile doveditoare ale executării nu ar fi fost autentice, din cauză că ele au fost făcute mult mai târziu, după ce Mussolini împreună cu amanta sa fuseseră împușcați de un grup special venit din Milano. Acest grup, care cunoștea misiunea colonelului Valerie, dar avea frică că acesta nu-și va îndeplini misiunea, au luat-o pe cont propriu și l-a asasinat pe



Mussolini, fără nici un fel de judecată. Numele celui care a asasinat pe Mussolini este Luigi Longo, secretarul de mai târziu al Partidului Comunist Italian. La venirea colonelului Valerie, Mussolini era mort. Dar pentru a-și dovedi fidelitatea față de organizația de rezistență italiană și fiind singura șansă de a intra în istorie, colonelul l-a spânzurat de picioare și s'a lăsat fotografiat alături de corpul lui Mussolini. El susținea ipoteza că colonelul Valerie a mai tras câteva focuri în trupul mortului, numai pentru a putea fi fotografiat.

Nu știu cât adevăr există în aceste relatări ale unui fost membru al Partidului Comunist Italian, dar spusele sale, prin documentație amănunțită a faptelor, chiar dacă sunt pline de fantezie, după părerea mea și a acelor care au ascultat această poveste, dau mult de gândit asupra mârșăviilor politice ale unor criminali pentru a dobândi poziție conducătoare, și de a prosti masele. Timpul și documentele vor dovedi realitatea acestor întâmplări spuse într-o noapte friguroasă de Noembrie 1954, într-o baracă a lagărului 9-10 din Vorkuta.

Istoria poporului Italian rămâne pătată de o crimă pe veci, indiferent cine era acuzatul. Dacă sentința ar fi fost dată de un tribunal legal, se mai găsea o scuză dar așa cum a fost executată, este o crimă. Cine știe de unde venea ordinul! Poate de acolo unde crima este la ea acasă, dela Mafia Moscovită.

— În lagărul 9-10 m'am întâlnit cu mulți camarazi noi, prin care am reluat și firul contactelor din plasa de păianjen care lega lagărele din Vorkuta. Unul din oamenii de încredere care îmi făcea o parte din legături era și bătrânul Moș Zaharia (despre care am mai vorbit). Avea acum ieșire liberă din lagăr, spre a se duce la lucru. Șmecher cum era moșul se pricepea la toate, dar era și de încredere, dacă se mergea contra NKVD-ului.

Șefa serviciului sanitar era o doctoriță, al cărui nume îmi scapă, poate intenționat. De foarte multe ori mă ajuta pe cât era posibil, chiar și cu medicamente, pentru unul sau pentru altul dintre deținuții străini. Multe medicamente le-am trimis mai târziu în lagărul de femei, prin Moș Zaharia.

Cu câteva zile înaintea Crăciunului 1954, am primit din partea mai multor germani aflați în lagăr, câte ceva din pache-

tul lor pentru a ajuta organizația de rezistență din Vorkuta. Nu-mi mai aduc aminte numele tuturor, dar unul dintre principalii inițiatori a fost Willy Knurbin. (am mai vorbit).

Am vrut să-i fac o surpriză doctoriței, aveam însă frică să nu fiu refuzat și să nu înțeleagă greșit gestul meu, dar mi-a venit o idee salvatoare cu Moș Zaharia.

Câteva nimicuri, dar de mare valoare pentru Vorkuta, le-a scos moșul din lagăr pe furiș. Târziu, în seara de 24 Dec. trebuia să bată la ușa doctoriței și să-i predea pachetul, fără a fi văzut de cineva și fără a-i spune de la cine este. Doctorița a înțeles însă imediat, după cum mi-a mărturisit mai târziu.

De multe ori, în unele discuții avute cu ea în cabinetul ei de lucru din lagăr, am rugat-o să schimbe locul de muncă pentru unul sau altul care era grav bolnav. Printre altele i-am atras atenția că anumiți medici germani, care au lucrat în lagărele de concentrare germane au fost după terminarea războiului arestați cercetați și condamnați de către tribunalele militare aliate. Vinovat sau nevinovat, a fost deajuns mărturia câtorva deținuți și condamnarea i-a fost asigurată. Au existat însă cazuri când unii au fost scoși din cauză în baza mărturiilor date despre buna lor comportare, tot de deținuți.

Doctorița cunoștea bine funcția mea avută în timpul grevei și din anumite cercuri aflase de chemarea mea la Moscova. Astfel de convorbiri au o mare influență psihică și morală asupra oamenilor sovietici. Incep să gândească cu timpul ce se va întâmpla cu ei în cazul când ar fi trași la răspundere, ca toți aceia care au avut funcții similare în lagărele de concentrare germane.

Este o metodă aplicată de mine și de alții în toate locurile, de câte ori era nevoie și posibil cu oamenii sovietici din viața lagărelor. Metoda a dat rezultate bune și mulți din cei mai duri începuseră să gândească, mai ales când era vorba de străini. Părăsind Uniunea Sovietică, după cum se zvonea, ar putea să le dea numele în vileag. Odată apărându-i numele în vre-o revistă, ziar sau altă publicație, vinovat sau nevinovat, trebuia să se gândească că va fi tras la răspundere într-o zi de proprii lui colaboratori.



Odată cu Anul Nou 1955, a început în toată regiunea Vorkuta una din cele mai grele perioade de iarnă din ultimii ani. Termometru la poarta lagărului arăta minus 55 de grade. Lucrul la suprafață a fost complet oprit. Se lucra numai la mină în trei schimburi în continuu. Gerul era așa de mare, încât o mare parte dintre oameni au avut degerături destul de serioase, primite numai în timpul deplasării din baracă până la bucătărie sau în alt loc în afara bărci.

Spitalele erau pline de bolnavi. Am hotărât să nu mai lucrez nici eu și să mă fac bolnav. M'am prezentat la spital și prin intermediul doctorilor deținuți și a șefei serviciului sanitar, am fost internat cu o slăbiciune cardiacă. În fond nu aveam nimic. Temperatura afară scăzuse și mai mult. Bolnavii erau obligați de a se culca îmbrăcați și se acopereau cu tot ce era posibil, numai să nu înghețe. Cu toate că focul ardea în toate sobele, morții sporeau în fiecare zi. Scoși din spitale, veneau alți bolnavi, iar alții așteptau la rând să li se facă un loc peste noapte. După 4 săptămâni trăite în această dramă, am rugat pe medicul secției să mă trimeată înapoi la lucru. Dar comisia medicală, după consultări îndelungate, a constatat că sunt bolnav într-adevăr de inimă și nu a vrut să mă elibereze. Mi-am luat lucrurile și m'am reîntors în baracă de unde pleasem. Nu mai puteam suporta de a vedea în fiecare zi cum erau scoși morții dimineața, unii chiar și dintre aceia care ar fi putut avea încă multe zile de trăit.

Am dat o declarație în scris că am plecat din spital de bună voie și pe răspunderea mea. Doctorii civili și NKVD-ul își luau măsuri de precauție, dar eu eram sătul de atâta umanitate, pe care nu o mai doream.

Odată cu 1 Februarie trebuia să mă prezint la lucru, dar uitai să mă scol și aveam speranțe că într-o bună zi se vor lipsi de mine și mă vor trimite în închisoarea din Vladimir, câteva mii de km. mai la Sud. Din informațiile primite aflasem că mi se făcuse acte de refuz de lucru. Un nou calvar mă aștepta în Bur, dar acum trebuia să-și dea asentimentul și comisia medicală. Până la urmă nu a mai fost nevoie.

În jurul datei de 8 Februarie 1955, am fost adunați toți cetățenii străini din lagăr, Românii și toți cei care erau născuți în România, afară de cei care erau cetățeni sovietici. Am părăsit lagărul în aceeași zi, fiind duși în lagărul de Bătăviki de lângă gară (fostul lagăr de carantină al Vorkutei).

\*

Primele cărți poștale de Crucea Roșie Internațională au fost distribuite oficial în lagărele din Vorkuta în Septembrie 1953, iar primele răspunsuri au sosit în luna Decembrie. Cu aceasta guvernul sovietic dăduse curs cererilor comitetului de grevă din Vorkuta, iar Vestul avea posibilitatea, prin această cale, să vadă unele dedesupturi și slăbiciuni ale politici sovietice. Pe plan intern și local, sovieticii făcuseră unele îmbunătățiri, toate după cerințele comitetului de grevă. Dar toate astea numai pentru a salva aprovizionarea cu energie a centrelor industrializate care depindeau de cărbunele Vorkutei.

O mare parte dintre oameni cu pedepse până la 15 ani, și care efectuaseră mai mult de jumătate, au fost eliberați în Vorkuta, alții au primit legitimație de trecere (propușe). Îmbrăcămintea, alimentația s'au îmbunătățit. În perioada anului 1955 o parte din lagăre au fost desființate ca lagăre, îndepărtându-se sârma ghimpată, făcându-se din ele „Sat” — fiind însă numerotate după numerele lagărelor care fuseseră mai înainte. Astfel, fostul lagăr nr. 1 „Kapitalnii”, deveni satul nr. 1, iar lagărul minei nr. 7, fostul lagăr nr. 2, devine satul nr. 2, și așa mai departe.

Pentru camuflarea adevărului, capetele luminate ale NKVD-ului, ca și lupul din poveste care a îmbrăcat blana de oaie, au dat denumirea acestor lagăre de sat-îndepărtând numai sârma ghimpată ce le împrejmuia.

Îmbunătățiri s'au făcut. Au început să plătească mai mulți bani pentru munca depusă dar totuși mult prea puțin pentru ce ar fi trebuit să plătească. Dar în Vorkuta mai exista o problemă, care trebuia cât de curând rezolvată. Era probleme femeilor, ele fiind în minoritate foarte mare față de bărbați.



Oamenii erau acum liberi, adică cu domiciliu forțat în Vorkuta și ar fi vrut să se căsătorească. Și iară s'au pus oamenii pe gânduri și inovatorii din NKVD iară au găsit mijloacele necesare de a rezolva și această problema.

În Ucraina și în Rusia, mai ales în teritoriile care fuseseră în timpul războiului ocupate, iar bărbații gemeau prin lagăre, s'a adus la cunoștință oficial, că se caută brațe de muncă feminine, pentru Vorkuta și alte centre importante, pentru construcția Statului Sovietic. Se promitea că vor avea un salariu destul de bun, de câteva ori mai mare decât câștigau până acum, precum și toate drepturile suplimentare climatice, dacă era cazul.

Toate astea au fost anunțate oficial. Neoficial însă, s'a adus la cunoștința că prin bună voință Comitetului Central și a



...cu o nouă speranță pentru viitor, așteaptă intrarea în mină... foști deținuți-politici, acum liberi dar cu domiciliul forțat, muncesc ca mineri așteptând ziua când vor putea părăsi aceste meleagurii blestimate... puțina libertate o au datorită grevei din 1953, la care au participat...

conducerii Statului Sovietic, o mare parte din bărbați au fost eliberați din lagăre. Că ei s'ar fi obligat să muncească mai departe la locurile de muncă, drept mulțumire pentru eliberarea lor, dar fiind necăsătoriți doresc să se căsătorească, să-și faurească o familie și un cămin al lor.

Momeala era mare. Era lipsă de bărbați în Ucraina și Rusia, și lipsă de femei în punctele strategice ale NKVD-ului pentru

construirea socialismului. Dar cel mai important lucru era că pe această cale se făcea colonizarea teritoriilor și creșterea biologică a populației sovietice, care în ultimii zece ani dăduse înapoi ca racul.

Trenuri întregi de femei din Ucraina și Rusia, mobilizate de oficiile de muncă, au luat drumul centrelor strategice, și o parte din ele au ajuns și la Vorkuta, în aceeași gară unde de ani de zile fuseseră descărcați loturi întregi de robi, în majoritate bărbați... încă foarte tineri, unii chiar copii.

Un prieten al meu, Ucrainean, mi-a descris într-o scrisoare pe care am primit-o în vara anului 1955 în lagărul nr. 11 din Iavas unde mă aflu, sosirea unui astfel de transport de femei și primirea entuziasmată făcută de foștii deținuți, ai căror ochi sclipeau, văzând cum femei tinere din îndepărtata Ucraină și Rusie, în floarea vârstei, soseau pe aceste meleaguri.

— Ca niște brute s'au repezit bărbații, luând femeia și bagajul ei, neîntrebând-o dacă ea este de acord sau nu de a conviețui cu el. Iar dacă a fost nevoie, ceace s'a și întâmplat, cuțitul și-a spus cuvântul.

Colonizarea Australiei de către Englezi, ne-a fost arătată aici printr'un film tot englezesc. Nu știu însă cum va arăta filmul, dacă vreodată va fi făcut, al acestor colonizări de femei din Vorkuta, își încheie el pasajul.

Marea parte dintre cei căsătoriți și ale căror soții nu se recăsătoriseră (poate nu avuseseră posibilitatea din cauza lipsei de bărbați) și-au adus familiile aici în îndepărtatul Nord.

Prin aceste acțiuni, sovieticii încercau să lase impresia că este meritul lor și că ei au făcut-o din propria lor inițiativă, și că nici de cum nu au fost forțați pentru acest pas. Din păcate, aceeași impresie o au și cei din Occident, pentru că nu vor să înțeleagă diferența între „democrația” Răsăritului și „democrația” Apusului. Și numai atunci o vor înțelege când, vor mânca bucata de pâine cleioasă și plină de rumeguș, un ciorbă-lăc de balandă, o lingură de cașă și eventual un cap de pește imputit. Abia atunci vor ști ce este într'adevăr fericirea în „Raiul” comunist. Dar să lăsăm acestea și să ne reîntoarcem iară la zilele noastre.



## ATENTATUL

Am fost adunați toți Românii și Germanii din România în lagărul de Bătaviki de lângă gară. Intr'una din băraci ni s'a făcut cazarea și nu eram obligați să mergem la lucru. Aici, în acest lagăr, s'au întâlnit după ani de zile prieteni și cunoșcuți, unii chiar din copilărie, alții numai din vedere. Dar toți se trăgeau de pe meleagurile și plaiurile românești. Era zguduitoare să-i vezi cum vorbeau numai românește. Mulți din ei vorbeau un pic stricat, din cauză că ani de zile nu avuseseră posibilitatea să schimbe o vorbă pe românește fiind în lagăre unde majoritatea erau Ruși sau Ucrainenii. Dar acum erau între ai lor și fiecare încerca pe limba lui să-și descrie amintirile și zilele oropsite petrecute prin lagărele prin care trecuseră. Aci l-am reîntâlnit pe Tănase Rădulescu (Radu). Cu doi ani în urmă intervenisem pentru el ca să poată fi operat în ultimul moment, în timpul grevei. Tot așa și pe Petre Gheorghe Vasile, primul om care mă sfătuisese în Vorkuta, împreună cu Dragoș, de a pune mai bine mâna pe cuțit, dacă vreau să ajung vreodată acasă. Și uite că sfatul lui m'a ajutat. Și pe Stefan Mengoni l-am revăzut, omul care mi-a dat prima bucată de pâine, când am sosit în 1950 în lagărul nr. 2. Și mulți alții.

Am întâlnit însă și oameni noi pe care până atunci nu-i văzusem, dar auzisem de ei. Un reprezentant al Bisericii Ortodoxe, fost membru în Consiliul de conducere al Basarabiei, fost redactor șef al ziarului „Raza” din Basarabia, Părintele Vasile Țepordei. Avea povestea lui. O poveste destul de interesantă, mai ales pentru fețele bisericești din Occident, care se bucură și se linguesc pe lângă emisarii bisericii ortodoxe din Moscova, uneltele NKVD-ului.

Căpitanul Leon Ostrovski, fostul translator de limba rusă al Regelui Mihai I al României și al Generalului Rădescu omul care a făcut traducerea actului de capitulare a României față de Moscova, același care a luat parte la convorbirile Guvernului Român cu Ministru de Externe Sovietic Vâșinski, în problema realipirii Ardealului de Nord la România.

Același Vâșinski l-a luat pe Ostrovski la convorbirile secrete între el și prim secretarul Partidului Comunist Român,

Gheorghe Gheorghiu-Dej, unde s'a discutat întregul program al acțiunilor care trebuiau întreprinse de Partidul Comunist Român, ajutat de baioneta armatei sovietice, pentru preluarea puterii de Stat.

Acest om foarte inteligent și capabil, care după plecarea Regelui Mihai I din țară, pe 3 Ianuarie 1948, nu a acceptat de a colabora cu comuniștii, propunându-i-se înaintarea, chiar cu câteva ranguri deodată, este hăituit luni întregi, până în toamna anului 1948 când este arestat, predat sovieticilor, pentru a-și arăta slugărnicia, iar aceștia îl condamnă la 25 de ani pentru spionaj și colaborare cu imperialiștii.

Reintrat în țară în 1956 i se dă domiciliul forțat în Bărăgan, unde se aflau și alte personalități intelectuale aduse aici de comuniști, și numai după 1964 poate părăsi acest loc, blestemat de Românii și de Germanii din România, mai ales cei din Banat care fuseseră aici deportați. Are voie de a se stabili în jurul Bucureștiului.

Posibilitatea de a lucra în meseria sa sau ceva apropiat în România, dreptul pe care îl are fiecare om după lege, i-a fost interzis. A fost dat la munca de jos, drept răsplată pentru că a fost credincios Regelui și l-a însoțit pe acesta la Ambasada Sovietică, spre a felicita URSS-ul de ziua victoriei. Pentru acest fapt, drept răsplată, după ce a rămas o noapte întregă în clădirea Ambasadei, i-a fost înmănat mai târziu Regelui Mihai I „Ordinul Victoriei”, decorație creată de Guvernul Sovietic în 1943, și care reprezenta o stea de platină, împodobită cu rubine și diamante. Această decorație a fost dată și Generalului Dwight Eisenhower, Mareșalului Montgomery și Mareșalului Tito, drept răsplată pentru colaborarea și serviciile aduse Statului Sovietic.

Oare Regele Mihai I, care trăiește în exil undeva în Occident, s'a gândit vreodată la soarta acelora care i-au fost credincioși și și-au jertfit tinerețea și chiar viața pentru el?

Leon Ostrovski n-a fost singurul care a mers pe acest drum drept, ne-vrând să fie lingăul comuniștilor. Oameni din același aluat voiu mai întâlni mulți. Dar foarte mulți dintre ei au rămas pe întinsele stepe ale acestui mare imperiu, îmbibat de sângele oamenilor nevinovați. Glgota întinsă a Răsăritului!...



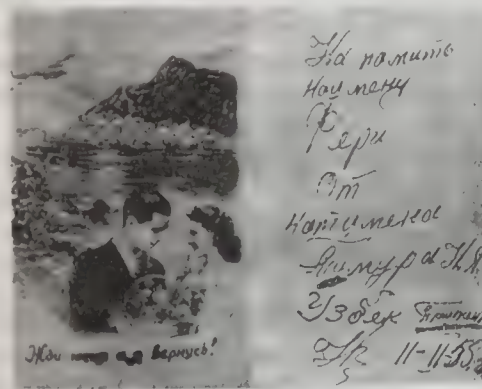
Componenta lagărului unde ne aflam era numai din oameni condamnați pentru dilecte criminale, și tot după delictele lor erau și aici în lagăr organizați: criminalii cu criminalii, indiferent de unde veneau, din ce colț al țării: hoții de buzunare cu hoții de buzunare și așa mai departe, fiecare grupă după cum le era și meseria. A doua zi după sosirea mea în lagăr s'a prezentat la părintele Țepordei, deoarece el era o persoană mai marcantă printre noi, un om mărunț de statură și dela o poștă se vedea că trebuie să fie vreun Uzbek sau Tătar, întrebându-l cine este Ferry. Arătându-mă acesta s'a apropiat de mine, mi-a spus între patru ochi, că are ordinul, primit din afara lagărului, de a avea grijă de mine, de viața mea, atâta timp cât mă voi afla în acest lagăr și să nu am frică de nimeni. În orice caz pentru evitarea unor incidente în viitoarele zile, nu mai aveam voie de a purta cu mine cuțit sau alte arme albe de acest gen.

La plecarea sa din Vorkuta, Kneaz Anatoli Musaew, reprezentantul Caucazului și al țărilor indo-turkmene, lăsase vorbă la oamenii lui din oraș, ca să aibă grijă de viața mea. Același lucru îl făcuse și Levando și Iascunas, după cum am aflat mai târziu.

În după amiaza zilei de 10 Februarie 1955, noul meu prieten mi-a adus la cunoștință că un grup le Blătnoi, care colaborează cu NKVD-ul, vor să mă asasineze, băgându-mă într'un scandal care trebuia să se termine cu moartea mea.

Pentru orice eventualitate nu aveam voie să părăsesc baraca singur, nici la WC. El mi-a asigurat paza cu niște oameni de-ai săi. Am schimbat și locul de dormit. Din locul meu de jos, unde dormeam lângă Părintele Țepordei și Tănase Rădulescu, m'am mutat pe o nară (pat comun), la etaj, între Ostrovski și Petre Vasile. Ne culcaserăm de mult, când în baracă și-au făcut apariția circa 5-6 deținuți, care au aprins lumina fără nicio jenă, și-au început să se certe între ei. Pentru ce nici ei nu știau! Unul dintre ei l-a tras de picioare pe Ciprian Pascaru, un alt român, care dormea în locul meu și l-a întrebat dacă el ca neutru ar putea să spună cine are dreptate în baliverna lor de ceartă.

Au văzut imediat însă că cel întrebat nu eram eu, ci un altul, și și-au dat seama că acțiunea lor fusese descoperită. În ultimul moment au încercat și ultima posibilitate, trăgând păturile jos de pe oameni să vadă unde sunt, strigând în gura mare, că eu sunt un provocator și din cauza mea au fost omorâți atâția oameni la Vorkuta, revenind tot mereu la cuvântul de fascist. Scandalul începuse și ca înainte să-și dea seama ce s'a întâmplat, ieșirea din baracă le-a fost tăiată de către un grup de indo-turkmeni și caucazieni. Toți cei intrați în baracă dintre blătnoi și încă câțiva care veniseră în ajutorul lor, au fost pe drept cuvânt bătuți de acești oameni necunoscuți care îmi deveniseră peste noapte prieteni și mă apărau. Din tot grupul de străni care ne aflam în această baracă, niciunul nu a avut de suferit. Iar conducătorul apărătorilor mei, după fiecare victorie, adică după ce unul dintre dușmani era întins la podea, se ducea la Părintele Țepordei, îi făcea o plecăciune și-l ruga să-l ierte pentru deranjul făcut, dar că niciunul din ei nu va fi omorât, lucru pentru care garantează. După circa 20 de minute totul



„Legitimatie” — „așteptămă mă viu  
reîntoarce”

„verso” — Ca amintire „Nașimenului”  
Ferry din partea Nașimenului Timur N. Ja.  
Uzbek-Taschent. 11. II. 1955.

...această legitimatie mi-a asigurat de  
multe ori viața...



s'a liniștit. Mai tot grupul Blătnoilor a trebuit să fie internat în spital. Pentru prima dată ne-am dat seama cât de animal este omul și cât de mult poate suporta. După ce încasă 20 de lovituri cu o scândură și alte 20 sau 30 de lovituri cu vârful bocancului între coaste, încerca să se scoale și să lovească înapoi. Nu a fost omorât niciunul, dar o viață întreagă își vor aduce aminte de acești Caucazieni și Uzbeci care nu pot să-i sufere pe Ruși, nici atunci când trag la același jug!...

Printr'o strângere de mână le-am mulțumit pentru prietenia care ne-au arătat-o, dar de dormit n'a mai putut dormi nimeni în acea noapte.

A doua zi am fost rugat de apărătorii mei să le povestesc mai mult despre grevă din 1953, deoarece mare parte dintre ei erau de foarte curând sosiți în Vorkuta. M'au ascultat ca niște copii, după cum le este felul, și până la urmă au hotărât de a mă integra în clanul lor ca „Națimen“, un fel de titulatură onorifică la Uzbeci, drept care conducătorul lor mi-a scris câteva cuvinte pe o felicitare pe care scria „Așteaptă-mă, eu revin“, iar el mi-a scris pe verso „Pentru amintirea Națimenului Ferry, de la Națimenul Timura. N. Ia Uzbek Tașkent 11-II-55“.

A două zi, pe 12 Februarie 1955 am părăsit Vorkuta cu trenul, lăsând gerul de peste 40 de grade minus să-și facă damblaua. Noi ne-am îndreptat spre Sud, în speranța unor zile mai calde.

— Adio Vorkuta! Adio Aurolă Boreală! Adio tu, moarte albă!

#### ADIO VORKUTA

Inbarcați în vagoane „Stalipinski“, care au fost atașate trenului direct Vorkuta-Moscova, am părăsit în seara zilei de 12 Februarie 1955 Vorkuta. Nu cunoșteam locul unde vom fi duși, un singur lucru era sigur, că drumul nostru merge spre Sud deocamdată, în direcția Moscovei. Drumul de data asta a fost mai agreabil de suportat decât atunci cu câțiva ani în urmă, când făcusem acest drum spre Nord. Tăcănitul roților de cale

ferată se auzea ca o muzică în surdină. Imi aducea aminte de întrebarea pusă de Levando generalului de armată Maslenikov, dacă comisia din Vorkuta a înnumărat traversele... acum le înnumăram eu...

Acum, după ani de zile de suferință în țara morții albe, îți puteai da seama de sacrificiul cu care a fost construită această cale ferată, prin pădurile și mlaștinile prin care treceau, din puținele posibilități pe care le aveam de a privi afară. Nu puteam vedea nimic altceva decât aceleași lagăre pe care le cunoșteam din propria-mi experiență, aceeași masă pestriță de oameni îmbrăcați în pufoaice, fie ei civili sau deținuți, printre ei răsărind ici colo figurile sinistre ale NKVD-iștilor. Cunoșteam povestea acestor oameni, din sutele de descrieri făcute de camarazii mei de suferință. Știu că ei aici, pe aceste meleaguri, și-au găsit a doua patrie pe care niciodată nu o vor putea părăsi, din cauză că peste tot îi va urmări acea pată neagră a articolului 58, cât va trăi comunismul.

Ne-am bucurat ca copiii când am putut vedea pentru prima dată primii pomi și pădurea. În inima fiecăruia renăștea speranța unei alte vieți și nu aceea a zăpezilor polare veșnice.

Am trecut și de ultimul punct strategic al acestei regiuni, Kotlasul, granița care desparte republica deportaților și a deținuților de lumea civilizației, dacă se poate spune astfel.

Ajungem la Moscova. Aceeași primire ca și cu ani în urmă. Aceleași dube de pește, carne, pâine sau fructe în care ne-am urcat și ne-au dus la Krasnii Pres. Nimic nu se schimbase și abia acum puteam verifica adevărul sovietic despre schimbările care au avut loc la Moscova după moartea lui Tătuca. Totul intrase în cursul normal, indiferent dacă în Kremlin nu mai era Malenkov, ci Bulganin și Hrusciiov.

Eram încărcăți în astfel de mașini ca să fim luați de vreun turist care s-ar fi aflat pe străzile Moscovei, drept pește, pâine, etc... Acesta ar fi putut duce, pe bună dreptate, informația precisă în Occident, despre înaltul nivel de trai, cu o alimentație abundentă, pe care a văzut-o și a constatat-o personal, prin aceste mașini închise și diferitele lor inscripții.

În Krasnii Pres credeam că-l voi întâlni pe prietenul meu Piotr Ivanovici, dar nu mai era aici. Cine știe pe unde l-a



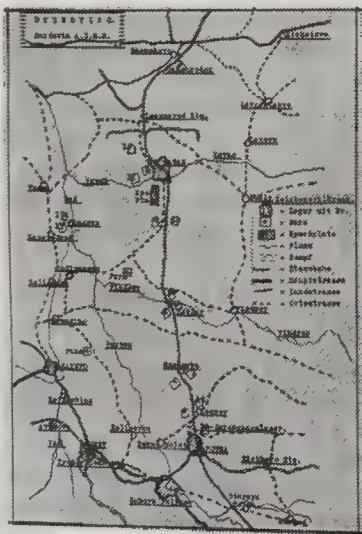
... dus soarta! Și cât de mult mă ajutase el la sosirea mea aici, atunci!

După câteva ore am fost rechemăți și cu aceleași mașini am fost duși la una din garile Moscovei, și iară am plecat mai departe. Se vedea treaba că sovieticii se grăbeau. De ce, nu știu! Dar un lucru necurat era la mijloc, căci prea era mare graba lor...

# DUMBROVLĂGĂR

Odată cu oprirea trenului în stația Potma din republica Mordavia, unii din cei veniți cu noi de la Moscova ne-au spus printre altele, că am ajuns într'unul din cele mai vechi lagăre ale acestui imperiu. Acum i se spunea și „Dumbrovlag“. Pe aici încă de pe vremea Țarilor trecea drumul deținuților, vestitul „Păhod na Sibir“.

Soldații care ne-au luat în primire ne-au trecut într'un alt tren pe o linie secundară și călătoria a început din nou.



Hartă — Dumbravlag —

## Concentrare de lagăre în Republica Mordvină

382

În stânga și în dreapta mlaștinei, pădure de mesteacăn și la-  
găre. Am avut impresia că am căzut din lac în puț. Corpurile  
noastre se aclimatizaseră climei polare și nu eram sigur dacă  
voi putea rezista acestei schimbări de climă. Aici putea să fie  
în plină vară. Apoi locurile erau foarte mlaștinoase, după cum  
ne povestea unul dintre însoțitorii noștri.

Dar și aici era iarnă și încă iarnă la fel ca la Vorkuta. Zăpadă multă și un ger de 37 de grade minus, în momentul când am coborât în stația Iavas. Va deveni oare Potma și Iavas pentru noi o a doua Vorkută? Avea-vom noi oare norocul de a mai scăpa de aici? Sau care ne va fi soarta de mâine?

Am fost predați în lagărul nr. 11, atașat unei fabrici de mobilă, peste drum de lagăr. Aci, în Iavas, se întâlneau după zece ani de detenție grea, zece ani de la sfârșitul războiului, deținuții politici, prizonierii de război ai mai multor națiuni, care, în grupuri mai mici sau mai mari, fuseseră împrăștiati prin mii de lagăre în întinsul teritoriu al Marelui Imperiu. Aceste stafii de oameni, puținii supraviețuitori, care ar fi avut dreptul să trăiască în sânul familiilor lor, se reîntâlneau aci!...

— Plecăm acasă! — spunea fiecare, aceasta fiind dorința lui. Dar se va găsi oare un om, un singur politician care să intervină pentru noi? Un om de caracter și nu unul dintre aceia care să se plângă mai târziu că a tăiat porcul greșit!

Lagărul 11 era un lagăr mic. Capacitatea lui în momentul de sosiri noastre era de circa 1000 de deținuți. Ulterior, prin plecări și venituri (în majoritate deținuți politici de cetățenie străină) lagărul își mărește capacitatea până în luna Mai la circa 2000 mii de oameni. Lagărul nr. 11 din Ivas deveni, pentru un moment, unul din lagărele speciale de concentrare pentru străinii din URSS.

Nu dintr'o pornire neroadă, ură sau patimă, dar dacă într'adevăr a existat un Auschwitz despre care se vorbește cu atâta patimă și pentru care au împărțit osânde la Nürnberg la stânga și la dreapta, lumea trebuie să știe că și Răsăritul are Auschwitz-urile lui, care nu sunt de loc mai prejos, și că acolo încă se mai geme cumplit. Iar judecătorii dela Nürnbergul de atunci nu trebuie să rămână indiferenți acum. Mulți morți sunt de desgropat, pe care umanitatea încă nu i-a plâns și nu



i-a răzbunat. Criminalii umblă liberi, ba chiar sunt primiți cu onoruri militare și cu îmbrățișări calduroase, deși pe fruntea lor scrie: „Victorie prin asasinat în masă"! Dar va veni ziua când și ei vor fi trași la răspundere, într'un nou Nürnberg. Până atunci, morții de pretutindeni cu sutele de mii le stau



Foto — Pressă „Unabhängige Nachrichten“ — Bochum

„Călăul dela Nürnberg“ Master Sergeant Johnny Woods... un altul își v'a lua locul, dar el v'a asuda mult, iar munca îi v'a fi normată și nu v'a intra în rândul șomerilor...

ca un blestem, ce nu se poate uita și care-i urmărește ca o umbră zi și noapte.

Primăvara își face apartia, speranțele cresc în inimile deținuților. Dar iată că undeva departe, în Scandinavia, un Comitet al Păcii lansează o chemare, o chemare a fraternității și a egalității popoarelor în lupta lor unită „contra bombei atomice a imperialismului american“.

„Chemarea de la Stockholm contra bombei atomice“ și strângerea de semnături este adunarea la care suntem chemați, despre care am vorbit.

NKVD-ul își dă seama că fostul deținut tăcut și umil, este pentru el mult mai periculos decât grupul acela de blătnoi, care prin crime și furturi, numai atunci când sunt în haită, ca lupii organizați, sunt tari, devin periculoși. Ei nu gândesc, pe

când deținutul politic gândește de două ori și face odată, iar NKVD-iștii cu metodele lor învechite nu mai pot să țină pasul.

Tot aici am posibilitatea într'una din zile, când am ieșit la lucru la ferma lagărului, de a vorbi cu o ucraineancă care venise din Norilsk. Ea îmi povesti ceace văzuse și trăise în marea răscoală a Ucrainenilor din lagărele din Norilsk. Nu se poate închipui forța și energia de luptă pentru libertate a acestei națiuni asuprite și risipete ca frunzele toamna pe tot întinsul Uniunii Sovietice! Ei știu să moară și mor fericiți cu zâmbetul pe buze, strigând, „Trăiască Ucraina liberă"! Nici o mamă ucraineancă nu-și jelește feciorul sau fica, care și-a dat viața pentru o ucraină liberă. Este mândră că a putut contribui cu viața copiilor ei la marea luptă de eliberare a națiunii Ucraine-ne asuprite.

O istorie destul de interesantă, care nu trebuie trecută cu vederea, din cauza evenimentelor care sunt legate de ea.

## (PARAZIȚII

Odată cu sosirea Românilor în Iavas și întâlnirea între prieteni și cunoscuți, care nu se mai văzuseră de peste 10 ani, ori se întâlniseră numai în fața anchetatorilor la confruntările care au avut loc, a făcut să se descopere că zeci de oameni fuseseră închiși și condamnați la pedepse destul de mari, numai pe considerentul unei declarații false, stoarse cu forța, dacă a fost nevoie.

Mai toate naționalitățile cunoscute în lagăre au avut câte unul sau mai mulți dintre acești trădători, care aveau pe conștiință, de multe ori chiar și sute de oameni.

Grupul românilor nu putea să fie mai prejos! Oaia cea neagră era pe undeva și ea în lagăr, dar trebuia găsită, căci oile albe atrase în cursa lupului și care supraviețuiseră, se adunaseră acum în turma din Iavas.

Este căpitanul de marină română, Văleanu Paul Caius, de origină greacă, pe numele lui grec Valinatas, detașat în timpul



războiului la serviciul special de informații al frontului de Est, care aparținea, după moartea lui Moruzow, fostul șef al Serviciului de Informații român în timpul Regelui Carol al II-lea, direct Preșidenției Consiliului de Miniștri și nu Ministrului de Interne sau Marelui Stat Major al armatei, după cum bănuiau unii. Văleanu era subordonat în serviciul său lui Trohani Nicolae, născ. în 1912, care făcea parte din cadrul civil în Statut, Director de Minister la acest serviciu.

Odată cu ziua de 23 August 1944, Văleanu Paul Caius, care a lucrat în tot timpul războiului numai la centrala din București, a devenit colaborator al serviciilor NKVD-ului, predând acestora, fără aprobarea superiorilor săi, întreaga cartotecă a agenților străini, care erau cunoscuți de serviciile de Contra-informații române și lucrau pe teritoriul românesc. Văleanu a mai predat și o a doua cartotecă, aceea a tuturor colaboratorilor serviciului de informații român, fie el civil sau militar, contra promisiunii de a i se da postul de secretar de Stat la Ministerul de Interne, sau chiar, după cum susțin unii, postul de Ministru de Interne. Serviciul sovietic a exploatat această ocazie la maximum, și după ce a stors tot ce era de stors, și-a reluat jocul dela început, șantajându-l pe Văleanu că și el ar fi fost un colaborator al serviciului de informații, deci putea fi tras la răspundere. Dar ei vor ține seamă de serviciile făcute, dacă el își mai aduce aminte și de alții, chiar și de prietenii acestora.

Santajat, laș și hain, pentru a primi un post de conducere, a dat crezare spuselor noilor săi superiori și a început să dea liste întregi de oameni, care nu aveau nici în clin nici în mănecă cu serviciile de informații sau contra-informații. În baza acestor liste, sovieticii au făcut peste 100 de arestări în București și provincie, i-au dus la centrala lor din Constanța, după care în vagoane închise, ca fier vechi, i-au deportat, trecându-i ilegal granița. O crimă contra dreptului omului și o crimă contra umanității, făceau sovieticii în același timp când acuzau la Nürnberg pentru cazuri indente.

Au fost arestați mai toți ofițerii atașați de către marele Stat Major Român pe lângă comandamentul trupelor anglo-americanе ca ofițeri de legătură și traducători, care au fost ridicați numai după plecarea trupelor anglo-americanе din

România, a Generalului Rădescu sau a Regelui Mihai I. Printre supraviețuitori îi găsim pe meleagurile sovietice în lagărul 11 din Iavas pe locotenentul Negroponte Teodor născ. 1920 colonelul Pragher, născ. 1891, locotenentul Vasilescu Văljan Cornel, născ. 1910 (mai sunt și alte persoane care trecuseră deasemenea prin Constanța, ca:). Vintilescu Adrian, născ. 1913, Vișa Augustin născ. 1904. Beza Ion născ. 1909, Iaremschi Sergiu născ. 1917, Doctorul dentist al Curții Regale Schultze Hans născ. 1895, originar din Leipzig. Trohani Nicolae născ. 1912 și mulți alții ale căror nume nu-mi sunt cunoscute, marea lor majoritate morți în lagărele sovietice, dar voi mai reveni cu nume...

Dar totul are un sfârșit! Văleanul nu a mai avut „material”, iar sovieticii nu mai aveau nevoie de el: deci el trebuia să dispară. Invinuit de spionaj, a fost arestat și condamnat în Constanța la 25 de ani. În 1955 în Februarie, se afla de peste doi ani în lagărul nr. 11 din Iavas.

În transporturile de Români sosite erau și victime de ale lui, care nu-l puteau ierta pentru ceace suferiseră ei, dar mai ales pentru cei care își pierduseră viața în lagărele sovietice și n’au mai ajuns ziua în care să-și vadă omul care i-a adus, prin declarațiile sale false, în această țară a robilor.

O parte din ei au fost așa de revoltați, încât au hotărât ca Văleanu să fie linșat. Dar cel mai bun lucru era, pentru a evita complicațiile care ar fi urmat cu sovieticii, ca Văleanu să părăsească lagărul. El a refuzat, din aroganță sau lașitate, vrând să dovedească, față de cei care nu-l cunoșteau, că nu este vinovat. Problema a fost rezolvată de un bun prieten al lui Cristea Petre, născ. 1924, cu care lucra la aceleași obiecte, mâncau împreună și își împărțeau necazurile. Petre Cristea nu știa cine este. Îl cunoștea ca un om inteligent și un bun camarad, mai ales că pe el personal îl ajutase foarte mult, după ultima sa încercare de evadare nereușită, a treia sau a patra, cu unii din lagăr.

Petre Cristea a luat poziție. A vrut să știe adevărul și a promis că el își asumă întreaga răspundere ca Văleanu să părăsească lagărul sau el îl va lichida, dacă acesta refuză să plece, pentru că l-a dus în eroare și pe el. Văleanu a fost convins. Cunoștea caracterul lui Petre Cristea. Dându-și seama de ne-

plăcerile pe care le-ar putea avea, dacă s'ar reîntoarce în România, cere autorităților NKVD-ului posibilitatea de a rămâne în URSS, în cazul eliberării. NKVD-ul este foarte bucuros că poate face reclamă. I se promite chiar un înalt post de Profesor, și multe, multe avantaje. Văleanu un om atât de inteligent, este dus în eroare, oare a câta oară?!

Eliberat, va fi dus în Siberia, dar nu i se va da postul de profesor, după cum i s'a promis, ci va fi onorat cu postul unui tăetor de lemne în pădurile înghețate ale Nordului.

Oamenii sosiți în țară la 1 Decembrie 1955 și Aprilie 1956 aduc știri de la Văleanu, mamei sale, o bătrânică care își aștepta singurul fiu pe care-l avea și locuia pe șoseaua Olteniței în București.

Scrisori de disperare și dezamăgire soseau din Siberia, Văleanu era complet demoralizat. Din toate câte îi promisese NKVD-ul, pentru marile servicii aduse, primise numai posibilitatea de a tăia lemne în pădure pentru a-și câștiga existența, numai atât cât să supraviețuiască și să nu moară de foame. Mama lui i-a trimis un pachet cu îmbrăcăminte pe care el l-a cerut, dar pachetul a venit înapoi, din cauză că nu a putut plăti taxa de 12 ruble vamă. În fiecare scrisoare Văleanu ruga pe mama sa să intervină la ambasada greacă, căci de la Români nu mai avea speranțe. Poate aceștia îl vor ajuta să iasă din acest infern, familia lui fiind de origine greacă, dar nimeni nu a vrut să audă.

După 1965, mama lui primește aprobarea din partea Statului Sovietic, de a se stabili la fiul său, în Siberia. Văzând realitatea bătrâna moare de dezamăgirea fiului ei, iar el o urmează după scurt timp, mâncat de bolile și mizeria drumului pe care singur și-l crease, luându-și răsplata cuvenită.

„Dumnezeu nu bate cu ciomagul“ ...

### Și la comuniști se fură ...

Intr'unul din transporturile sosite în Martie 1955 în Iavas din Vorkuta, mi-am găsit un vechi prieten de care mă despărțisem în 1953, Fritz Meisel. Intins pe o targa, grav bolnav, fusese adus aici cu multă greutate și fără nicio asistență medi-

cală de care avea mare nevoie. Întâlnirea noastră a avut un mare efect asupra sănătății lui. Cu ajutorul medical pe care l-am putut organiza, l-am pus pe picioare. Intr'una din discuțiile noastre mi-a mărturisit că nu are nici-o știre de la familia lui și că toate încercările făcute de el nu a dat niciun rezultat. I-am propus ca prin legăturile mele să-i procur o carte poștală, pe cale oficială, pe care s'o trimită rudelor sale în Germania. La 26 Aprilie 1955, cartea poștala a fost scrisă pe adresa Friederich Schwarzmeisel, Hamburg 1. Mooeveg 56, iar răspunsul l-a primit pe data de 27 Iulie 55. Deci erau și astfel de posibilități. Desigur că ele trebuiau știute și recompensate cu lucruri din pachete.

Inițierea unei orchestre a deținuților sub conducerea maghiarului Nagy Ferenz și a unei grupe artistice, regizată de un german și de ungurul Varga Zoltan, a făcut viața în lagăr să fie mai ușoară, iar timpul să treacă mai repede. Pentru completarea instrumentelor muzicale, germanii își iau angajamentul de a procura un acordeon, dacă administrația lagărului îi dă aprobarea și acest acordeon să fie trimis prin Crucea Roșie din Germania. Odată aprobarea avută, el scrie la ai lui. În curând primește și răspuns, dorința fiindu-i îndeplinită de o rudă, care avea o fabrică de instrumente muzicale. Mult așteptată zi sosise și germanul se prezentă la poștă pentru a ridica pachetul cu acordeonul. În momentul când soldatul a desfăcut ambalajul, spre uimirea tuturor, în loc de acordeon se aflau alimente, în deosebi conserve și de fumăt mahorcă și țigări, toate de proveniență sovietică, împreună cu mai multe ziare Pravda, cu date foarte recente. S'au întreprins imediat cercetări. Comisia alcătuită pentru acest caz a constatat că greutatea pachetului corespunde cu greutatea pachetului din Germania trimis, numai că în loc de acordeon de proveniență germană, erau lucruri de proveniență sovietică. Hoțul trebuie să fi fost un hoț cinstit, care avea desigur și un post de conducere, căci numai așa se explică exaccitatea greutateii pachetului.

Deci sustragerea sau mai bine zis, furtul, fusese efectuat în Moscova, după cum s'a stabilit ulterior. La propunerea conducerii lagărului, spre a nu avea neplăceri, germanul a consimțit ca valoarea să-i fie restituită în bani și alimente.



Acesta este numai un caz din miile de pachete care au dispărut în timpul transportului. Deci să la comuniști se fură și încă cum!...

\*

Știți — de exemplu — că toate faptele vizibile și nevizibile, toate fenomenele, evenimentele constatabile cu simțuri obiective au o planificare a parte în natură. Deci sovieticii, care combat cu toate forțele natura și-o înving pe hârtie, au și planificările lor speciale, pentru viitorul lor apropiat sau îndepărtat.

Iată o istorie foarte interesantă povestită aici în Iavas de un fost ofițer român din serviciul de contra-informații, acum deținut cu o condamnare de 25 de ani. Poți spune o umbră a zilei de ieri, nimeni n'ar mai da pe el doi bani, dar el este totuși de mare voloare, el poate să te lămurească în multe lucruri de care habar nu ai.

Odată cu ocuparea Basarabiei și Bucovinei de Nord de către sovietici, guvernul român a înființat o comisie militară care să se ocupe cu viitoarele tratative de repatriere a acelor care doresc să vie din Basarabia și Bucovina de Nord în România. Șeful comisiei a fost delegat generalul de cavalerie Carlaonțu, având ca adjutant în acea vreme pe locotenentul de cavalerie Sturza. Intreaga comisie de repatriere plecă în vederea tratativelor la Odessa.

În timpul tratativelor care au durat mai multe zile, generalul a fost luat de sovietici aparte, pentru așa zise convorbiri secrete. Dar aceste convorbiri secrete, cum a ieșit la iveală mai târziu, nu erau deloc în legătura cu repatrierile, ci ele erau în interesul NKVD-ului. Fără un pic de rușine i-au propus deschis generalului Carlaonțu să lucreze pentru ei în serviciul de informații. Același lucru l-au făcut și altor ofițeri din delegație. Mai mult, sovieticii nu puneau problema de a colabora imediat, ci numai în principiu pentru viitor. Misiunea era de a fi un pion înaintat în aparatul militar român, pentru viitoarele planuri sovietice.

După cum era de așteptat, generalul Carlaonțu a refuzat categoric propunerea sovietică, iar la întoarcere a făcut un raport amănunțit superiorilor săi. Deasemenea și ceilalți membri

din comisie, are fuseseră atrași în plasa de păianjen a NKVD-ului, au divulgat totul.

Odată cu intrarea trupelor sovietice în România în 1944, generalul este arestat, închis iar după un tratament uman sovietic, moare în 1946, desigur de moarte bună, vor scrie actele de deces.

Azi mă întreb, câtor ofițeri și diplomați Occidentali nu le-au făcut astfel de propuneri și câți din ei au refuzat ispita cea mare?

Planificare pentru viitorul apropiat sau îndepărtat.

După victoria asupra Germaniei, Uniunea Sovietică devine o mare putere politică, militară dar mai ales științifică. Guvernul sovietic pune la dispoziția țărilor prietene, țărilor progresiste, celor slab dezvoltate un număr foarte mare de locuri de studii la universitățile din Uniunea Sovietică. Studenții au stipendii grase față de studenții sovietici, masă, casă și tot ce-și doresc. Chiar și în studiu sunt ajutați și promovați, desigur dacă ajută pe Domni. O nimica toată, numai ce spun colegii și colegele, care sunt impresiile lor asupra sistemului sovietic, etc... etc... Orice informație este bine venită, drept răsplătă el sau ea termină cu diplomă de onoare studiile și la reîntoarcerea în țara lor primesc un post de conducere, eventual dinainte pregătit și pentru viitor. Contra tovarășului nu se poate spune nimic, el a studiat în Uniune și cu asta le-a băgat pumnul în gură.

Pentru a fi și mai siguri de succes, ei fac în așa fel încât studentul se căsătorește și-și ia soția sau soțul peste graniță. Sovieticii nu prea au interes ca străinii să rămână la ei, căci ei nu plătesc burse de studii ca să nu aibă folos.

Dacă vreunul nu se dă pe brazdă, se găsesc metode înaintate de a-l aduce pe drumul cel bun, un pic forțat, dar nimeni nu poate dovedi. Sunt prinși în fragrant-delict, note rele la studii, examene întârziate și câte altele. Mulți își dau asentimentul, crezând că odată terminat și plecat, dau totul uitării. Asta da, el dă uitării, dar patronul „NKVD” nu uită și într-o zi îi vor aduce aminte.

De ce cunosc ei situația așa de precisă din țările socialiste, dacă îi luăm la bani mărunți pe fiecare șef mai mare, dăm că

el a terminat studiile în URSS. Suficient pentru a da de gândire și altora.

În ce privește căsătoriile cu străinii, asta este o problemă aparte, care are o secție cu o evidență bine pusă la punct. Aici se știe și este înregistrat orice contact intim, orice legătură sufletească, până în cele mai mici detalii. Ea sau el, sunt astfel șantajați, peste 90% din astfel de cazuri nu primesc aprobarea de căsătorie până nu semnează asentimentul de a colabora în viitor. Toți semnează, căci astfel au frică că nu pot pleca, dar nu știu că s'au legat singuri de mâini și de picioare.

Același sistem s'a extins și în țările socialiste, poate aceștia și-au întrecut învățătorii în materie.

Aceste informații sunt adunate dela foști NKVD-iști care au fluierat în biserică, cum se spune. Totul este la noi planificat, spuneau ei, chiar și corespondența din străinătate este cunoscută.

După cum se știe, fiecare cetățean este obligat în viața sa, de a-și scrie de zeci de ori autobiografia. Orice cerere de locuință, lucru, deplasare, studii trebuie să fie însoțite de o autobiografie. În ea nu trebuie să lipsească, printre altele, legăturile și rudele din străinătate. Dacă ai, trebuie menționat neapărat schimbul de scrisori, interesul de a avea corespondența, etc... etc...

În Uniunea Sovietică mujicul scrie foarte puțin, nici plicuri nu au ca lumea, de câte ori nu am văzut scrisoare scrisă pe o foaie de caiet și împachetată imediat ca plic. În Occident dacă ar apare așa ceva ar depune-o la muzeu, sau alții mai speculanți ar scoate-o la licitație. Fiecare oraș, sat, cartier, stradă sau uliță au un comitet, care se ocupă cu interesele locuitorilor, deci dacă ai nevoie de ceva faci o cerere și alăturezi o autobiografie.

Pe scurt, primești scrisoare din străinătate sau trimiți, știe toată lumea. Dacă adresa primitorului sau expeditorului este cunoscută, mai treacă meargă, dacă nu începe după mai multe schimburi de scrisori noi cercetări asupra ta. Iar pentru a nu avea neplăceri și neajunsuri cu tovarășii dela partid, te lași păgubaș.

Dar aici în această problema există o crăpătură fină, pe care nu o pot astupa și nici supraveghia nici cei mai hâtri dintre

CK-iști. Se pot trimite scrisori din Uniunea Sovietică chiar dacă trec prin cenzură nu sunt oprite (dacă nu este ceva scris aparte) dar numai de trei ori pe aceeași adresă. De exemplu: Se scrie scrisoarea dintr'un lagăr, desigur nu primește niciodată răspuns, iar expeditorul ia adresa unui locatar dintr'un bloc al unui oraș cât mai mare. Scrisoarea ajunsă la cenzură este controlată dacă expeditorul există, dacă are înregistrată în autobiografia sa adresa primitorului, totul decurge normal mai departe în cenzură. Dacă expeditorul nu are în cartoteca sa înregistrarea făcută, se face imediat de ei, în același timp se cercetează. Urmează mai multe scrisori pe aceeași adresă expediate, cetățeanul este chemat de Domnul, ca să clarifice omisiunea. Abia acum poate ieși la iveală că cetățeanul nu a scris, iar că altul îi exploatează proprii adresă. Următoarele scrisori se opresc, iar NKVD-il are iară de lucru. Deci până de trei ori se poate scrie, răspuns însă nu vei primi.

Multe scrisori au fost astfel trimise de noi în străinătate, dar din păcate au fost prea puțini aceia care au știut greutatea prin care au trecut aceste știri. Mai mult, sau făcut ulterior reproșuri că nu a mai răspuns la scrisorile trimise.

Idea nu a fost rea, așa au putut fi multe familii înștiințate că el sau ea trăește, că este bine și să are speranțe de a putea veni acasă, odată scăpat din iadul acesta.

Și de la NKVD-iști se poate învăța să fii șmecher !!!

În Mai 1955 se semnează la Viena tratatul de Stat cu Austria, iar cetățenii austrieci din lagăr sunt chemați spre a li se face formele de plecare în patria lor. Grupul austriecilor era de circa 30 de persoane, printre care și fratele cunoscutului Maior Otto Scorzeni, eliberatorul lui Mussolini. Desigur, acești austrieci, bunii germani de ieri, erau acum cei care suferiseră de pe urma ocupației germane a lui Hitler. Nimeni dintre ei nu admitea că fusese un bun german, doagele butoiului se pierdeau pe drum și toți se lepădau de aproapele. Așa este viața și acesta este omul!

Marea majoritate a oamenilor din lagăr lucrau la fabrica de mobilă și numai un grup de circa 200 de persoane lucra la ferma lagărului, sau la alte obiective de lucru.



Cu înhămarea deținuților străini la muncile agricole, nu prea au mai făcut sovieticii treabă de „colectivist”, căci prea puțini erau aceia care se pricepeau. Dar la ce se pricepeau ei era ceea ce a sabota.

La răsăritul sfeclei, de exemplu, sapele au fost ascuțite ca briciul, la o tociță de la ferma de găini, după care s'a bărbierit întreaga suprafață de sfecă, care a dus la distrugerea întregii recolte. Nici prășitul porumbului nu a dat roade mai bune, căci după ce se făcea mușuroiul în jurul tulpinei, deținuții dădeau o lovitură la rădăcina porumbului cu colțul sapei, ceace făcea ca porumbul să stea în poziția lui dar după câteva ore să se veștejească. Administratorul fermei, un căpitan, rotund ca un butoi, a renunțat până la urma să mai ia deținuți străini la muncile fermei. „Prinde orbul, scoate-i ochii"! Așa și cercetările făcute de maiorul de NKVD, Maiorov și mai târziu de maiorul de NGB, Mironov, spre a depista pe vinovați. N'a dus la niciun rezultat.

Ne aflam la începutul lunii Iulie și în curând se împlineau doi ani de la începerea grevei dela Vorkuta, iar la 1 August se aniversa al II-lea an al băii de sânge din lagărul 29, sub bagheta măiastră a Procurorului General Rudenko, în numele conducerii Statului Sovietic.

Se apropie timpul să ne pregătim de această aniversare. Ea nu trebuia dată uitării, și pentru organizarea unei manifestări, indiferent de forma ei, toată lumea a căzut de acord.

În jurul datei de 15 Iulie, prin intermediul unor ace de siguranță sau legături, i-a fost adus la cunoștință Maiorului Mironov, că în ziua de 1 August lagărul va face o grevă generală, ceea ce a tulburat pentru un moment conducerea NKVD-ului. Dar s'a bucurat foarte mult de informația primită, neștiind însă că totul era numai o provocare, pentru a deruta autoritățile de la adevărata acțiune care se pregătea.

În ziua de 19 Iulie, NKVD-ului i-a fost adus la cunoștință, pe mai multe căi, că în fabrica de mobilă se construște o cruce mare de lemn, care va fi montată în noaptea de 31 Iulie 1 August, în rondul de flori de la intrarea principală în sala de mese a lagărului, ca să poată fi văzută de toată lumea. După alte două zile au fost înștiințați că crucea demontată a fost intro-

dusă în lagăr în formă de targă, pe care a fost transportat un deținut căruia îi venise rău la fabrică. NKVD-ul știa exact că sub dușumeaua băracii nr. 1 camera nr. 3, se află ascunsă crucea. Fiecare pas și fiecare mișcare efectuată a fost detailat împărtășită NKVD-ului. Acum NKVD-iștii știau totul. Ce doreau ei însă să afle, era, cine organizează din umbră această manifestare. Pe ei îi interesau nu peștișorii aceștia mici, ci crapii cei mari.

În ziua de 26 Iulie, operativul politic al lagărului, împreună cu o grupă de NKVD-iști, fac o, percheziție totală băracii nr. 1, și scot întreaga dușumea a camerei nr. 3. Crucea nu mai era dar se putea constata că ea fusese acolo. În acest timp o altă informație este adusă la cunoștință lor că totuși deținuții străini s'au hotărât ca ziua de 1 August s'o sărbătorească printr'o grevă. S'a produs o mică derută în conducerea NKVD-ului, din cauza diferetelor informații pe care le transmiteau direcției centrale a NKVD-ului. În lagăr însă era tot timpul o ordine și-o disciplină perfectă.

În băcănia lagărului (lariocul), unde responsabilul era un rus condamnat, fost blătnoi, Vaska Ivanovici, m'am prezentat la el în după amiaza zilei de 31 Iulie și am cerut să-mi vândă 20 metri de material negru subțire, dar i-am atras atenția ca să nu de-a în vileag numele meu, oricine l-ar întreba despre materialul cumpărat. El a înțeles situația și într'adevăr, cu toate presiunile de mai târziu, niciodată nu și-a adus aminte cine a cumpărat, din lagăr, astfel de material, indiferent de cantitate.

Materialul negru a fost tăiat în fâșii mici de circa 4x10 cm. și au fost împărțite întregului contingent al lagărului în seara zilei de 31 Iulie. La această acțiune au ajutat Gerd Müller, Horst Heinke germani și doi bavarezi al căror nume îmi scap. Ferry Bacsı, Zoltan Kopacsy, Aprili Ferenz și Mișka Baliko de la unguri, Gheorghe Vasile și Petre Cristea de la Români, micul Aly persanul precum și polonezi, ucraineni și ruși. Această bucată de ștofă trebuia cusută vizibil pe îmbrăcămintea deținutului și purtată toată ziua de 1 August. Până târziu oamenii au fost ocupați cu cusutul petecului.

În după amiaza zilei de 31 Iulie, posturile din turelele de pază au fost dublate, iar garnizoana trupelor de pază a fost pusă în stare de alarmă, în timp ce în lagăr patrulau grupuri de soldați. Trecând prin băraci, soldații au văzut că lumea este ocupată cu cârpitul îmbrăcăminții, ceace credeau ei, dar nu care era realitatea.

1 August 1955.

În jurul orei 5 și jumătate un grup de oameni s'a strâns la poarta lagărului pentru a pleca ca de obicei la lucru. Scurt timp după aceea întregul contingent de muncitori părăsiră lagărul îndreptându-se spre locurile de muncă. Un ochi ager ar fi putut observa că toți deținuții, indiferent de naționalitate, purtau pe îmbrăcămintea lor un petec de cârpă neagră. Sergentul dela poartă principală a fost primul care a observat acest lucru și l-a întrebat pe unul din deținuți — ce înseamnă. Acesta răspunzându-i că poartă doliu după un frate de-al lui care a murit. Întrebarea a fost repetată, iar răspunsurile erau totdeauna cam aceleași. Abia acum și-au dat seama ce se întâmplase.

Toți deținuții lagărului nr. 11 din Iavas, căsuța poștală Moscova 5110-33, au adus omagiul lor jertfelor de la Vorkuta și din toate lagărele din Uniunea Sovietică, pe data de 1 August 1955. La orele 10, în centrala electrică a fabricii de mobilă, electricianul de servicii a fost închis într-o încăpere alăturată, iar întregul releu de curent a fost întrerupt, ușa clădirii încuiată și cheia azvârlită de către doi deținuți. Toată fabrica a fost imobilizată și fiecare știa că'n aceste momente se împlinesc doi ani de la masacrul de la Vorkuta, mina 29.

S'a dat alarma, s'a descuiat ușa, electricianul de servicii a fost eliberat, s'a cercetat peste tot, dar nu s'a ajuns la niciun rezultat. Conducerea NKVD-ului a găsit de cuvință să nu mai raporteze mai departe incidentul petrecut, pentru că tot ei ar fi fost trași la răspundere pentru neglijență în serviciu. Întâmplarea din această zi nu aș vrea să fie dată uitării:

Un tânăr berlinez, fost sergent în armată, se plimba țațoș prin lagăr, totdeauna prin fața personalului militar. Oprindu-l un ofițer, l-a întrebat de ce poartă doliu. El a răspuns, mi-a

murit mama! Ofițerul i-a ordonat să dea jos doliul. Berlinezul i-a arătat că mai are și pe cămașă, spunând că acesta este doliul pentru cei din Vorkuta, la care ofițerul i-a rupt personal acest doliu. După o jumătate de oră berlinezul nostru se plimba iară prin fața comandaturii, ca să fie văzut, având pe piept un doliu mare. Revoltat ofițerul i-a ordonat să desbrace cămașa, la care deținutul nu s'a opus. Dar spre mirarea ofițerului, pe piept avea în dreptul inimii o pată neagră făcută cu vopsea. Întrebat de ce a făcut acest lucru, el a răspuns încă odată că — este ziua de doliu a tuturor deținuților politici în amintirea celor morți în lagărele sovietice.

Au fost unii care au purtat acest doliu numai câteva ore, demonstrativ, după care l-au dat jos. Unii, pentru a nu avea neplăceri în probleme funcției pe care o aveau în lagăr. Este vorba de responsabilul bibliotecii lagărului nr. 11, Nicolae Cârjă un român-american care nu avut curajul să poarte acest doliu toată ziua, de frică că-și pierde postul.

Da, un cetățean american condamnat pentru spionaj, era acum aici în acest lagăr — bibliotecar —. Foarte interesant cum s'a ajuns la acest post, când în lagăr mai erau zeci și sute de ruși și cetățeni sovietici care fuseseră profesori universitari și aveau o pregătire superioară în această materie. De, NKVD-ul trebuia să aștepte să-i fie trimis un „american“ să le conducă biblioteca, nu pare curios? În timp ce rușii erau trimiși la lucru în fabrica de mobilă sau la colhoz, iar mulți din ei erau deasemenea invalizi. Există însă un dar!

Odată cu chemerea de la Stocholm contra bombei atomice, despre care am mai vorbit, după cum s'a aflat mai târziu, în bibliotecă a existat o listă pe care au semnat-o foarte mulți bătrâni, care stăteau toată ziua în bibliotecă. Părintele Tepordei Vasile a fost informat de numele bătrânilor care au semnat, dar pentru a evita eventualele incidente nu a dat în vileag numele lor. Sunt sigur că era și în posesia unei liste, deci cunoștea pe majoritatea din ei. Pe unii i-am pus întrebarea „americanului“ atunci și mai târziu, dar totdeauna mi-a răspuns că nu știe nimic. Eu însă nu pot înghiți orice, vreau cel puțin o parte din ei să fie cunoscuți, numai așa, că au fost lași și au



crezut că își salvează viața, neștiind că fac numai jocul perfid al NKVD-iștilor. Dar să-i cunoaștem și noi: Bogoliubov Pavel, Dimitriu Ioan, Ermakov Alexei, Calotescu Sabin, Cheller Paul, Mengoni Stefan, Obler Maximilian, Semti Ioan, Tobă Ion și alții. Lista mi-a fost pusă la dispoziție de Serbăniuc Gheorghe, care era tare indignat de acest pas al compatrioților noștri. Americanul se credea superior oropsiților de europeni, care preferau „BOMBA ATOMICA” sărutului frățesc sovietic.

Alți pentru a demonstra solidaritatea lor deținuților. În cazul unuia se știa că este agent al NKVD-ului. Este vorba de Max Obler, care avea funcția de medic șef, cu toate că nu era medic de meserie. Medicii adevărați lucrau la lopată, dar așa este în țara sovietelor! Plimbându-se toată ziua în halatul lui alb de medic prin bărcile lagărului, purtând doliu și atrăgând atenția fiecăruia că și el participă cu trup și suflet la această manifestare, cutra era șireată, dar nu așa de șireată ca să afle cece ar fi dorit. Toate încercările a maiorilor Maiorov și Mironov și a colaboratorilor lor de a afla numele celor care au organizat toate astea, sau care au împărțit aceste bucăți de stofă, a dat greș. Tot contingentul lagărului, indiferent de naționalitate, a purtat demonstrativ toată ziua doliu.

Pentru prima dată în această regiune, un lagăr s'a unit în idei și acțiune pentru viața deținutului politic, pentru noile sale concepții de viață. Era un progres realizat. Nici fostul blătnoi, astăzi responsabilul băcăniei (lariocului) din lagăr, Vasca Ivanovici nu a trădat cece știa, ci din contră și el a purtat doliu în această zi. NKVD-iștii fuseseră trași pe sfoară. Se mulțumiră însă cu faptul că această acțiune nu fusese organizată pe întreg sistemul de lagăre din Potma, cece nu ar fi fost posibil. Sigur este că această acțiune a rămas cunoscută în cercurile NKVD-ului locale și nu s'a raportat mai departe.

La începutul lunii August o comisie specială și-a făcut apariția în lagărul nr. 11. Fiecare deținut de cetățenie străină a fost chemat și a trebuit să semneze, în care deținutul declara că fusese închis și condamnat în baza articolelor și legilor sovietice, pentru că efectuase spionaj în favoarea americanilor, englezilor sau francezilor. Chiar și aceia care aveau o învinuire

precisă, au fost constrânși, din cauza împrejurărilor, de a iscăli astfel de hârtii.

Intrebat despre cauza pentru care autoritățile sovietice cer să se semneze astfel de hârtii, colonelul de NKVD, șeful comisiei, a anunțat că ea este numai o formă care nu are nimic cu deținutul. Dacă semnează, bine, dacă nu, nu! Dar cine dorește să ajungă acasă este mai bine dacă semnează. Și am semnat toți că am efectuat spionaj în favoarea americanilor, cu toate că nu era adevărat. Organelor sovietice le trebuie documente! Această bucată de hârtie poate dovedi oricând nevinovăția organelor sovietice, a cadrelor NKVD sau a conducătorilor Statului Sovietic, într'un eventual moment critic, când vor trebui să dea socoteala în fața umanității, asupra tuturor oamenilor care au fost și mai sunt în lagărele lor de exterminare.

\*

Luna August 1955 începuse bine pentru noi și din zi în zi aveam noi surprize. Într'una din zile am fost chemat la comandatură. Mi s'a înmănat un document din partea Sovietului Suprem, prin care eram anunțat că organele superioare de Stat Sovietice, după cercetări îndelungate în actele noastre, au găsit de cuviință ca să ni se ridice pedeapsa pe care o promisem cu ocazia grevei, în ziua condamnării noastre pe 18 Septembrie 1953. Eram așa zis grațiat de cei 10 ani, grațiat de suma mare de bani pe care trebuia s'o plătesc, dar îmi mai rămăneau alți 25 de ani de trăit în lagăr. Nu am semnat imediat, ci am cerut să mi se dea voie de a mă gândi, cerând să mi se dea copia după sentința avută în procesul de la Vorkuta, pe care am primit-o. Această hârtie, sau mai bine zis acest document, a fost citit în mai toate cercurile interesate al tuturor naționalităților din lagăr, ca fiecare să știe barem ceva din ce a fost la Vorkuta. Am dat actele înapoi, dar nu am semnat această grațiere. Poate mă gândeam ca să-mi repar greșeala făcută cu semnarea documentului că activasem ca spion american.

\*

Într'una din Duminicile călduroase ale lunii August, un german din Bavaria primește într'unul din pachete de acasă un

costum național bavarez, adică pantaloni scurți de piele, jambiere, cămașă albă ca și pălăriuță tipică. Așa îmbrăcat se îndreptă spre bucătărie să ia masa. În drum întâlni un căpitan de NKVD, care era de serviciu. Acesta cum îl văzu pe bavarez, și necunoscând acest port național, îl acostează întrebându-l, ce înseamnă ținuta asta. Se enervează și mai mult când află că bavarezul dorea să intre în sala de mese. I-a interzis categoric. Numai după două ore de discuții și documentare cu fotografii din Bavaria, a putut fi lămurit, dându-și asentimentul a dat să plece, scuișând prelung: — Nemții nu au cultură.

De, ce să-i faci! Aveau și ei o altfel de cultură.

— „Săraci cu duhul, slabi de minte.

Pentru partid ei merg înainte“!

În aceste zile m'a părăsit un vechi prieten. bătrânul evreu moscovit Lazăr Moiseevici, omul care era întotdeauna doldora de informații. Și era numai cismar de meserie, după cum o spunea el, dar nu-l credea nimeni. Am fost cu el împreună la Vorkuta și la începutul lunii Aprilie a fost transferat în lagărul din Iavas după ce a trecut prin Moscova. Cu sosirea lui ne-a adus o știre pe care la început nu am crezut-o, dar el o susținea sus și tare, că este adevărat și că o aflase de la fida lui, la o întrevvedere pe care o avusese în scurta lui staționare în Krasnii Pres. Această știre era.

#### 10 ani dela întâlnirea de pe Elba.

În 1955 se împlineau 10 ani dela victoria asupra Germaniei, se împlineau 10 ani dela întâlnirea de pe Elba, între trupele americane și sovietice. Și sovieticii s'au gândit ca la aceste festivități, care erau pregătite de ei, să fie invitați toți veteranii care au luat parte la întâlnirea de pe Elba, din America și Uniunea Sovietică. O mare parte dintre americani care au consimțit să ia parte la aceste manifestări la invitația și pe spesele guvernului sovietic, erau de origine evreiască. Sovieticii s'au gândit mult și până la urmă au demonstrat acestor vizitatori marile libertăți ale credinței pe care le au credincioșii de toate religiile sau sectele și de marea libertate de care ei se bucură. Pentru a concretiza acest lucru, au adunat la Moscova pe toți

evreii mai în etate și pe rabini, le-a plătit un salariu între 35 și 50 de ruble pe zi cu masă de 3 ori într-o cantină, numai să stea toată ziua în Sinagogă, spre a putea fi văzuți rugându-se de către foștii veterani de pe Elba, evreo-americani. NKVD-ul a mers și mai departe a împărțit fiecăruia cărți de rugăciuni, broșuri religioase, ba chiar și Talmudul pe care acești credincioși a lui Moise le dădeau drept suvenir vizitatorilor americani, care veneau să-și facă rugăciunile în această sinagogă. Totul a fost documenat, fotografiat și filmat, iar în momentul când invitații americani au părăsit teritoriul ocupat de sovietici, au fost eliberați de misiunile lor și artiștii improvizati ai NKVD-ului din sinagogile Moscovei.

Eu, care-l cunoșteam pe Lazăr, poate că l-am crezut, dar majoritatea prietenilor mei nici nu au vrut să audă. Dar Lazăr poate să dovedească spusele sale, prin proiectarea jurnalului cinematografic înaintea unui film, în luna Mai 1955, în lagăr. Aci Lazăr a recunoscut și a dat numele diferiților credincioși, care se rugau în sinagogă și care la apariția foștilor combatanți americani le împărțeau cu mare căldură suvenirile puse la dispoziție de NKVD. Spre tulburarea lui Lazăr însă a fost momentul în care marele Rabin al Moscovei dă un interviu ziariștilor despre marea libertate a credinței mosaice în Uniunea Sovietică, la care Lazăr a scuișat și a dat drumul la un șir întreg de cuvinte ale jargonului sovietic din lagăr. Pentru prima dată de când îl cunoșteam, auzisem astfel de cuvinte ieșind din gura lui, mai ales că le spunea cu năduf.

Cu aceeași ocazie îmi povesti Lazăr o mica întâmplare din scurta ședere la Odessa a Mareșalului K. G. Jukow, după înălțurarea acestuia din postul de Comandant Suprem al trupelor de ocupație sovietice din Germania de Est. În acea perioadă Odessa avea o populație supra-aglomerată, formată în majoritate de evrei. Drumul era de aici cel mai scurt spre Palestina, și aveau de acum în colo mari speranțe, de a pleca în țara făgăduinței!

Intr-o zi Mareșalul K. G. Jukow, făcând o inspecție prin oraș, a vizitat spontan și sinagogă din Odessa, tocmai când era plină de credincioși. Vizita surpriză a avut și o spontană demonstrație cu aclamații îndelungate, victoriosului dela Stalin-



grad și Berlin, după ei. Dar Stalin nu era de aceeași părere și foarte nemulțumit, văzând realitatea că alții i-au luat-o înainte, a și dat ordin de al înlătura, mai bine zis de al deporta în Siberia. Nici evreii nu rămaseră prea mult, căci toți care nu erau din Odessa originari, trebuiau să părăsească orașul. Era oare un motiv în plus pentru ambele părți de a-și vedea viitorul mai sumbru?

\*

În întreaga perioadă a șederii mele în lagărele sovietice, pentru prima dată am avut posibilitatea de a vedea două tragedii care se petreceau în același timp. Prima pe ecran, a două în sala de mese. Era un film de producție jugoslavă, „Fata Pescarului”, în care o fată de pescar luptă cu greutățile familiei, apărând în același timp onoarea tatălui ca și onoarea ei. În timp ce pe ecran se vedea luptă de supraviețuire, dragostea părintească și de familie, deținuții trăiau și sufereau în același timp cu eroina filmului. Tragedia celor de pe ecran și propria tragedie



Foto — Javas 1955.

*Orchestra lagărului nr. 11 din Javas, în picioare dela stânga la dreapta, al 7-lea ungurul Nagy Ferencz-dirijorul orchestrei, al 9-lea germanul Fritz Meisel, acordeonistul, al 12-lea germanul Dr. Gerhard Röncke.  
...formația este formată din unguri, germani, ucraineni și polonezi.*

din lagăr, plângând cu toții din cauza emoției pe parcă ar fi fost un grup de copii mici.

Răvășirea sufletească, după vizionarea acestui film a făcut ca zile întregi majoritatea dintre deținuți să caute singurătatea, gândindu-se dacă în familia lui nu s'ar putea întâmpla același lucru.

Odată cu apropiata vizită oficială a Cancelarului Adenauer la Moscova, în care toată lumea își pusese mari speranțe, spre a calma tensiunea ridicată în lagăr, un grup de oameni tineri în marea majoritate germani, au pus în scenă un amalgam de reprezentații artistice. Partea muzicală condusă de maghiarul Ferencz Nagy. S'a cântat un purpuriu din muzica popoarelor, din toate colțurile lumii. Decorurile, costumele, machiajul, toate până la unul au fost făcute prin munca destul de anevoioasă a tinerilor germani, din păcate și spre regretul meu nu pot aduce niciun nume dintre aceștia, care prin aportul lor ne-au ușurat viața în aceste momente grele sau mai bine zis de grea cumpănă. La reprezentație fusese invitat tot personalul militar și administrativ al lagărului cu familiile lor. Au fost foarte impresionați de reușita spectacolului. Cele mai multe aplauze le-a primit cântărețul cu scena panorama Vienei și cântecul „Draußen in der Lobau”. Al doilea cântec cu muzică de Jass, un olandez interpretând pe un negru. Demonstrația fiind contra politicii propagată aci, a așa zise-i „ură de rasă”.

Spectacolul ar fi trebuit să se repete, dar evoluția rapidă a evenimentelor a întrerupt acest lucru. Așa că acesta a fost primul și ultimul spectacol dat de deținuți.

### 13 Septembrie 1955.

În ziua de 11 Septembrie 1955 un grup de 13 oameni, dintre care 11 Reichsdeutsche, un român, Petre Cristea și autorul, am fost chemați la comandatură, aducându-ni-se la cunoștință că vom fi transferați în alt lagăr. Plecarea fiind pregătită pentru ziua de 13 Septembrie. Eu protestez contra unei plecări fără de a cunoaște țelul ei, și refuz de a pleca. Am fost, din dispoziția ofițerului politic Maiorul Mironov, ridicat pe sus

de 6 soldați și dus cu forța în închisoarea lagărului, care se afla în afară. A două zi împreună cu întregul grup am fost dus la gară din Iavas. După o scurtă călătorie, am fost coboriți din tren în stația Sosnovka, cei 12 fiind băgați în lagărul de ștrăfnoi la fabrica de cărămidă, iar eu în închisoarea lagărului unde trebuia să execut o pedeapsă de 10 zile. După executarea pedepsei am fost dus și eu în lagărul de ștrăfnoi, care nu era altceva decât o baracă cu trei încăperi mari, două ca dormitoare, iar a treia sală de mese. Erau aici în jur de 80 de persoane, toți numai recalcitrați. La lucru nu trebuia să mergem dar nici nu doream. Majoritatea celor care se aflau în lagăr erau de origine ucraineană, și parveneau din rândurile foștilor partizani ai armatei de eliberare — Ucraina liberă —, sub comanda Generalului Taras Tschuprynka-Schuchewytsch, mort la 5 Martie 1950, în lupta contra trupelor de NKVD în satul Bilohorscht-



Foto — 1948.

*Jurij Schuchewytsch, fiul Generalului Taras Tschuprynka-Schuchewytsch, Comandantul Suprem al Armatei de eliberare Ucraineana (UPA) căzut la 5 Martie 1950 în luptă contra trupelor NKVD lângă Lemberg (Lwów). Fiul arestat la etatea de 14 ani și condamnat la 20 de ani, după expirarea pedepsei din nou condamnat, numai că nu vrea să se abzică de tatăl său și de dreptul legitim al Poporului Ucrainean ... fără comentariu ...*

schtscha lângă Lvov (Lemberg). Fiul său în etate de 14 ani, fusese arestat în 1948 și închis în închisoarea din Vladimir mai târziu în lagărul nr. 17 din Ozerny-Potma. Și toate astea numai pentru că era băiatul fostului General și conducător și nu era de acord de a se desolidariza de tatăl său și de poporul ucrainean.

Dar să mai rămânem pentru un moment la tragedia poporului ucrainean.

O știre sosită cu un grup venit din Siberia, ne informă că printre alte personalități întâlnite, care zăceau în celulele renumitei închisori din Siberia „Alexandrovskaja” era și doctorul jurist Horbovy Vladimir Gregorovici, un cetățean cehoslovac.

Cine era acest cetățean care își petrecea concediul în îndepărtata Siberie, în sanatoriul NKVD-ului?!

Născut în 1899 în raionul Dolina din Galiția (austro-ungară) iar ca tânăr voluntar de război, luptă în armata austro-ungară în Italia, unde este grav rănit pierzând un ochi.

Termină studiile de Drept la Universitatea din Praga, unde își ia și doctoratul. Lucrează ca avocat în Praga. Se considera de naționalitate ucraineană. Intre 18 Noembrie 1935 și 13 Ianuarie 1936 are loc în fața tribunalului suprem polonez procesul care desbate atentatul din 1934 asupra ministrului polonez Pirozki. Printre acuzați se află și studentul Stepan Bandera, în vârstă de 26 de ani, conducătorul unor cercuri naționaliste ucrainene din Galiția (Ucraina de Vest), fiind apărat de Dr. Jur. Horbovy, adus special din Praga.

În 1940, după-ocuparea Cehoslovaciei de către Germania, el este arestat de către Gestapo în Praga, dar după doi ani de reținere este eliberat fiind grav bolnav.

După 1945 este chemat în serviciul Statului, ca juris consult, în cadrul Ministerului Agriculturii din Praga.

În August 1947 îi este personal adus la cunoștință de către Ministru, că guvernul polonez a cerut extrădarea lui, fiind învinuit ca criminal de război. Ministrul îi propuse tot ajutorul său de a părăsi Cehoslovacia înspre Vest, înainte ca cererea să fie dată public, dar Dr. Horbovy refuză categoric, știindu-se nevinovat și nedorind compromiterea guvernului cehoslovac din cauza lui.

Predat de autoritățile cehoslovace, polonezilor, este cercetat la Varșovia timp de un an de zile, fără de al putea învinui și acuza, din cauza materialului insuficient întemeiat. Polonezii în loc de a-l preda Cehilor, al cărui cetățean era, îl predară sovieticilor la cererea acestora, fără de a avea în prealabil aprobarea guvernului cehoslovac.



NKVD-ul are grijă ca nimeni să nu mai facă comentarii sau proteste, rezervându-i o celulă în clădirea centrală a NKVD-ului, în piața Karolenko din Kiev. Nici iscusiții de NKVD-iști nu putură aduna materialul necesar pentru un cap de acuzare, după cercetări de peste un an de zile. Totuși nodul în papură căutat a fost cu ușurință găsit, Dr. Horbovy era de origină ucraineană, apăruse și-a avut legături directe cu conducătorii naționaliști ucraineni, deci era suficient pentru un tribunal O.S. (troica) să-l condamne în 1949 la 25 de ani. Pentru a nu avea vre-o eventuală surpriză din parte naționaliștilor ucraineni, îl trimiseră pentru siguranța lui, pe Dr. Horbovy, în închisoarea Alexandrovskaja.

Informațiile ulterioare primite de mine dela prieteni vechi și demni de încredere, mă ajută de a prelungi informațiile până în zilele noastre.

În 1957 este transferat din închisoarea Alexandrovskaja în Ozerlag din Taișt, în lagărul nr. 19, stația Ciuna unde a stat până în 1961.

Un ordin superior dat de Moscova, ordona scoaterea tuturor deținuților de cetățenie nesovietică din Ozerlag și transferați în Dumbravlag din Republica S.S. Mordvină, în lagărul nr. 7. În 1962 un alt ordin special ordonă separarea deținuților de cetățenie nesovietică de cei sovietici și este concentrat în lagărul nr. 5. Deci încă în 1962 sovieticii îl considera pe Dr. Horbovy ca cetățean nesovietic, deci ca cetățean cehoslovac ce era. Comandantul lagărului nr. 5, special pentru cetățeni nesovietici, era în acel moment Maiorul Ing. Tehnic Bosnikov, un invalid de război.

Însfârșit după 25 de ani este în 1973 eliberat, dar nu în Cehoslovacia al cărui cetățean era, ci în Republica S.S. Ucraineană, cu domiciliu obligatoriu în satul Obolonia, raionul Dolina, asta pentru a închide gură eventualilor protestatari, dacă s'ar ivi. Eliberat acasă, de unde era de origină, iar gurile rele vor tăcea de atâta umanitate sovietică. În Praga lăsase doi copii, băiatul locuiește tot în Praga și este directorul unui teatru, iar fata este inginera și locuiește în Riga.

Corectitudinea și mândria acestui om a dat multă bătaie de cap NKVD-iștilor, care nu au fost în stare, cu toate ispitele și

promisiunile făcute, direct sau indirect de a-l ademini și a cădea în cursa lor. A fost un exemplu de demnitate pentru mulți, mai ales pentru copii Ucrainei în lupta lor de eliberare de secole.

Singurul prieten intim și cunoscut încă din Praga din tinerețe, ca și el închis în același lagăr, tot cehoslovac, este Prof. Dr. Sigmund Mannhaim, ambii în lagărul nr. 5 în 1962. Comandantul lagărului maiorul Bosnikov, propune Dr. S. Mannhaim de a vorbi cu prietenul său Dr. Horbovy și de a-l convige să scrie un apel sau o chemare către toți ucrainenii din exil, de a se reîntoarce în patria lor, etc... etc... Sovieticii garantau publicarea întregului articol pe prima pagină a ziarelor centrale Pravda și Isvestia, precum și în multe ziare din Occident, care sunt subvenționate de către Moscova. Imediat ce scrie această chemare sau apel și va fi publicat, el este eliberat și se poate stabili oriunde dorește pe teritoriul sovietic.

Prof. Dr. Sigmund Mannhaim refuză categoric de a face pe intermediarul.

O nouă intervenție a comandantului de lagăr și a Loc. Col. Kasalapov, șeful Dumbravlagărului în 1962 și Prof. Dr. Mannhaim acceptă misiunea.

După lungi discuții prietenești, intrând în temă, Dr. Horbovy îi zice prietenului său vechi:

„Dacă până azi speram într-o eliberare, azi sau mai bine zis de azi înainte, îmi este frică că într'adevăr vor să mă elibereze“... „Spunele că nu are rost, eu nu doresc ca după moartea mea câinii să-și facă nevoile pe mormântul meu“...

Din acea zi nimeni nu a mai încercat să-i facă vre-o propunere de compromis.

Și pentru ce bun această demonstrație de putere arătată de Moscova, numai că a apărât cauza unui om, unui client...?

\*

NKVD-ul lucrase în lagărul 11, dar nu tocmai bine, căci nu toți cei 13 activaseră în anumite acțiuni din lagărul mai sus amintit. Ci numai o mică parte din ei. Deci NKVD-ul greșise puțin.

În acest grup se aflau 4 persoane care participaseră la operațiunea medicamente, după cum o poreclisem mai târziu. Maiorul Mironov mă cunoștea numai pe mine, pe ceilalți nu. Iar dacă se aflau aici era numai o simplă întâmplare, căci operațiunea decursese astfel: La începutul lunii Iulie, în lagărul 11, din cauza climatului cald, majoritatea dintre oameni se simțeau bolnavi, ne mai fiind învățați cu astfel de călduri, după mulți ani în climă polară. O altă parte din oameni au trebuit să fie internați în spital, din cauza vechilor boli de TBC, care începuseră să evolueze din nou. O statistică dată din partea medicilor și corpului sanitar arăta că în lagărul nostru se aflau peste 100 de bolnavi de TBC deschis și care trebuiau de urgență tratați, spre a mai putea ajunge în patria lor. Era ultima speranță. Pentru salvarea acestor oameni era nevoie de rarul medicament pe atunci -Streptomicină-. Fiecare avea nevoie de o cantitate de trei grame, pentru tratamentul necesar.

În pachetele primite din Occident, sosiseră foarte multe medicamente. Trebuia numai să ne interesăm unde se puteau găsi sau procura aceste medicamente.

În numai câteva ore am fost informat că în lagărul nostru există o persoană care este în posesia unei cantități de circa 400 g. streptomicină. Numai că trebuia să se discute cu ea asupra „împrejurărilor“. Eu am discutat cu el, dar de la bun început am fost sigur că nu voi avea un rezultat, cunoscând zgârcenia în astfel de împrejurări, a persoanei despre care era vorba. Ne-am așezat pe o bancă și am discutat problema gravă a bolnavilor. A fost de acord să-mi de-a mie personal pentru tratamentul meu o cantitate de 10-15 g. dar nu mai mult. I se putea citi pe față lășitatea și în același timp avariția din el. Incepu să se plângă că familia lui în Germania a muncit din greu pentru a-i procura acest medicament. Inutile toate explicațiile mele, că este vorba de vieți omenești, cum ar fi putut să fie vorba chiar de viața lui. A rămas neclintit. Dar eu nu am mai insistat, și-am refuzat și ceeace îmi dădea mie. Am dat de înțeles conspiratorilor că trebuie să treacă la acțiune, și ei au trecut. În timp ce continuam discuția pe teme locale cu cetățeanul respectiv, după un sfert de oră, unul dintre oamenii de acțiune și-a făcut apariția dând de înțeles că misiunea a fost îndeplinită.

Mi-am condus „prietenul“ până în apropierea bucătăriei, el ducându-se să ia masa de seară iar eu în alta direcție. Mi s'a arătat rezultatul acțiunii: circa 980 g. streptomicină în fiole, câteva zeci de fiole penicilină și o imensă cantitate de diferite alte medicamente. O avere întreagă într'un Stat comunist. Mai ales în lagăr. Câteva cutii de ceai, cafea, cacao, țigări și lucruri de toaletă. Grupul care acționa luase totul cu ei, în momentul când își dădu seama cât de hain și avar era cetățeanul care poseda aceste bogății. L-am făcut „proletar“ dintr'un singur foc și acțiunea se petrecuse cam astfel: În baracă nr. 4, camera 3, au intrat la un moment dat mai multe persoane. La intrare au lăsat să le cadă masca din căciulă, contra gerurilor polare. Au atras atenția comandantului de baracă că toată lumea să rămână pe loc și să se întoarcă cu fața la perete. Cei ce nu se vor supune vor avea de tras consecințele. După ce au fost ridicate lucrurile cetățeanului, grupul a părăsit baraca, cerând ca'n următoarele 20 de minute nimeni să nu părăsească baraca, iar cei care vor intra ulterior să aștepte răgazul dat, de asta răspunde același șef de baracă.

Lucrurile au fost împărțite astfel: Medicamentele toate puse împreună, ciocolata și dulciurile de o parte, iar cele 8 pachete de țigări au fost împărțite oamenilor din grupul de acțiune. Din dulciuri au fost făcute două pachete aproximativ egale. Am luat lucrurile și m'am dus la „Sanceast“, unde se afla birorul mediceii șefe a lagărului. În birou se mai afla secretara ei, o femeie în etate, fica unui fost colonel țarist, deportată în plină tinerețe pe aceste meleaguri, pe care nu avea voie să le părăsească.

Am predat medicamentele doctoriței rugând-o să le întrebuițeze imediat pentru tratarea tuturor bolnavilor din spitalul lagărului, care aveau neapărat nevoie de tratament cu streptomicină sau alte medicamente. Primul pachet de dulciuri să fie împărțit bolnavilor care nu primesc pachete, iar celălalt pachet era cadoul deținuților politici pentru ea, împreună cu mulțurile lor pentru munca depusă în ajutorarea bolnavilor. Am mai adăugat, că în caz dacă administrația lagărului sau organele NKVD o vor întreba despre medicamente, să spună că le are de la mine. Nu trebuie să spună nimănui de cadoul primit din



partea noastră, căci deveneau posibile de pedeapsă și încălcare regulamentului.

Văzând atâtea medicamente și în deosebi streptomicina, care era pe atunci o raritate, m'a întrebat dacă ar putea să ajute cu o parte de medicamente câțiva bolnavi din spitalul civil din oraș, la care i-am răspuns: „Boala nu cunoaște diferența de rasă, naționalitate, grade sau uniforme. Atâta timp cât D-tră găsiți de cuviință că cineva trebuie ajutat, ajutați-l. În primul rând însă cu aceste medicamente vor fi ajutați cei din lagăr, iar după aceia cei din afara lagărului!

Intrând în baracă, cetățeanul a constatat că i-au dispărut toate lucrurile. Degeaba a încercat să-l lămurească comandantul de baracă cum s'a întâmplat. Numai câteva minute mai târziu era la ofițerul politic, raportându-i furtul, dar fără să spună câtă cantitatea a avut și ce.

Din cele auzite, Maiorul Mironov trase concluzia că medicamentele furate vor apare, mai devreme sau mai târziu, la suprafață, prin intermediul serviciului sanitar. Se duse direct la dispensar (Sanceast) și puse problema medicamentelor doctoriței șefe. Nu mică i-a fost mirarea când află de marea cantitate pe care doctorița o primise, din care medicamente o parte și intrase în tratament. Ea spuse și numele persoanei de la care proveneau. Iar ca supliment doctorița aduse la cunoștință Maiorului de NKVD că are toată libertatea să facă tratamente și oamenilor bolnavi din afara zonei lagărului, chiar dacă acesta este un NKVD-ist.

Spre mirarea doctoriței, maiorul, după ce s'a gândit un timp, nu ceru înapoi medicamentele, ci plecă, părăsind dispensarul fără vreun alt comentariu.

După o jumătate de oră am fost anunțat de curier să mă prezint în biroul Maiorului Mironov. M'am dus însoțit de câțiva cunoscuți pe care i-am luat în drum. De față cu toți ceilalți am fost întrebat de unde am medicamentele. I-am răspuns că ele au fost găsite de mine sub un tufiș în incinta lagărului și pentru că nu aveam ce face cu ele, le-am predat serviciului sanitar.

Intreaga poveste se termină cu bine. Germanul în cauză și-a dat seama că greșise și acum își dădea și el asentimentul cu contribuția medicamentelor sale, dar nu a aflat niciodată

cine exact i le luase. El mă putea numai bănuî atunci, acum va afla adevărul.

### Fostul Ministru maghiar Bela Kovacs.

Aci în lagărul 11 din Iavas se întâlneau după 10 ani de la terminarea războiului puținii supraviețuitori, umbre ca oameni, venind din toate colțurile marelui imperiu, în speranța că de aici, într-o bună zi, vor lua drumul patriei, spre cei dragi. Erau foarte puțini aceia care putuseră să învingă teroarea omenească și teroarea naturală, în tot acest timp. Pestriță era lumea, pestrițe le erau meseriile, ca și gradurile de cultură. Dar acum aici erau cu toții o apă și un pământ. Nu puteai distinge cine a fost ofițer și cine soldat, care din ei țaran, doctor sau inginer, chiar ministru. Deosebirea o puteai face numai stând de vorbă cu individul. El ți se destăinuia. Nu din prima convorbire, ci din mai multe întâlniri în care lăsa să-i scape câte o vorbă din viața sa. Se sălbăticiseră de atâția ani de detenție. Cu greu puteai să-ți faci o imagine clară.

În primăvara anului 1955 în lagărul 11 sosi un transport din Siberia, în care se afla și fostul Ministru al agriculturii și Vice-premier Bela Kovacs, ungur de origine și arestat de organele sovietice în anul 1947. Am făcut cunoștință cu el mai apropiată, printr'un alt ungur, anume Bosniak Imre, fost secretar de Stat în Ministerul Cultelor și care în anii 1936-37 a fost amestecat într'un complot contra conducătorului Statului Ungar — Horthy — și care dăduse greș. Acum era condamnat pentru spionaj în favoarea americanilor, colaborare cu imperialiștii și agitație anti-sovietică, la 25 de ani.

— În alegerile din 4 Noembrie 1945, comuniștii din Ungaria nu aveau prea mari șanse, cu toate că erau susținuți, prin toate mijloacele posibile, de către armata de ocupație sovietică. Poporul ungar mai cunoscuse teroarea comunistă, deci nu dorea să se angajeze în ceva care îi era prea bine cunoscut. În timp ce partidul micilor țărani primea 57% din voturi, comuniștii aveau numai 17%, iar restul se împărțea pe toate celelalte partide. Moscovei nu-i convenea acest lucru, de aceea, din ordinul ei, NKVD-ul începe să aplice vechi metode cunoscute

ca: denunțări false, spionaj și câte și mai câte, care au dus metodic la decimarea celorlalte partide. Astfel a fost arestat secretarul general al partidului micilor țărani și colaboratorii său mai strânși. Acest secretar al partidului era el, Bela Kovacs.

— Arestarea mea a fost efectuată, după ce Prim Ministrul F. Nagy și Monseignorul B. Varga rămâne în străinătate, cerând azil politic în Mai-Iulie 1947. Partidul micilor țărani a fost desființat după îndelungata teroare din 1945 și până în Septembrie 1947, prin intermediul sovieticilor. Partidul democrat s'a înglobat, sau mai bine zis a fost înghițit, prin aceleași metode, de partidul comunist, partidul democrat a fost obligat să se dizolve singur în 1949. Arestat de un grup de NKVD-iști sovietici și unguri, am fost la început închis în centrula din Budapesta de pe Andrási Ut. Toate ziarele au publicat știrea, cu reportaje pe prima pagină, fiind învinuit de trădare de patrie și spionaj în favoarea americanilor, colaborator cu imperialiștii, contra-revoluție etc...

După câteva zile o nouă știre senzațională apare în ziare, după cum am aflat mai târziu, în care se anunța oficial că: Secretarul general al partidului micilor țărani, fiind demascată, și-a pus capăt zilelor, spânzurându-se în celula sa din Andrási Ut, unde era reținut pentru cercetări, fiind prea laș pentru a apare în fața unui tribunal al poporului și a răspunde de trădările făcute de el și colaboratorii lui, contra țăranilor și clasei muncitoare ungare. Oficial eram pentru toată lumea mort, iar familia mea trebuia să se împace cu realitatea, care i-a fost adusă la cunoștință prin întreaga presă.

Realitatea însă era alta. La câteva zile după arestarea mea am fost urcat într-o mașină militară, îmbrăcat cu o manta militară și transportat la centrula NKVD-ului din Austria, la Viena, unde, după o lungă cercetare, și învinuit prin denunțuri false la activitatea mea, am fost condamnat de un tribunal militar sovietic la 25 de ani și deportat în Rusia. Mi-am făcut stajul în diferite lagăre cu regim special în întreaga Siberie.

La sfârșitul anului 1953 am primit dreptul, ca toți ceilalți cetățeni străini din lagăr, să scriu o carte poștală (C.R.I.) familiei mele. Spre surprinderea mea, am primit răspuns, toți bucurându-se că mai trăiesc. M'ar mira faptul, dacă ziarele vor scrie

(ceace nu cred) că eu Bela Kovacs, mort oficial în 1947, am înviat într'unul din lagărele sovietice. Mai știi, într'o bună zi sovieticii vor putea declara că printre miile de invenții făcute, au înviat și oameni din morți!

M'am despărțit de grupul ungarilor în toamna lui 55, când am plecat spre casă. De Bela Kovacs au auzit, cu ocazia revoluției ungare din Octombrie 1956. Dar ce s'a întâmplat cu el sau cu cercul lui de prieteni știu mai puțin. Acesta este unul din miile de cazuri pe care le-am întâlnit.

În lagărele sovietice, puteai găsi nu numai fasciști și anti-comuniști, ci chiar și comuniști activi, care ajunseseră în lagăre din diferite motive. După un stagiul mai mic sau mai mare prin aceste lagăre, acești activiști comuniști erau conștienți că făcuseră o mare greșală în viața lor, lăsându-se orbiți de mincinoasa propagandă. Ei nu au mai putut fi reeducați în spiritul Moscovei, ci au devenit luptători anti-comuniști înflacărați.

În 1956 a fost eliberat din lagărele sovietice un vechi activist comunist german, Victor Driess, originar din Hamburg.

Odată cu eliberarea sa, el dorea să termine complet cu politica mincinoasă, pentru care își riscase viața și nu voia să rămână, după cum ar fi trebuit, în Republica Democrată Germană, ci voia să se întoarcă în Germania aliată imperialiștilor din America. Și el nu era singurul caz.

Pe la sfârșitul lunii Martie 1950, conducătorul comuniștilor din Germania Federală, Max Reimann, întinse o cursă, chemând printr'o telegramă în Berlinul de Est pe tovarășul său Kurt Müller, deputat al partidului comunist german. Acesta în Mai, este arestat în Berlinul de Est, pentru spionaj. Prin 1952, parlamentul Republicii Federale Germane este informat pe căi ocolite, că deputatul Partidului Comunist German, Kurt Müller este mort. Totuși mortul apare în carne și oase în 1955 în a doua jumătate a lunii Octombrie, într'unul din transporturile de prizonieri eliberați de sovietici, venind din Uniunea Sovietică. unde avusese o condamnare de 25 de ani, dată de un tribunal sovietic, poate ca „criminal de război“.

Ce mare este știința sovietică! Oamenii care sunt morți în alte țări, reînvie în carne și oase, cu ajutorul înaltei științe a NKVD-ului sovietic și apar după ani de zile!...

\*



Deci luasem mâța de coadă și mă aflam, împreună cu întregul grup, în lagărul acesta de străfnoi, numai după câteva zile am primit o informație din lagărul 11, pe canalul ucrainean: grupul nostru de 13 a avut onoarea de a fi „citât” pe un ordin de zi dat de administrația lagăreilor, că'n tot timpul detendinței noastre viitoare, nu vom mai avea voie de a ne ispăși pedeapsa în lagărele normale de lucru, ci numai în lagăre de străfnoi cu regim special. Ordinul a fost citat în lagărele din această regiune, indiferent dacă ele aveau și deținuți străini sau nu și toate acestea spre a da un exemplu acelor care nu se vor supune ordinelor date.



Foto — din Presă Septembrie 1955.

Cancelarul Vest German Konrad Adenauer între doi tâlhari la Moscova.

### Mulțumim Cancelarului Kondrad Adenauer.

La Moscova Cancelarul Vest German, Kondrad Adenauer, și-a făcut apariția luând parte la tratativele dinainte pregătite cu guvernul sovietic. Sovieticii încearcă să se sustragă anumitor obligații. Numai după tratative îndelungate acceptă eliberarea Germanilor care mai supraviețuiau în lagăre. Dar Cancelarul Adenauer nu este satisfăcut. Cere guvernului sovietic, și până la urmă aceștia acceptă, ca să fie eliberați și ceilalți prizonieri care participaseră în război alături de Germania, contra Uniunii Sovietice.

Când se va cerceta vreodată istoria acestei perioade, în arhive și documente, care deocamdată sunt ținute secret, se va putea constata că guvernul sovietic a fost forțat, mai mult sau mai puțin, după greva de la Vorkuta precum și de evoluția evenimentelor interne care s'au succedat, de-a ceda, chiar dacă nimic n'a fost confirmat sau nu s'a dat publicității.

Prin promisiunea dată deținuților de a scrie, de a primi pachete, sovieticii au fost obligați să-și desvăluie anumite secrete. Mai mult chiar să dea cât de cât posibilitatea celor din exterior de a privi în interiorul curții lor, prin crăpătura din scândura gardului care îi înconjoară.

Guvernul Vest german a avut toate dovezile în mână, după răscoala din 17 Iunie 1953 din Berlin, și stigătul de disperare al acelor din Vorkuta, prin greva lor din Iulie 1953.

Sunt doi factori sau două probleme legate între ele, din care se poate deduce și vedea marea importanță a grevei din Vorkuta, pe plan intern, sau chiar internațional.

Nu doresc să dau impresia că noi am făcut totul, dar pot spune că politica sovietică a putut fi înfrântă și constrânsă, chiar dacă la început numai cu materie primă de energie a cărbunelui din Vorkuta.

Ce au facut sovieticii?

Pentru a nu se afla adevărul, au mușamalizat afacerea și au camumflat în primul rând pe adevăratul criminal cu renume mondial, procurorul general R. A. Rudenko, găsind vinovatul într'un mic colonel din marea armată de colonei sovietici, care a fost dat presei din Vest ca răspunzător pentru toate cele întâmplare.

Presa occidentală a adunat un material bogat și l-a publicat. Serviciile secrete occidentale au primit și ele partea leului. Dar bucățica cea bună nu au dat-o publicității, ca să nu se strice relațiile și coexistența pașnică. Sovieticii au fost mulțumiți de atitudinea occidentului, ei vânduseră pisica în sac iar occidentul o cumpăraseră cu aur curat!

Oare s'au gândit toți aceia care au dat interviuri și declarații în acest sens, că un colonel nu poate de dispoziție de deschiderea focului asupra unor oameni neînarmați și care pe deasupra se aflau în spatele grătilor de sârmă ghimpată, atâta timp cât se

aflau în față mai mulți generali și chiar procurorul general al Uniunii Sovietice, care era totodată și reprezentantul guvernului sovietic, prin înputernicirea scrisă și semnată de Vorosilov și Pégov? Adevărul este prea clar și categoric. El nu poate fi șters din istoria sovietică și nici mușamalizat, chiar dacă este cât o picătură de apă în mare, dar o picătură de 24 de carate aur.

Așa dar, intervenția Cancelarului Kondrad Adenauer și discuțiile avute cu Președintele Consiliului de Miniștri, Bulganin, ies din inpasul în care intraseră la început și ajung la o colaborare, sovieticii fiind de acord cu eliberarea, măcar parțială, a acelor care mai supraviețuiseră.

Guvernul Sovietic avea de mult pregătite aceste lucruri. Chiar pe cale diplomatică își luase toate măsurile, așa încât primele directive ale Sovietului Suprem, pentru repatrierea sau predarea prizonierilor și deținuților de diferite naționalități nesovietice, sunt date, începând cu ziua de 6 Septembrie 1955. Exact în timpul în care comisia vest-germană se pregătea de plecare spre Moscova!

Așa se face că ordinul de zi dat de conducerea NKVD-ului din lagărul Dumbravlag regiunea Potma, își pierde valabilitatea asupra celor 13 pedepsiți exemplar, din cauză că toate învinuirile aduse fuseseră făcute înainte de 1 Septembrie 1955. Acum ne aflăm în acest lagăr de pedepsiți, unde așteptăm cu înfrigurare vești asupra tratativelor ce aveau loc la Moscova. Așteptarea noastră nu a fost zadarnică. O comisie își făcu apariția în lagărul nostru de pedepsiți, cerând ca toți străinii să fie prezenți în sala de mese, pentru a sta de vorbă cu comisia. Spre surprinderea comisiei, după o așteptare de peste 15 minute, nici un deținut străin nu își făcu apariția, nici chiar sovietici, ci numai câțiva curioși care își băgau capul prin ușa întredeschisă. Fiind întrebat unul dintre deținuți, unde sunt străinii și de ce nu se prezintă, el răspunse.

— Aci în lagărul nostru sunt numai deținuți de cetățenie Z.K. iar dacă doriți să vorbiți cu cineva, atunci cu toți sau cu niciunul. Așa a fost obligată comisia să discute față de toți cei peste 80 de deținuți din acest lagăr special.

S'au citit decretul Sovietului Suprem pentru Germani și Români și s'a cerut ca fiecare dintre cei 13 să semneze că a

luat la cunoștință de decizia aceasta. Niciunul dintre cei 13 nu a semnat și nici nu a vrut să-i lămurească pe membrii comisiei, de ce nu semnează. Se poate spune că nimeni nu mai credea în minciunile sovietice, căci prea des fuseseră mințiți.

După citirea decretelor, a luat cuvântul un colonel, șeful comisiei. În cuvântarea sa foarte lungă, îndemna pe toți străinii care se reîntorceau în patria lor, de a nu pune mâna pe arme și lupta contra poporului rus, ci din contră să acționeze în spiritul de pace și coexistență pașnică în lupta contra imperialiștilor, în sensul politicii sovietice. După asta s'a cerut ca cineva dintre cei 13 fericiți să ia cuvântul. Nimeni nu dorea să vorbească, de a ieși ca păduchele în frunte, iar eu cu atât mai puțin. Dar până la urmă un tânăr berlinez, același care în ziua de 1 August în lagărul din Iavas a avut câteva incidente cu organele NKVD-ului pentru purtarea doliului, amintit de mine, a cerut voie să i se dea cuvântul în numele tuturor.

După ce a arătat solidaritatea între deținuți, care au putut prin unitatea lor să constrângă organele sovietice, pentru a ne înlesni viața, el se adresa direct cetățeanului colonel:

— Cetățene Colonel, și voi toți cei care sunteți de față, veți ști că în timpul șederii noastre în lagărele sovietice, am avut posibilitatea de a aprecia frăția cu toate naționalitățile aflate în lagăre, indiferent de rasă sau religie, și vă jurăm că dacă, — ceace nu este încă sigur, — vom ajunge acasă, vom face tot posibilul și vom lupta întotdeauna pentru o pace și o înfrățire între popoare, nu vom purta ură niciunei naționalități sau rase. Cetățeanul Colonel să fie încredințat și poate să o spună superiorilor săi, că noi suntem hotărâți să luptăm pentru pace, dar că suntem deasemenea hotărâți să ne creștem copii în sensul următor: niciodată să nu uite să pună mâna pe arme pentru a distruge singura națiune pe care o sfidăm și o urăm, din cauză că ea este o națiune criminală, mănjită de sângele nevinovat a milioane de oameni. Și această națiune este cea sovietică.

Comisia rămasă înmărmurită, deținuții aplaudau prelung, indiferent de naționalitatea pe care o aveau. Prin aceasta se dovedi încăodată unitatea între Ruși, Germani, Polonezi, Români, Ucraineni și alte naționalități, care urau pe sovietici, pe cehiști cum li se mai spunea.



Două zile mai târziu am părăsit lagărul toți străinii, după îmbrățișări îndelungate. fiind duși în lagărul nr. 1 din Potma. La câteva zile primul transport de germani plecă spre patrie, iar lor le urmă în curând francezii, polonezii, ungurii, bulgarii, americanii și alte naționalități străine. Ultimii din acel multiplu grup, era românii.

### Din lagărul Suche bes Vodnei.

Din lagărul de femei mi-a sosit o scrisoare din partea unei femei, pe care n'o cunoșteam, transmițându-mi știri primite pe căi ocolite din Vorkuta și Suche bes vodnei. Era Alise Kluger, logondica lui Rolf Weber, germanul de care am mai amintit, care împreună cu Hans Georg Lieberum, Erich Mörchel îmi fuseseră gardă personală, mă păziseră în acest haos, sau îmi fuseseră curieri în timpul grevei. Împreună cu Horst Schareika, un alt colaborator al meu, care după ce organizaseră între germani din lagăr refuzul de a mai lucra, au fost arestați și duși la închisoarea din Kirov. Din cauza numărului mare de Ucraineni și Baltici care le urmaseră exemplul și a evenimentelor interne și internaționale, ei au fost transferați de aici în lagărul din Suche bes Vodnei. Dar să mai rămânem aici pentru un timp.

Suche bes Vodnei, un lagăr nou într'unul vechi, se poate zice. Ca și cel din Iavas, în 1955 sovieticii au mai făcut și în Suche bes Vodnei și Swedlowsk țarcuri speciale de concentrare a străinilor din toate lagărele și închisorile. Lagărul din Suche bes Vodnei a fost în mare majoritate pentru deținuți de origine germană. Până nu de mult fusese lagăr pentru prizonierii de război, aci murind mii și zeci de mii de oameni de foame și în cea mai cruntă mizerie.

Autoritățile locale primesc ordin de a permite deținuților germani să se organizeze în lagăr singuri.

Este oare o nouă experiență, pe care Moscova o pune în aplicare, pentru viitoarele migrațiuni de popoare, despre care am amintit?

Germanii se organizează. O nouă ordine este aplicată în incinta lagărului, de care fiecare în parte trebuie să țină cont. Cu un vot unanim este ales ca comandant de lagăr intern Heinz

Oppermann, originar din regiunea Tilsit, iar ca ajutor de comandant Fred Fröber din Kiel. Acești doi oameni, ajutați de întregul contingent, au făcut dintr'un lagăr de o mizerie de nedescris, un lagăr model după posibilități. A fost organizată



Foto — din lagărul Suche bes Vodnei 1955.

Un grup de deținuți-politici în așteptarea repatrierii în patria lor. Majoritatea sunt arestați și deportați după 1946-47 din Zona Sovietică de ocupație a Germaniei.

rândul de sus dela stânga la dreapta:

Ungur; German scriitor din Australia critic specializat pe scrierile lui Wilhelm Busch; German: Gustaw-Adolf Freiherr von Ramm; German: Graficianul german John Schröder.

rândul de jos: German din Leipzig; German: Dr. Gröbe fostul Ambasador German în Bagdat; German; Milan Langhamer din Schwaderbach, dulgher de meserie care a construit în lagăr cu un topor, o rindea, un briceag și o pânză de bonfaier, un bas, un celo, o vioară și o violă. Ce ar fi putut construi acest om dacă avea scule și...

o secție culturală și o orchestră, care odată sau de două ori pe săptămână dădeau spectacole.

Germanii au dovedit că sunt în stare de ceva. Conducerea orchestrei a fost încredințată lui Rolf Weber din Dresden, despre care am mai vorbit. Dar el este ajutat și de un grup de tineri care ar fi păcat să nu fie amintiți, poate numai așa

pentru câțiva istorici sau colecționari care vor avea de adunat nume de persoane. Kurt Riedrich din Gaschwitz-Leipzig, Karl Preufs, Helmut Arnhold din Heidenau-Hamburg, Richard Reuter din Drebach-Erzgebirge, Dr. Iochen Scheumenn din



Foto — Lagărul Suche bes Vodnei 1955

... tineri germani ca deținuți-politici, și-au organizat singuri sub bagheta dirijorului Rolf Weber o orchestră, în mult așteptata zi de-a pleca spre casă și-a menține moralul camarazilor...

Annaberg-Erzgebirge, Manfred Müller din Lommatzsch-Riesa, Gunter Frezel din Pirna-Dresda, Grumpel Werner, Fritz Hanstein, Fred Winger, Werner Klein, Hans Georg Lieberum din Nordhausen, Kurt Grosse din Dornreichenbach/Sa, Gunther Haack din Berlin-Steglitz, Hans Gropp din Magdeburg și alții.

Aci se întâlnesc mai multe generații. Erau la 10 ani după război și puteai să-ți dai seama că majoritatea erau până'n 25 de ani, poate 30, iar restul mult mai bătrâni. Oare aceștia erau „Criminali de război“ cu care se fălea agenția TASS? Unii din ei nu aveau nici 20 de ani împliniți. Ce faceam cu aceștia acum în 1955, dacă războiul s'a terminat în 1945? ...

Era o primă fază de aducere la aceiași civilizație și cultură prin experiență. Omul, după 10 ani de distrugere morală și fizică, spălare de creier, renaște în el tot cece văzuse și învățase acasă!

Dar tot aici ca și în alte lagăre de acest gen, Germanii aveau, ca și toate celelalte naționalități prezente, cutrele lor, care au fost nemernici. Nu trebuie să mergem mai departe, ca să nu-l uităm. Un alt Siebert, devotat proletariatului internațional,



Foto — Lagărul Suche bes Vodnei 1955

... dela stânga spre dreapta:

Gunther Haack din Berlin-Steglitz, Hans Lieberum din Nordhausen, Rolf Weber din Dresda, Kurt Grasse, un necunoscut mie și Hans Gropp din Magdeburg, cu toți foarte tineri. Arestați și deportați între 1946-1949. Ce etate aveau în 1945 dacă acum este 1955? ...

își arăta buna sa credință față de superiori, de apărătorii proletariatului internațional. NKVD-ul. Este Robert Bach, fost ofițer de miliție (armata populară) în Republica Democrată Germană, — prins cu ocaua mică, de sovietici, cum vindea informații unui confrate german venit de la Americani — deci Germanii între ei în Germania —, și condamnat la 25 de ani lagăr de reeducare ...

Cancelarul Dr. Konrad Adenauer, — Capitalistul, va trebui să se intereseze de soarta lui și nu proletarul de Walter Ulbrich, pentru a-l elibera din iadul roșu! ...

Ca în toate băcăile, seara, oamenii se adunau și discutau de toate cele, în speranța unei viitoare eliberări. Desigur că o parte din ei fiind din zona de ocupație sovietică, fuseseră



deportați de aceștia și nu erau nici de cum prizonieri de război, după cum încercau acum sovieticii să-i declare. Erau însă cu toții de părere să fie repatriați în Republica Federală Germană, lipsindu-se de-a mai trece pe acasă. Asta pentru că se sătura-



Foto — Lagărul Suche bes Vodnei 1955

*„Trioul Vesel” ei nu au fost soldați și totuși au fost eliberați ca „prizonieri de război” așa cerea obrazul și acordul semnat de Bulganin și Hrușciov. Instrumentele lor sunt construite de germanul Milan Langhamer, originar din Schwaderbach... coardele fiind procurate de Fritz Meisel și alți...*

seră de tovarășie. Desbateri ca să treacă timpul. Unii erau pentru, alții contra.

Intr-o astfel de discuție, un oarecare Ernst Nüsse, fost ofițer, se agita cel mai mult, susținând sus și tare că el niciodată nu vrea să rămână în zonă sovietică. S'au aprins discuții în care s'a amestecat și Robert Bach, fostul ofițer de miliție, colaboratorul trupelor de ocupație sovietice, trădătorul „Proletariatului Internațional”. El cunoștea sănătatea șubredă a lui Ernst Nüsse, dar conștient de ce face, după cum mai făcuse pe când activa ca milițian, îl provocă la infinit, cu toate că-i fusese atrasă atenția de a termina, din partea unor camarazi. La un moment dat trecu la atacuri directe, după metode NKVD, cum fusese învățat de sovietici, și-i spuse lui Ernst Nüsse direct în față, cuvintele următoare, redade de el și transmise mie în scris:

— Dacă ajungem în zona sovietică, am să vă denunț pe toți care sunteți din această zonă și doriți să mergeți la Americani, să le trădați secrete importante, voi sunteți niște reacționari periculoși.



Foto — lagărul Suche bes Vdnei  
9 Octombrie 1955.

*...doi dintr'un grup de câteva sute de tineri germani, care acum la 10 ani după război, vor fi repatriați ca prizonieri de război. Dar ce etate aveau ei în 1945...? Mândri de sine stau de-a fii fotografiați în hainele primite dintr'un pachet dela „CARITAS” din Germania...*

Ernst Nüsse, care conducea discuția, după ce înghiți cele auzite, îi spuse foarte enervat:

— Ai fi în stare să-și trădezi chiar și propriul frate! Se vede că nu ai învățat nimica din anii aceștia de lagăre.

— Da, răspunse acesta, iar despre tine voi spune că ești provocatorul principal, capul răutăților.

Nüsse se ridică în picioare, încercă să spună ceva dar nu reuși. Căzu la loc pe pat și mort a fost. Un atac de inimă i-a adus o moarte fulgerătoare. La început s'a crezut că era o glumă, dar adevărul se adeveri curând.

Ernst Nüsse a fost îngropat în cimitirul lagărului cu toate onorurile care îi puteau fi aduse de camarazii săi. Am zis „cimitir” dar cred că am greșit, cel mai corect ar fi denumire de maidan, după aspectul pe care-l înfățișa. Cruci nu existau,

ci numai bucăți de lemn pe care ici colo câte un număr al mortului.

O jalnică înfățișare a civilizației sovietice, față de cultul celor morți.



Foto — Lagărul Suche bes Vodnei 1955

*... ultimul german îngropat în cimitirul lagărului din Suche bes Vodnei înaintea marelui transport de repatriere, este Ernst Nüsse. Camarazii iau adus un ultim omagiu... în fund mormintele morților parăginite — aci a fost un lagăr de prizoneri de război germani — unde majoritatea din prizoneri au murit de boli și foame...*

Cât despre Robert Bach, nu a fost linșat din cauză că și-a căutat scăparea la comandatură, sub aripa ocrotitoare a NKVD-ului. Totuși ajuns în Germania sovietică, după cum am aflat mai târziu dela niște prieteni care au avut de suferit depe urma lui, a denunțat pe toți și tot ce era de denunțat.

Deci fără comentarii suplimentare... unelta își desăvârșea misiunea.

Sămânța aruncată în Iulie și August 1953 în Vorkuta dădea roade. Oamenii începuseră să-și arate repulsia față de sovietici. Gravi bolnavi, după un tratament inuman, au fost repatriați în Germania, în Ianuarie 1956. Hans Georg Lieberum mai este reținut în Bautzen, unde în urma unei operații nereușite își

pierdu vederea unui ochi. Rolf Weber grav bolnav și distrofic, are mai mult noroc, căci ajunge în Republica Federală Germană, unde este internat de urgență într'un spital. Dar ei nu au fost singuri, din păcate nu-i pot aminti pe toți.

\*

În lagărul nr. 11 din Iavas, cunoscusem un român macedonean, Ion Beza. După cum am aflat de la el, fusese arestat în București după plecarea Regelui din țară, de către sovietice. Apoi inculpat și condamnat pendru spionaj în favoarea americanilor și englezilor. Își făcuse stagiul de cercetare în Constanța, iar ce-a mai mare parte a detenției o făcuse într'un lagăr subpolar, la Abis, unde era adus acum ca invalid din cauza inimii.

Dar Ion Beza avea și secretele lui, pe care le puteai afla numai cu bucățica. Și asta nu în fiecare zi, ci numai când era bine dispus.

Avusese o viață foarte zbuciumată în tinerețe ca student, împreună cu fratele lui. Făcuseră parte dintr'o organizație „Vlad Țepeș“, — de orientare de dreapta. În Iulie 1930, făcuse atentatul contra Ministrului Angelescu, spre a clarifica prin aceasta conflictul între Macedonenii din Dobrogea și acest Ministru.

După doi ani de zile ca pilot, Ion Beza pilotează avionul special românesc, care duce delegația română la tratative pentru cedarea Ardealului de Nord de la Viena din 1940, printre care se afla și profesorul Mihail Manoilescu.

După spusele lui Beza, profesorul M. Manoilescu a leșinat la auzul verdictului dat de Germania în favoarea Ungariei. Beza cunoștea prea multe ca sovieticii să-l lase liber. Dar Beza mai avea ceva. Poseda foarte multe acțiuni de la societatea „Cehoslovaca“, acțiuni ce interesau foarte mult pe câțiva ofițeri sovietici. I-au propus câteva târguri ademenitoare, dar Beza le-a refuzat. Până la urmă a pierdut acțiunile, a pierdut familia, a pierdut sănătatea. Sovieticii n'au mai ținut cont de nimic.

S'a reîntors în țară la 1 Decembrie 1955 grav bolnav. Este internat într'un spital unde stă luni de zile. Vizitat mereu de doi prieteni ai lui încă din lagăr, el se plângea mereu de lipsa



unui tratament. Prin cunoscuți se aranjează transferarea lui Beza într'un alt spital, tot din București, dar de specialitate. Urcat într'o mașină extrem de slăbit moare în brațele prietenilor și camarazilor de suferință, încă înainte de a ajunge la destinație.

Am pomenit numele lui Beza, pentru considerentul comportării lui corecte și demne față de toți, aducându-mi aminte de spusele unui alt român, auzite de mine la Viena în Ianuarie 1942. Este vorba de un profesor care într'o sală destul de friguroasă, vorbea unui mare număr de Români tineri, refugiați în Germania după evenimentele din Ianuarie 1941. Vorbea despre unitatea românilor în străinătate, de comportarea lor și de faptul că ei nu reprezintă numai persoana lor, ci și națiunea Română. Tinerii abia sosiți într'o țară străină, aveau de ales pentru un început, de a intra în fabrici sau agricultură, de a intra voluntari în armata germană, ori de a fi internați în lagăre de concentrare germane, speciale pentru astfel de cazuri. Ruga pe fiecare pe unde se duce și pe unde trece, să vadă ce este bun și frumos, să-și însușească tot și să se lepede de ce este urât și rău. Iar dacă vreodată se vor întoarce în țară, să poată în aplicare toate aceste lucruri frumoase și bune de care și poporul Român are nevoie.

Spusele acestui profesor mă impresionară foarte mult. Cu toate că nu-mi erau adresate mie personal, mi le-am însușit însă, și de fiecare dată când am avut posibilitatea le-am spus și altora, indiferent de naționalitatea lor, spre a le pune în aplicare la ei acasă.

O astfel de sămânță bine sădită într'o grădină tânără, cum a făcut-o acest profesor, a făcut poate ca mulți din aceia care participaseră în această zi de Ianuarie, să ducă cu ei un sentiment de mândrie națională, într'o țară străină, un vis cu mari speranțe.

#### Ultima întâlnire sportivă.

Cu câteva zile înainte de a pleca ungarul spre patrie, conducerea lagărului, drept propagandă pentru viitor, a permis un meci de fotbal cu echipa lagărului 7 din Potma. Era un meci

în cadrul unui pocal pus în joc de către centrala lagărelor din această regiune sub denumirea — „Pocalul Oktobristăilor Revoluției“. Din cauza lipsei de jucători, grupul ungarilor m'a rugat ca să joc la ei în echipă. Meciul a fost câștigat de echipa ungară cu 3-1, spre neamul autorităților, căci și aci ar fi vrut să-și arate superioritatea, față de occident, chiar dacă totuși se juca în spatele sârmei ghimpate.



Foto — Javas-Potma — 15 Octombrie 1955

#### „Ultimul meci“

Tratativele Cancelarului Vest-German Konrad Adenauer dela Moscova au luat de mult sfârșit. Primele mari transporturi cu foști deținuți-politici, prizonieri de război și deportați de diferite naționalități, au plecat spre patria lor. Unii au mai fost reținuți, dar și ei spera din zi în zi sosirea ordinului de plecare.

Echipa de fotbal ungară, joacă ultimul meci oficial pe lagăre cu echipa lagărului nr. 7, din Potma. Spre dezamagirea „Năcialnicilor“ echipa ungară câștigă cu scorul de 3-1, dar și „Pocalul Revoluției din Octombrie“ pe care îl are în mână căpitanul echipei, Nagy Sandor, în dreapta lui autorul.

Printre prominenți spectatori dintre deținuți-politici vom aminti, Bela Kovacs, Președintele Partidului Micilor Agrari din Ungaria, Imre Bosniak, fost Secretar de Stat în Ministerul Cultelor Ungar, iar din partea română pe, Avocatul Vișa Augustin, Tedy Negroponte, Părintele Vasile Tepordei etc.

Cu greu m'am despărțit de întregul grup. O mare parte dintre ei fuseseră cu noi în Vorkuta, luaseră parte activă la evenimente și eram iubit de către ei, mă considerau unul de-ai lor. Cu atât mai greu a fost despărțirea când preotul reformat Böröcs Sandor, din apropiere de Sopron, părintele ortodox Tepordei, părintele Ciobanu și cei trei călugări din Basarabia au făcut împreună o ultimă liturghie, indiferent de religie, pentru odihnirea sufletelor celor morți pe aceste meleaguri, și pentru aceia care rămân mai departe în lagărele sovietice.

Au participat majoritatea Ungurilor și Românilor, după care ne-au dat binecuvântarea. Kopacsy Zoltan și April Ferenz din Budapesta în frunte cu Ferry Bacsı, ne-au îmbrățișat pe toți fără excepție și cu lacrimi în ochi și-au luat rămas bun.

Dacă înainte exista o ură înăscută între Români și Unguri, aci în lagărele sovietice ei au fost ca frații, s'au ajutat întotdeauna în greutățile pe care le-au întâmpinat. Nenumăratele dovezi de prietenie au arătat că dușmănia oarbă nu dă niciodată un rezultat bun și că prietenia este singurul mijloc de a evita inutilele vărsări de sânge, care au fost de veacuri între aceste două popoare.

#### Petcu Mihai — are frică —.

Se apropia ziua plecării noastre și fiecare dintre noi își făcea socotelile asupra viitorului care îl aștepta în țara lui dragă, pe meleagurile copilăriei, unde se întoarce după atâtea amari de ani.

Intr'una din zile se apropie de mine Petcu Mihai, năș. 1903, și mi se destăinuie cu părere de rău, că își face gânduri de a renunța de-a se reîntoarce în patrie și de a-și revedea familia dragă, care locuia la Pitești. Este adevărat, comuniștii dăduseră un comunicat în care se spunea că toți cetățenii străini care doresc să rămână în Uniunea Sovietică, au drepturi egale ca toți cetățenii sovietici, primind automat și cetățenia.

Petcu Mihai este descurajat și întrebându-l care era cauza, îmi arată ziarul Pravda în care era anunțate anumite schimbări în Comitetul Central al Partidului Comunist Român. Funcțiile principale primindu-le Iosef Chișinevschi și sora lui, Liuba

Chișinevschi. Totuși nu înțelegeam ce aveau toate astea cu renunțarea lui de a se reîntoarce în patrie, la care el îmi dădu răspuns.

— După cum știi, am lucrat înainte de război ca agent al Siguranței române în anii 1935-36, când cu marile infiltrări de agenți comuniști sovietici în România, am primit misiunea de a descoperi și distruge aceste fire de legătură. Prinsesem firul unei conspirații și împreună cu jandarmii, am făcut o descindere la o casă undeva într-o localitate în Basarabia. În prima cameră am găsit un bărbat, în a doua cameră o femeie complet goală, care se pregătea tocmai să se schimbe. Cerând legitimațiile, ea refuză, ba din contră, a devenit chiar agresivă. Față de ei am ordonat să se desfacă soba, unde am găsit o ascunzătoare cu acte și documente compromițătoare pentru agenții infiltrați din Uniunea Sovietică în România. Cetățeanca, mereu agresivă și insultându-mă în continuu cu toate sforțările mele politicoase, nu a vrut să-și dea în vileag indentitatea. Atunci am aplicat legea bății, după care a devenit blândă ca un miel, și mi-a desconspirat tot ce știa. Datorită ei am avut posibilitatea de a aresta mai multe persoane din rețelele de spionaj sovietice, precum și câteva depozite cu manifeste și documente. Această femeie era, după cum s'a dovedit mai târziu, Liuba Chișinevschi, iar cetățeanul fratele ei, Iosef Chișinevschi. Deci ce părere ai dragă prietene? Dacă eu intru acum în țară și Liuba află că vin din URSS, mai scap eu cu viață, sau familia mea? Rămânând aici, mă jertfesc pe mine pentru familia mea din Pitești.

L-am înțeles pe Petcu. El era același care-l arestase și pe Boris Ostapov, fostul agent sovietic, falsul patriarh.

Problema lui Petcu am discutat-o cu toții, și am ajuns la concluzia că el nu trebuie să fie disperat, ci trebuie să se reîntoarcă la familia lui, care avea nevoie de el, chiar dacă numai moralicește.

În Aprilie 1956 Petcu Mihai este predat autorităților române și închis în închisoarea din Gherla. După câțiva ani de zile este eliberat și se reîntoarce la familia lui. Era fericit totodată că a scăpat de teroarea psihică de care era mereu obsedat. Nu



de mult fusese destituiți din posturile lor cei doi Chișinevski și dați la munca de jos, de care avea atâta frică.

Așa-i viața la comuniști: odată sus, odată jos, până dispare de pe arena politică!...

\*

În lagărul nr. 1 din Potma m'am reîntâlnit cu vechiul meu prieten Fritz Cloos, care sosise într'un transport din Ekibastuc. Întâlnirea a fost pentru noi o mare bucurie și un mare schimb de informații de prin părțile pe unde ne petrecusem ultimii ani. Buna lui comportare în fața tribunalului dela Vorkuta, l-a apărât totdeauna de neplăceri, prin lagărele pe unde a fost. Un lucru foarte important și interesant pentru cei pe care îi interesează: în lagărul din Ekibastus, a fost în brigada unui fost ofițer de kazaci, Butlerow, fostul translator al Generalului Damanov. Acesta împreună cu câteva mii de soldați au fost predați sovieticilor de către trupele engleze, din ordinul Londrei, la sfârșitul lunii Mai 1945, contra voinței lor. Mințiți și șantajați de către englezi, păcăliți de încrederea oarbă pe care o aveau în cinstea englezilor, aceste mii de oameni au fost sacrificați pe altarul „dreptății”. Majoritatea ofițerilor de frunte au fost asasinați, restul condamnați la pedepse între 10 și 25 de ani. Cu tristețe își amintea Butlerow de masacrarea kazacilor și a familiilor lor. Mai ales îi rămăsese o ură de neșters, amintirea maior englez, Rusty, sau așa ceva, care a jucat un rol foarte important în predarea kazacilor și în asasinatul în masă dinainte pregătit. Oricât se vor scuza englezii, kazacii și tot neamul lor niciodată nu le vor ierta această crimă. Iar de câte ori Butlerow era supărat, înjura numai de mama englezilor. Englezii dacă ar fi avut numai un pic de inimă, nu ne-ar fi predat acestor asasini de sovietici contra cărora luptam de veacuri. Kazacul se naște liber și liber vrea să moară, și nici-o putere din lume nu-l va face să-și plece capul. Iar dacă vreodată vre-o confruntare va avea loc și kazacii se vor întâlni cu Englezii, indiferent

de care parte vor lupta, le vor plăti cu vârf și îndesat acel sânge nevinovat vărsat pe altarul dreptății.

Cu siguranță că în Occident s'a scris mult despre acești kazaci, dar este bine de știut că unii din ei au supraviețuit, trecând prin înprejurări îngrozitoare și care nu au uitat această zi a anului 1945.

Odată cu Cloos mai sosise și un Român cu numele de Ogrin Gheorghe, năș. 1916, fost prefect al județului Caraș-Severin în anii 40-41. Era poreclit acum „noul Eminescu”. Ogrin era un poet desăvârșit, cu mare talent pe care și-l manifesta în poeziile sale. Din păcate era foarte grav bolnav de TBC deschis. Anii grei prin care trecuse prin lagărele sovietice, îi măcinaseră sănătatea, iar acum abia își mai târa zilele. Toți acei care cunoșteau poezia românească, citeau cu drag poeziile lui Ogrin și spuneau că după Eminescu este singurul poet care a compus asemenea versuri. Avea două volume de poezii pe care dorea să le ducă în țară. Din păcate nu i-a reușit, căci au fost confiscate la o percheziție. După predarea lui de către sovietici autorităților române, la 1 Decembrie 1955, este trimis în închisoarea din Gherla. După nenumărate intervenții primește aprobarea din partea comandantului de închisoare de a-și transcrie toate poeziile. Oare au fost ele publicate de Ogrin, sau vreun securist și le-a însușit? Ce s'o fi întâmplat cu Ogrin, nu mai știu. Singurul lucru este că tratamentul medical ce i se aplica nu era suficient pentru al menține pe picioare. Păcat de acest om, care își pierduse viața numai de dragul altora, fiind învinuit de lucruri de care nici habar nu avea!

În lagărul nr. 11 din Iavas, în baraca nr. 3, a mai fost maghiarul Varga Zoltan, care a scris textul unui film din lagărele sovietice, pe care-l avea pregătit și bine camuflat, pentru al scoate din Uniunea Sovietică. Nu știu ce s'a întâmplat cu acest material documentar, dar un lucru este sigur că dacă ar fi fost pus în scenă, „Comuniștii Occidentali” nu s'ar mai fi lăsat ispitiți de propaganda grandioasă a sovieticilor.

După anunțarea de către sovietici a listei cu cei care vor fi repatriați, și cu cei care vor fi predați României, mai rămânea mai departe în lagărele sovietice, un grup destul de mare și căruia încă nu-i fusese decisă soarta. Grupul lor era cam de 30 de persoane. Era de așteptat ca despărțirea să fie cu atât mai tristă cu cât unii din noi trebuia să ducă știrea familiei acestora, că în curând vor sosi și ei. Se destrămau prietenii care fuseseră legate de-a lungul anilor prin suportarea mizeriei și supraviețuirea haosului și iadului în care se aflaseră, și acum se despărțeau. Oare nu era prea crudă această soartă? Ce se va întâmpla cu cei rămași, ne vor urma? Și ce vom spune familiile lor când ne vor întreba?

Fiecare dintre noi a început să memoreze cel puțin 5 adrese care trebuiau anunțate despre cei care au murit sau mai trăesc în aceste lagăre sovietice. Era o metodă care a fost aplicată mai de toate naționalitățile, spre a nu fi dați uitării, nici vii și nici morții.

#### **Părintele Vasile Țepordei.**

Prietenia dintre mine și părintele Țepordei dura numai de câteva luni, dar ea ne legase pe amândoi prin organizarea sărbătorii Paștelui. Despre el cunoșteam prea puțin. Știam numai că fusese preot și redactor șef al ziarului „Raza” din Basarabia. Intr’una din discuțiile noastre, pe care trebuia să mi le tipăresc în minte, pentru a le transmite soției și ficiorului, care locuiau în București el îmi arătă o carte în limba rusă și îmi spuse că este posibil ca soarta lui să fie legată de această carte sau roman „Codrii” de N. Muratov. Curiozitatea m’a împins să-l întreb deschis care sunt cauzele pentru care a fost arestat de către sovietici și el mi-a spus că făcuse parte din Consiliul de conducere a Basarabiei.

Despre conținutul cărții însă mi-a spus că cel mai bun lucru este ca eu s’o citesc, și am citit-o. Această carte descria, ca în sute și mii de cărți care au apărut după 1945 ca ciupercile în

Uniunea Sovietică, lupta patriotică și rezistența comuniștilor în diferite locuri, contra ocupanților „fasciști”.

Părintele Țepordei era menționat ca conducătorul grupului naționalist român din Basarabia, un mic Führer la Basarabiei, ce primise distincții și decorații, până și ordinul Mihai Vitea-

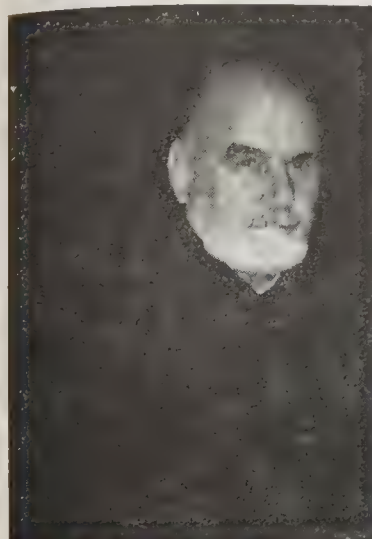


Foto — Jawas Novembrie 1955.

Preotul Ortodox Vasile Țepordei.

zul. (Ce nu știa autorul este că Ordinul Mihai Viteazul se dă numai militarilor și în timp de război).

Incununarea cărții era acțiunea unui grup de partizani cu îndeplinirea unei misiuni speciale: asasinarea într’o casă a unui prefect și rănirea gravă a Părintelui Țepordei, desenat ca un anti-comunist înfocat.

I-am reîntors cartea părintelui Țepordei și i-am spus cinstit că nu înțeleg motivele esențiale ce prezintă pentru el cartea în acest moment, ea fiind legată de soarta și viitorul său.

— Ei bine, băte! Am să-și spun mai departe această poveste.

La Vorkuta am fost în ultimul timp în lagărul nr. 6, de unde am admirat și am urmărit întreaga acțiune a grevei din 53. În momentul când s’a dat posibilitatea de a scrie, nelimitat pentru cetățenii sovietici sau în Uniunea Sovietică, mi-am



încercat norocul și am scris și eu la niște cunoscuți de-ai mei din Basarabia și Bucovina. Încercarea n'a fost zadarnică, căci după scurt timp am primit și primele vești, iar unii m'au ajutat prin expedierea de colete, chiar dacă erau sărăcăcioase în conținutul lor. Spre mirarea mea, într'un astfel de pachet am primit și această carte, care m'a desamăgit la început de tot. Aveam nevoie de un „Nou Testament”, de o carte de rugăciuni sau de o biblie, dar știam că cenzura din lagăr nu mi le va da. Iar procurarea lor în toată Uniunea Sovietică este aproape imposibilă. Supărat am luat cartea și am citit-o fără interes, până când la un moment dat am găsit că se vorbea de mine personal. După terminarea lecturii, am luat cartea la subsoară și doream s'o duc unui prieten care locuia în cealaltă parte a lagărului. Ghinionul meu! Pe drum m'a întâlnit ofițerul politic, care văzându-mă cu cartea la subsoară, m'a întrebat unde mă duc și ce fel de carte este aceia pe care o am cu mine. I-am dat-o. Văzând că nu are ștampila bibliotecii din lagăr sau vre-o altă ștampilă, și după ce i-am explicat cum am devenit deținătorul acestei cărți, el mi-a spus că va citi cartea personal. Iar dacă va găsi că cartea nu are nimic din ceea ce este interzis, mi-o dă înapoi.

După trei zile am fost chemat de urgență, printr'un curier în biroul ofițerului politic. M'am prezentat, dar spre uimirea mea biroul era plin de ofițeri de NKVD. La sosirea mea au luat loc în formă de semicerc cum au putut și pe unde au putut, eu rămânând în picioare în fața lor. Nu-mi puteam explica ce s'a întâmplat. Sau ce evenimente a făcut să fiu așteptat de acest grup mare de ofițeri. Din primele discuții mi-am dat seama despre ce era vorba. A început să mă chinuiască un gând, că toți cei de față erau de acord pentru a mi se deschide un proces nou, care ar fi dus la izolarea completă, zile și nopți de cercetări fără să mai vorbesc de bătaie care aș fi putut s'o încasez în astfel de împrejurări. Nu aveam frică de o nouă condamnare, căci 25 de ani mai mult sau mai puțin, nu mai juca un rol! Dar groaza pentru o nouă anchetă, le întrecea pe toate. Și ei m'ar fi învinuit după carte și din ce în ce mai mult de lucruri de care eu habar nu aveam.

Eram în culmea disperării, și nu știam ce să mai fac în aceste clipe. Mă gândeam că cel mai bun lucru ar fi chiar o sinucidere și totul s'ar fi sfârșit. Pe de altă parte, mă încuraja gândul că greva de la Vorkuta nu a fost apă de ploaie pentru Moscova și că, mai devreme sau mai târziu, se va rezolva și situația noastră. Eram tare disperat! Și uite, în marea mea disperare îmi vine o idee de ultimul moment:

— Stai! am strigat eu. Și spre surprinderea mea întregul corp de ofițeri se liniștește și mă privi cu ochi mari, unii cu gura căscată în timp ce eu mă desbrăcam complet de toate hainele.

— Ce vrei să faci? Mă întrebă unul din ofițeri. Iar eu i-am răspuns. Acum năcialnic, ai să vezi! După ce partea superioară a corpului a fost desbrăcată, m'am întors cu spatele la grupul de ofițeri, mi-am dat pantalonii jos și le-am arătat toată splendoarea mea de om din cap și până'n picioare, dar din spate.

Unii au început să mă înjure că le-am arătat fundul. Dar eu m'am întors, și în timp ce îmi încheiam pantalonii, i-am întrebat dacă a văzut ceva, cumva vreun semn după vre-o rană pe trupul meu, căci după cum scrie autorul cărții, eu fusesem grav rănit în spate de către gloanțele automatului, de partizanii eroi.

I-am convins. M-au înjurat cu toții de parcă treceam Dunărea înot, și am părăsit comandatura.

După câteva zile am primit cartea din partea ofițerului politic, care mi-a răs în față și mi-a spus: Popă, mare șmecher mai ești!...

Am reușit să aduc cartea prin toate perchezițiile dela Vorkuta la Iavas, dar nu mai am curajul și credința că o voi putea duce în țară. Și tare aș dori acest lucru, căci de această carte mi-a fost legată soarta. Într'un transport mare, cartea se poate repede strecura, dar într'un transport mic, cum se prevede pentru mine, este aproape imposibil.

L-am liniștit pe părintele Țepordei, și mi-am asumat toată răspunderea de a-i scoate cartea din Uniunea Sovietică. Și i-am scos-o cu ajutorul Generalului Traian Stănescu, unul din foștii comandanți ai armatei Române la Stalingrad. Iar după un timp, pentru orice eventualitate, cartea am expediat-o în Germania,

la niște prieteni. Era păcat să se piardă o astfel de carte document.

Comportarea Părintelui Țepordei, ca om și slujitor al Domnului, totdeauna săritor și gata în orice moment da a ajuta la nevoie, a făcut ca numele său să fie de multe ori pronunțat, chiar și de alte naționalități.

Comuniștii sovietici au încercat totdeauna să facă o prăpastie între clericii bisericilor, prin mincinoasa propagandă care era dusă zi de zi contra religilor. Am întâlnit mulți preoți și în majoritate toți sunt de admirat, indiferent de religia pentru care erau păstori. Totdeauna, chiar și în cele mai grele clipe, erau gata să facă o slujbă religioasă, dacă îi era cerută de către compatrioți, sau de oameni de aceeași religie, cu orice preț și de multe ori plăteau destul de scump.

La Vorkuta preoți își făceau slujba în uscătoria barăci, iar la mari sărbători în vreun colț de baracă, care era bine păzită.

În baraca „Stroi Contor“, pater Jean Nicolas francezul, își făcea slujbele pentru cercul de prieteni sau cei care doreau să asiste la slujbă. Era păzit mereu de românul Singureanu. Părintele catolic Galamboș își efectua slujbele în spitalul TBC al lagărului, împreună cu părintele Böröcs Sandor și mulți alții dintre preoții din Baltica, sau din Ucraina. Nu odată informatorii NKVD-ului au denunțat aceste manifestări religioase, strict interzise. Cei care au fost prinși asupra faptului au fost nevoiți să tragă consecințele în Burul lagărului, de multe ori suportând bătăi administrative pentru „reeducare“, aplicate de vreun năcialnic.

Preoții, indiferent de religia pe care o slujeau, au avut foarte mult de suferit în timpul anchetelor, unde erau maltratați prin bătăi și înfometare. Mai greu era atunci când anchetatorul era de origine evreiască, cum era de foarte multe ori cazul.

Preotul iezuit Siskiewicius, lituanian de origine, fiind internat în spitalul lagărului nr. 2, în a doua jumătate a anului 1952, avea ca vecin de pat de fostul său anchetator din Vilnius, un fost maior de NKVD, evreu de origine. Un singur cuvânt spus de acest preot confrăților săi, despre omul care-l schingiuisese și-l obligase să semneze declarații cu care nu avea nimic de-a

face, și acest fost maior putea să devină o jertfă a comuniștilor. Dar acest lucru nu s'a întâmplat. Pater Siskiewicius, cu ajutorul unui alt preot, tot Lituanian, Vunderlikas, a făcut tot posibilul și cu ajutorul medicilor lituanieni din lagăr, l-au salvat pe acest fost NKVD-ist. Nu știu ce a simțit și ce a gândit acest fost NKVD-ist, dar cred că dacă mai trăiește el va pomeni totdeauna numele acelor doi preoți, în deosebi pe acela căruia el i-a distrus viața.

Neplăcerile cu cartea au fost notate în dosarul Părintelui Țepordei și iată că, în momentul când a fost anunțată plecarea grupului român, părintele nu se afla pe lista. El făcea parte dintr'un grup care mai era încă reținut pe un termen nelimitat în lagărele sovietice. În luna Aprilie 1956, într'un mic transport de 12 persoane, părintele Țepordei a fost repatriat în România, țara în care s'a născut și a trăit și pentru care își va face datoria până la moarte.

## Noi metode sovietice

Din îndepărtata Siberie ne-au sosit câteva informații foarte prețioase din partea unor foști deținuți politici din Vorkuta, care era acum „elberați“ și duși în Siberia. Interesant este faptul cum au ajuns acolo.

Presa sovietică a anunțat cu surle și trompete despre „planul“ care va fi pus în aplicare de către primul secretar al Partidului Comunist Sovietic, Hrusciiov. Mii de voluntari erau înbarcați în trenuri cu lozinci, fotografiați și filmați, zâmbitori și cu lacrimi în ochi. Erau arătați în presă și în jurnalul săptămânii cinematografice sovietice, pentru marele entuziasm cu care acești oameni plecau să îndeplinească hotărârea luată de marele Nichita Hrusciiov.

Era oare totul adevărat? Aceste lacrimi, aceste bucurii și aceste fluturări de drapele? NU. Totul era numai o propagandă, cu mai mult totul era numai un bluff, pe care politica sovietică, cu mai mult rafinament decât Stalin și colaboratorii acestuia, aplicau unul din planurile ei diabolice. Acești oameni, afară de agitatorii care se aflau printre ei, în majoritate erau bieții deținuți, din mai toate lagărele sovietice, care acceptaseră, în speranța de



a se elibera mai repede, un compromis de șantaj ordinar, propus tot de faimosul Nichita Hrușcirov, care nu dorea să fie cu nimic mai prejos decât Stalin, dar mai rafinat. Le fusese ștearsă jumătate din condamnarea avută de 25 de ani, iar pentru restul care mai rămânea de câțiva ani, cetățeanul era obligat să semneze contractul de a pleca voluntar și nesilit de nimeni la marea acțiune de defrișare din Siberia, pentru a da Statului noi terenuri agricole.

Presa occidentală a fost inundată de știri în această direcție, iar la toate conferințele la care sovieticii au luat parte, s'au împărțit broșuri despre „marele plan de defrișare a Siberiei”, ca ideie personală a lui Nichita Hrușcirov. Nicăieri însă nu se pomenea că acești voluntari entuziaști, nu erau alții decât foștii condamnați, ca trădători de patrie, colaboratori, etc . . .

La acest grup de oameni a mai fost adăugat un al doilea, oameni aduși din Republica Komi. Aceștia erau germani din pădurile Ucrainei și ale Volgei. Unii din ei fuseseră deportați în perioada anilor 23-24 și alții în perioada anilor 33-34, în anii 36-38 și ultimii din ei după 45. Majoritatea dintre aceștia avuseseră gospodării agricole. Intr'un cuvânt, erau specialiști în meseriile lor și de aceia li se ridicase deportarea pe care o aveau. Li s'au înmănat legitimații la fel ca ori și cărui cetățean sovietic (până la această dată nu avea niciun fel de legitimație), cu condiția să semneze un contract pe cel puțin 5 ani, ca și foștii deținuți care nu erau de meserie. Tuturor celor care au acceptat acest compromis li s'a aprobat de a-și aduce familiile de care unii dintre ei erau despărțiți de ani de zile.

Știi tu cititorule, de ce a făcut Nichita Hrușcirov și comuniștii sovietici acest „pas” uman? De nu știi, am să-ți spun eu! Pentru a popula acest teritoriu fără de a avea cheltuieli suplimentare. Era de la sine înțeles, că după expirarea contractului se va găsi o posibilitate de a-l face pe individ să înțeleagă, de bună voie, că e mai bine să rămână aici.

Astfel s'a pus baza unui nou grânar al Uniunii Sovietice în Kazahstan și în alte părți.

Un lucru au uitat însă, că marea parte din acești deținuți, cunoșteau sau auziseră de evenimente din Vorkuta, de lupta sistematică contra economiei sovietice și că ea nu trebuie dusă

prin răscoale prin vărsări de sânge, ci prin metode rafinate, învățate de la comuniști. Așa s'a întâmplat și în Siberia câțiva ani mai târziu, când oameni nu primeau drepturile lor, camioanele, tractoarele sau mașinile agricole se defectau singure și marea criză de piese de schimb nu permitea mașinilor să strângă recolta. Nu era de mirare! Chiar și după generații, dacă nu li se dă oamenilor posibilitatea de a citi lupta dusă de diferite naționalități în Uniunea Sovietică și în lagărele ei, informații sunt transmise acum din gură în gură.

Hrușcirov a știut ce face cu pământurile defrișate din Kazahstan: un nou grânar pentru Uniunea Sovietică!

După părerea unor deținuți experți în economia sovietică și chiar în politica lor, aceștia spuneau că grânarul Kazahstanului nu va fi de folos Uniunii Sovietice, ci mai curând este pregătit special pentru China. El va cădea în mâna Chinezilor cu atât mai repede cu cât Chinezii vor ști să reînvie patriotismul ucrainean, al balticilor sau al altor naționalități subjugate, care ispășesc pedeapsa dată părinților, fiind stabiliți acum pe aceste meleaguri, sau de-a lungul căii ferate transiberiene.

Timpul va arăta dacă clarvăzătorii, cu care am stat atunci de vorbă, au avut dreptate. Singurul lucru cert este că recolta din Kazahstan, sau din alte grânare, va da totdeauna de gândit celor din Kremlin, iar Occidentul va trebui să privească mai atent această problemă.

Nici clasa muncitoare din industria sovietică nu este de disprețuit. Și cei dinaintea lui Hrușcirov și cei după el întrebuințează sistemul de pescuit al pelicanului, așa cum îl foloseau pescarii chinezi pentru pescuitul peștelui, punând un inel pe gâtul pelicanului, pentru a nu înghiți peștele și răsplătindu-l pentru munca sa numai cu un cocoloș de pâine sau fiertură. Așa fac și sovieticii cu propriul lor popor! Ii dau numai ce vor, iar partea leului și-o înpart între ei, comuniștii. Și asta însă nu toți, numai acei de sus. Muncitorul sovietic, indiferent în ce sector lucrează, este exploatat la maximum, pentru un salariu de mizerie, de câteva ori mai mic decât salariul unui muncitor în Occident. Muncitorul sovietic și țăranul colectivist, prin jertfele lor, trebuie să plătească trântorii și agitatorii comuniști din țările occidentale, spre a face jocul Cremlinului. Dar cât timp oare va mai merge acest joc?

Odată cu terminarea celui de al doilea război mondial, muncitorul sovietic ca și colectivistul, și-a dat seama că politica Statului Sovietic, este o gogoriță care nu trebuie înghițită așa cum este servită. Tehnica a ajutat mult ca această masă de oameni, talpa națiunii, să-și dea seama și să poată începe a gândi, demonstrându-li-se adevărul.

Nu odată puteai sta de vorbă cu vreunul din năcialnici, indiferent de naționalitate, și care îți spunea ce-a transmis pe calea undelor un post de radio din Occident, sau că a ascultat o slujbă religioasă, care l-a impresionat foarte mult.

În Uniunea Sovietică totul este organizat în grupari mici. Membri se cunosc numai între ei, nedându-se în vileag de frica informatorilor de NKVD, care mișună prin toate sectoarele vieții publice și care sunt foarte periculoși, pentru că niciodată nu se știe cine sunt.

Același lucru se întâmplă și în cadrele armatei. Ei știu că nu tot ce lucește este aur, dar sunt obligați să danseze după muzica impusă, cu toate că gândesc altfel.

Tehnica, despre care sovieticii fac atâta propagandă, este aceea care îi vor distruge. Tineretul sovietic nu mai poate fi dus în eroare. Ca orice tineret, născut după vreun război, este mai progresist decât i-au fost înaintașii. Radioul și televizorul sunt armele dominante pentru viitoarea revoluție internă în Uniunea Sovietică.

Dacă în perioada până la apariția televizorului, în Uniunea Sovietică muncitorul era informat de cotidienele centrale „Pravda și Izvestia” despre lupta clasei muncitoare în țările capitaliste, astăzi i se arată acest lucru pe ecranele televizorului. Dar clasa muncitoare din Uniunea Sovietică a început să gândească și să se întrebe: dacă cei de dincolo, care sunt asupriți și exploatați, după cum se spune, au voie să facă grevă și să-și revindică drepturile, atunci ei, care sunt liberi și neexploatați, de ce nu pot realiza revindicările lor, pe care de ani de zile speră să le primească? ...

Nici comuniștii din cadrele de conducere mijlocii nu sunt de acord cu sistemul sovietic. Mai ales aceia care au avut posibilitatea de a face vre-o călătorie în străinătate, chiar și în țările socialiste, în simpla delegație, căci ca turiști nu li se dă

posibilitatea. Toți gândesc să schimbe acest sistem. Singurul lucru care îi împiedică este frica de răzbunare. Căci răzbunarea poporului va fi foarte crudă. Burghezia sovietică comunistă, noua clasă stăpânitoare, ea însăși este nemulțumită, pentru că nu are posibilitățile pe care le au semenii lor în Occident. Dar au mare frică de ziua de mâine, când poate va fi dat la muncă de jos.

O altă problemă este și aceea a viitorului diferitelor națiuni subjugate din marele imperiu. Vor deveni ele independente? Cunoașterea unui plan al viitorului lor ar strânge mai repede rândurile diferitelor clase, iar ura între naționalități își va pierde efectul, cu toate că ea este intenționat influențată de către Guvernul Central, bineînțeles nu oficial, pentru a-și face jocurile lui.

Pentru suprimarea unei greve sau răscoale, ori pentru distrugerea unei organizații de partizani, niciodată nu sunt aduse trupe de reprimare din aceeași regiune, ci din alte regiuni, pentru a menține ura mai departe între națiuni.

În concluzie, popoarele din Uniunea Sovietică și chiar și cele din țările socialiste, care sunt exploate fără de milă de către comunism, trebuiesc ajutate în lupta lor de eliberare, arătându-i-se drumul care trebuie să-l ia și viitorul care le este rezervat, de a trăi cu drepturi egale de oameni și națiuni, pe pământul străbunilor lor, de care sunt legați, într-o lume liberă și cu adevărat democratică.

Aceste lucruri nu sunt însă pe placul sovieticilor și cei care se ocupă cu astfel de idei sunt considerați „reacționari”, dușmani ai clasei muncitoare, sau agenți ai capitalismului american. Ce nu le convine lor sunt fasciști și revanșiști și nu vor să admită că există vreun sistem mai bun pentru omenire, decât acel impus de ei. Nici lupta pentru eliberare dusă în incinta propriilor granițe, nu este altceva decât răsvrătire, și nu se face nici-o publicitate. În schimb lupta de eliberare dusă pe continentul negru sau în America de Sud, este susținută de ei financiar și material, spre ai putea constrânge pe aceștia mai târziu să se lase subjugați de ei.

Imperialismul sovietic este, după cum se știe, și un acaparator de teritorii, căci pe unde este posibil își înglobează fiecare



metru pătrat, pentru extinderea teritoriului său. Iar cei care sunt contra sunt declarați dușmanii poporului și condamnați. Niciodată nu-și respecta cuvântul dat, numai atâta timp cât ei trag profituri în urma acestora.

Unul din cele mai concrete cazuri este acela al Basarabiei și Bucovinei. Teritoriul Basarabiei a fost cedat de către Otomani imperiului țarist, prin pacea de la București din anul 1812, deși a făcut parte totdeauna din componența Statului Moldovean.

La 27 Martie 1918 s'a semnat Actul Unirii, votat de Sfatul Țării, pentru unificarea Basarabiei la România, act care a

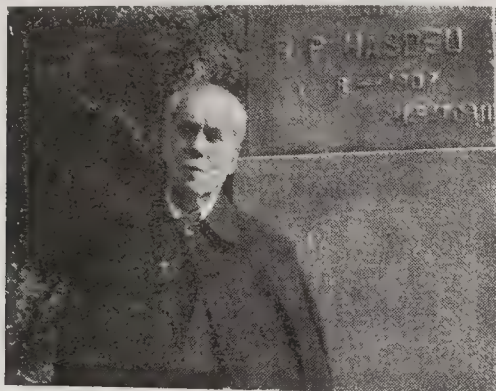


Foto — București 1968

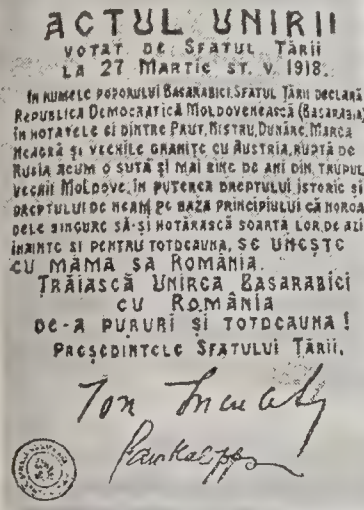
„Unirea Basarabei“ 50 de ani 1918-1968.

Pan Halippa — Vicepreședinte în Sfatul Țării și semnatarul actului de „UNIRE“, la București cu ocazia sărbătoririi acestui eveniment istoric.

fost semnat de Președintele Ion Inculeț și Vicepreședintele Pan Halipa. Basarabia este un teritoriu pur românesc, și nicio-dată nu fusese un teritoriu al imperiului țarist rus.

Intr'o convorbire avută între Pan Halipa și Lenin, înainte de revoluția din 1917, Lenin ar fi declarat că poporul Basarabiei trebuie să-și decidă singur soarta, alegând țara de care se vor alipi. În 1944, după ocuparea României de către trupele sovie-

tice, un grup special al NKVD-ului, a căutat peste tot pentru a găsi pe membri Consiliului de conducere al Basarabiei, sau pe vreunul din cei care au semnat „Actul Unirii“. Prin trădarea unui cunoscut, NKVD-ul a putut să aresteze pe Vicepreședintele Pan Halipa, să-l treacă prin faimoasa centrală a NKVD-ului din Constanța, unde a fost cercetat și condamnat la 25 de ani



Document —

„Actul Unirii“ ... pentru semnarea acestei declarații Pan Halippa a primit dela Moscova „ordinul“ 25 de ani lagăr cu regim special... fără comentariu...

închisoare, în baza articolului 58, pentru spionaj în favoarea imperialismului, colaborare cu organizații internaționale anti-comuniste, etc...

La începutul anchetei, Pan Halipe a fost acuzat ca trădător de patrie, dar cu toată vârsta înaintată el nu s'a lasat dus în eroare și nici speriat de amenințările sau bătăile pe care le-a încasat. A susținut de la început și până la sfârșit că el este și rămâne cetățean român. Intrucât cunoștea la perfecție limba rusă, el semna numai acte pe care le putea citi, nu așa cum făceau de obicei anchetatorii sovietici cu alți arestați, care nu cunoșteau limba rusă. Pan Halipa a făcut parte, între cele două războaie mondiale, din diferite guverne ale lui Maniu ca Ministru fără portofoliu, reprezentând totdeauna Basarabia. În

Uniunea Sovietică a fost în mai multe lagăre, și totdeauna a apărut cu demnitate problema Basarabiei și a Românei, în orice împrejurare. La sfârșitul lui 55, începutul anului 56, a fost și el eliberat de către sovietici și repatriat în România unde autoritățile române i-au dat un domiciliu forțat în București.

L-am cunoscut, fiindu-i prezentat de către părintele Țepordei, fost membru în Constiliul de conducere al Basarabiei, la București la scurt timp după eliberarea sa. Dorea să mă cunoască, după ce aflase foarte multe lucruri despre activitatea mea în lagărele sovietice, de la părintele Țepordei. La prima vedere mi-a spus „Nepoate”, și așa am rămas și până’n ziua de azi, când cineva discută cu el despre mine.

Aceasta este sistemul comunist sovietic: condamnă pe toți aceia care luptă pentru independența țării lor și îi distruge pe cât le este posibil.

## TRANSPORTUL

La sfârșitul lunii Noembrie 1955, când majoritatea dintre noi își pierduseră orice speranță de-a mai ajunge acasă, încă înainte de sărbătorile Crăciunului a fost anunțată oficial plecarea noastră și înbarcarea în vagoane a câte 40 de persoane.

Plecarea convoiului s’a făcut din stația Potma și era format din 200 de bărbați și 6 femei. Femeile au avut un vagon separat.

Înainte de plecare, autoritățile locale au trebuit, ca și la celelalte transporturi, să lase întreaga organizare și supraveghere pe seama foștilor deținuți și prizonieri, pe timpul transportului. Au fost făcute mai multe propuneri, dar până la urmă eu am fost acceptat din ambele părți, și astfel am părăsit Potma, într-o noapte friguroasă de iarnă rusească, îndreptându-ne spre Apus, în călătoria noastră.

Pe drum în stația Penz, ni s’a alăturat un transport de încă 208 persoane, dintre care două femei, al căror nume îmi scapă și veneau din lagărul Sverdlovsk.

În lagărul din Iavas rămăneau în urmă la plecarea noastră 29 de persoane, originare din România, iar în lagărul de femei Iavas 385/6, Doamna Columb Balaș Xenia, născ. 18 Martie 1913.

O statistică arată că transportul care plecase din Potma era destul de pestriț, căci conținea un contingent de 5% evrei, 10% germani din România, 10% Români originari din Basarabia, iar restul Români din cealaltă parte a țării. În grupul de femei din Potma, două erau de origine evreiacă și patru române, ca: Apostolescu Mia, născ. 1928, — Galidescu E. născ. 1918, — Gavrilă M. P. născ. 1928, — Tirente I. născ. 1923, — Sommer, născ. 1913 și Silbermann, născ. 1911. Mai trebuie să menționez că D-na Silbermann era paralizată de ambele picioare, mergea cu cârje și era soția unui ofițer superior englez, arestată după plecarea acestuia din România în 1947, la Constanța.

În marea majoritate din cei cu care am vorbit și erau evrei de origine, povesteau că ei fuseseră anchetați de ofițeri de NKVD, tot evrei și ca aceștia se purtaseră foarte rău și brutal cu ei. Cel mai mult care se plângea de acest tratament era jurnalistul Jean Melle din București.

\*

Oamenii, cu grosolaniile lor, uită totdeauna treaba asta elementară că viața lor nu este decât o biată însumare continuă și variată de jocuri care-i ajută să-și facă plăcută și ușoară sau cel puțin suportabilă, trecerea lor de conglomerate misterioase prin viața de toate zilele...

N’avem ochi și minte să-i pricepem, cum nu putem înțelege ce legătura poate fi — și este o legătură — între o răscoală și o grevă politică în Uniunea Sovietică, mai ales pentru cei din Vest, care nu cunosc jocul comunismului sau soarta care-i poate aștepta. Dar acest joc trebuie jucat, căci era momentul prielnic, și-a fost jucat pe scena lumii la Vorkuta, cel puțin așa s’a învățat ceva, dar cu ce preț!

Fără filozofie s’a născut ideea unei greve, bazată numai pe realitate și unitate și a dat rezultate cel puțin dorite din partea jocului.

Acest joc simplu a ajuns în Vest, iar mai detaliat prin cărțile poștale de Crucea Roșie Internațională, astfel jocul a prins



viață și a dat roade prin oamenii care au înțeles sensul jocului și al unității...

Nu mică ne-a fost surpriza când se răspândi vestea că în Germania de Vest mai multe organizații au lansat un apel la întreaga populație din Est și Vest, ba chiar întregii lumi libere, ca în seara Ajunului de Crăciun 1953, ziua nașterii Mântuitorului Isus pentru binele omenirii, în fiecare geam să ardă o



Pictura Julius Stürmer „Ajunul Crăciunului 1953“

24 Decembrie 1953, ajunul Crăciunului... o lumânare în germania, una la Vorkuta sau altundeva într'un lagăr depe întinsa Golgotă Răsăriteană... și sufletele a milioane de oameni sau unit în această Noapte Sfântă... la lumina unei lumânări.

lumânare, drept semn și demonstrație a unității cu cei lipsiți de drepturi. — Un lucru mare și îndrăzneț, care a avut și urmări incalculabile.

Printre rânduri, pe calea undelor, am fost informați că și în țările sub ocupație moscovită s'au atașat acestei chemări, iar familiile trupelor americane din Heidelberg au dat un exemplu de unitate.

Ce nu poate face niciodată „Comunismul“ a făcut religia, milioane de oameni, fără surle și trompete, în același timp au fost uniți în gânduri...

Dogarul găsisese momentul să strângă cercurile butoiului care se risipiseră și-și pierduse doagele în anii necredinței. Păstorul își strânsese turma de oițe rătăcite, dar nu le uitase pe acelea care departe pe meleaguri străine, se uitau cu aceeași smerenie la lumina lumânării, care aunța Nașterea Mântuitorului.

Această acțiune unită a avut și urmări de nebanuit. Familii întregi, prieteni și străini au scris scrisori, petiții, proteste, chiar și manifestări, oamenilor politici în toată lumea, guvernului de la Bonn, Americanilor, Englezilor, Francezilor, pentru a contribui cu ajutorul lor diplomatic și moral la eliberarea acestor oameni.

Urmările s'au văzut, presiunile diplomatice asupra Moscovei din toate părțile și pe toate canalele posibile, iar în Septembrie 1955 sosirea Cancelarului Vest German Konrad Adenauer în Uniunea Sovietică. Desbateri și reluarea de relații diplomatice între cele două țări, eliberarea a mii de prizonieri de război, deținuți politici și deportați, nu numai din Germania de Vest, ci și din Germania de Est, Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, România, Bulgaria, Albania, Jugoslavia al căror guverne nu a mișcat niciun deget pentru cetățenii lor. Poate nu aveau voie. Dar și americani, englezi, francezi, italieni, belgieni, olandezi, suedezi, norvegieni, finlandezi, danezi, spanioli, etc... etc... au fost eliberați. Aceste legături diplomatice erau oare fără aprobarea aliaților vestici? Oare nu aveau și ei interese, iar această ocazie era bine venită — mai știi — era jocul vieții pe care ca oameni pentru oameni trebuie să-l jucăm.

Jocul Vorkutei a avut urmările sale și în politica internă și externă sovietică, cu toate că Moscova nu vrea să recunoască și nici nu va recunoaște vreodată acest lucru sau acest fenomen unic în istoria sistemului impus. Iar dacă urmărim cât de puțin evenimentele de atunci precum și pe cele care le-au urmat cât de puțin, așa numai pentru cunoștințele noastre minore, dar spre binele jocului... vom vedea că a avut oarecare rezonanță...

1) Aprobarea de a scrie a deținuților politici în străinătate, de a primi pachete dela organizații Internaționale. Simplu ca bună ziua, sau demascat și compromis în situația lor internă

și externă. Au arătat că au multe slăbiciuni și puncte nevralgice.

2) Darea de drepturi egale unor categorii de deportați din întreaga Uniune Sovietică, 1954 exp. în Republica Autonomă Komi, au primit legitimații și nu mai trebuiau să se prezinte periodic la miliție, un grup de peste 550.000 de cetățeni de origine germană din Uniunea Sovietică, afară de alte naționalități sau grupări care erau deportate pe aceste meleaguri, dându-li-se voie de a pleca unde doresc.

3) Reducerea condamnărilor la jumătate, însemna eliberarea a milioane de oameni din lagăre (indiferent de ce obligații erau legați), dar erau cel puțin liberi și nu în spatele sârmei ghimpate.

4) Timpul petrecut în lagăr ca deținuți este considerat ca vechime în câmpul muncii, un avantaj pentru pensionare.

5) Repatrierea unei mari părți de cetățeni străini în țările lor.

6) Schimbarea anumitor paragrafe în codul penal sovietic.

7) La al XX-lea Congres al PCUS, trei zile durează numai desbaterile în problema deținuților politici și deportaților.

8) Remanieri în guvernul sovietic și înlocuirea lui Malenkov.

9) Oile se mișcă, în mai multe lagăre din deferite regiuni, încep greve-răscoale, proteste la ordinea zilei, refuz de lucru individual și în grup. Sabotajul economic înfloarește în toate domeniile, începând dela colhoznic până la specialistul din industrie.

Deci jocul Vorkutei nu a fost degeaba, a adus în general mai multe reușite decât s'ar fi așteptat cineva. Un singur lucru nu s'a lămurit încă, tregerea la răspundere a criminalilor dela Vorkuta.

Sunt acte și fapte care nu se mai pot repara niciodată! Și nu se mai pot repara, pentru că existența individuală este finită, ireversibilă și numai odată! Numai o singură dată! Așa ca anii noștri sau anii voștri de aur, de acum! Ca nevinovăția miilor de martiri din Vorkuta, Norilsk, Karaganda sau din miile de lagăre și închisori sovietice.

Alții nu vor mai fi! Trăit, irevocabil și numai odată! Permanent așa! Implacabil așa!... Iar pe parcursul existenței

acesteia implacabil finite, implacabil inereversibile și implacabil numai odată, plânsul, cearta, neînțelegerile, zâmbetul trist, zilele negre și nopțile albe să te urmărească — pe oricare drum ai apuca-o, pe tot parcursul și defășurarea ei? Nu-i prea cumplit să-ți pierzi viața de dragul altora? Nu-i crimă? Nu-i de neiertat? Ce-ar spune cocorii lui Ibykos? Citind balada lui Schiller, ea fiind mai la îndemână decât mitologia greacă, unde se poate afla ceva despre nimicul acela care se chiamă „conștiință”. Procurorul acela necruțator care zace și'n noi (voi) dar odată trezit, vă va face nopți și mai albe și zile și mai negre, ca celor din Vorkuta. Așa cum s'a petrecut și cu cocorii pe care Ibykos — poetul grec — și-i luase ca martori când în întunericul nopții și grozăvia singurătății, tovarașii lui de drum îl uciseră. Târziu, peste toamne și toamne, cântecul lor, doar cântecul lor monoton, cântecul de atunci, de acum și de totdeauna, scormonind conștiința făptașilor și spiritul de frumos, bine, adevăr și dreptate, au purtat povestea ucisului Ibykos până la balada lui Schiller, până la psihologii contemporani și până la mine, la voi... N'ați auzit de conștiință? Nu? Nu cred! Este peste puțină să nu vă fi fost trecut niciodată sudori reci, când în liniștea nopții vă vor fi fost început încolțirile unei remușcări, unui gând, vre'unei păreri de rău, pentru un gândac ucis, în copilărie sau a unor oameni nevinovați la Vorkuta... Cocorii ucisului Ibykos zburând ca un crescendo muzical pe portativul cerului vânat și ploios al toamnelor, își psalmodiază melancolicul lor gru-gru peste toate conștiințele, peste toate faptele, peste toate cauzele... Nu iartă! Implacabilul, nu iartă, ca implacabila ireversibilitate și nuditate a singularei și finitei noastre existențe.

Este în această conștiință o compensație a naturii. Tribunalul nedreptăților, abuzurilor, tiranilor îmbătați de puterea lor. Este o botniță pusă pornirilor de jivină și forțelor oarbe! Nu poate fi decât numai așa, pentru a distruge o viață, a ucide după bunul tău plac, a răni sau a jigni, — cu vorba, cu fapta sau cu pistolul, — o poate face oricine!! Orice prost! O face și măgarul cu copita! Dar este așa de greu să crești un om, să-l educi, să-l ajuți să se integreze în grupul tău social, să-l ridici până la tine, dacă ești cumva mai ridicat sau dacă te crezi așa!



E așa de greu! Astea sunt fapte cu urmări grave pentru inversibilitatea existenței! Nu mai pot fi revocate niciodată.

Tăcerea îndelungată și nedemascarea criminalilor duce la complicitate, dispreț și condamnare publică.

Vorkuta a fost și va intra în istoria politică și a teroarei comuniste sovietice, ea nu poate fi negată. Iar cocorii lui Ibykos care sunt și cocorii noștri ai Vorkutanilor, ne vor duce peste veacuri prin gru-gruul lor povestea noastră, ca viitoarele generații să se ferească de prietenia sau de îmbrățișările lor.

Viața nu iartă?

Dar să revenim de unde am plecat. În noul grup care ni se atașase, se aflau deasemenea oameni împărțiți în două categorii, unii care urmau să fie predați Statului Român de către organele sovietice la cererea Bucureștiului, alții care erau repatriați, dar fără nicio dovadă sau act. Se reîntorceau în România fără-acte, după cum fuseseră duși în secret. Ca și în orice transport se găsea și în acesta o sumedenie de personalități din viața publică, economică și militară a României.

Profesorul I. V. Georgescu de la Universitatea din București, unul dintre grupul intelectualilor legionari, era predat guvernului Român de sovietici, deși fusese condamnat la 25 de ani pentru propagandă anti-sovietică și colaborare cu imperiaștii.

Cel mai înalt grad militar era acela al Generalului Traian Stăneascu comandantul unei unități militare la Stalingrad. Generalul era eliberat ca și noi în haine de lagăr, pentru că nu dorise să semneze niciun act de colaborare cu sovieticii. Acum avea asupra sa și cartea părintelui Țepordei, „Codrii”, pe care a trecut-o granița cu succes, și mi-a trecut-o mie cu câteva minute înainte de a fi predat autorităților române.

Înainte de a părăsi Potma, făcuserăm o chetă de bani pentru a o ajuta pe Doamna Columb, care rămânea ca singura femeie româncă în lagăr. Știam că este foarte bolnavă și doream cu orice preț să o ajutăm. Ea a refuzat banii, dar ne-a rugat, dacă este posibil, să-i procurăm zahăr, de care are mare nevoie. În orice stație a oprit trenul nostru și am avut timp, m'am interesat de zahăr, dar nicăierea nu am găsit, pe tot parcursul între Potma și Bălți, în Basarabia. Ajunsesem la disperare,

aveam banii adunați și nu aveam posibilitatea de a trimite pachetul cerut.

De fiecare dată, în orice magazin intram și întrebam de zahăr, mi se spunea că nu se mai găsește de mult, dar și asta spunea numai după ce le explicai că suntem foști prizonieri. Intrând într-o băcănie întunecoasă în Bălți, negustorul ne lămuri că nu ne poate satisface dorința. Ieșirăm înjurând de mama focului. Negustorul auzind înjurăturile noastre ne rechemă și ne puse la dispoziție orice cantitate de zahăr dorim să cumpărăm. Pentru că pierdusem mult timp cu căutatul, i-am dat adresa și banii și l-am rugat să expedieze el zahărul. La început nu am avut încredere că pachetul acesta va ajunge vreodată la destinație, dar spre mirarea noastră după câteva luni de zile mai târziu, am aflat personal de la Doamna Columb, care se repatriase între timp, că a primit coletul trimis, după care a mai urmat câteva, trimise de un grup de oameni din Basarabia.

Trenul nostru mergea zi și noapte și oprea numai când era neapărată nevoie. Opririle se făceau în gări mai puțin aglomerate, spre a nu se putea lua prea mult contact cu populația civilă.

Insoțitorii noștri sovietici aveau un vagon separat și rareori îi puteai vedea. Numai la împărțirea combustibilului și al alimentelor. Alimentația se făcea de două ori pe zi, dimineața cafea, pâine, și zahăr, iar după amiaza o masă cu două feluri de mâncare, bucătarul era un soldat sovietic.

Oamni noștri nu prea aveau poftă de mâncare. Erau tulburați de gândul revederii cu familia, de aceia foarte multă mâncare rămânea și era împărțită, prin stațiile de cale ferată prin care treceam, populației civile, în deosebi copiilor, care roiau în jurul nostru în astfel de opriri, cerșind de-ale mâncării sau îmbrăcăminte.

Era trist să vezi o țară învingătoare, al cărui popor cerșea de la niște bieți prizonieri, care abia își mai târau picioarele spre a ajunge și murii pe pământul patriei lor!...

Încă de la plecare fusesem avertizați să fim atenți să nu lipsească nimeni. La graniță transportul nu va fi predat până ce nu vor fi toți. La fiecare oprire aveam grijă unul de celălalt, pentru a nu avea neplăceri la graniță.

Traversasem Ucraina. În momentul când trenul trecu peste podul Nistrului, viața se învioră în toate vagoanele. Mai erau câțiva kilometri până la Bălți, când trenul a fost oprit într-o mică gară, unde se făcu alimentația cu apă a locomotivei. În apropierea gării era o mare carieră de piatră, la care lucrau o sumedenie de oameni și spre mila tuturor celor din tren, erau foarte jerpeliți îmbrăcați. Oamenii dându-se jos din tren, au intrat în discuție cu frații români și când aceștia au auzit că suntem Români și că ne întoarcem din îndepărtatele colțuri ale marelui imperiu, au lăsat lucrul și au venit la tren să stea de vorbă. Un grup de prizonieri dintr'un vagon, spre a face o unire sufletească între acești oameni, a început să cânte cântece patriotice românești și începu cu „Hora Unirii” — și — „Deșteaptă-te Române”. În momentul când se cânta a două strofă din „Deșteaptă-te Române”, un bătrân cu plete albe și adus de spate de povara grea a anilor pe care-i purta, sprijinit de un toiag și el gârbovit de ani, căzu în genunchi. Luându-și căciula din cap, începu să cânte și el, plângând.

Această scenă a făcut o impresia adâncă în sufletul oamenilor. Drept recompensă pentru dragostea arătată față de noi, unul dintre prizonieri Angelescu din Breaza își desbracă haina de vată și bușlatul, și îl îmbracă pe bătrân. Dar acesta fu numai începutul! În câteva minute fiecare dintre prizonieri își dădea din lucrurile de care nu mai aveau nevoie, spre bucuria muncitorilor și țăranilor care erau de față. Unii dintre muncitori își desfăcură dseaga și își împărțiră, drept recompensă, codrul de brânză și ceapă pe care o aveau cu ei, în timp ce întregul tren vuia de cântece românești.

Dar și acest lucru luă sfârșit! După îmbrățișări calde, trenul se puse în mișcare și oamenii dispărură la orizont, lăsând o impresie adâncă asupra celor din tren.

Nu înțelegeam un singur lucru. Ce îl făcuse pe acest moșneag cu plete albe, să cadă în genunchi și să-și scoată căciula, făcându-și semnul crucii? Numai după ani de zile, din întâmplare, am citit o carte istorică despre alipirea Basarabiei și Bucovinei la România și despre manifestările care s-au făcut cu această

ocazie. Se pomenea că s'a cântat și imnul național basarabean „Deșteaptă-te Române”. Deci acesta era motivul pe care eu nu-l înțelesesem atunci.

## 1 Decembrie 1955.

În dimineața zilei de 1 Decembrie 1955, trenul nostru se opri în gara Ungheni. Era ultima gară pe teritoriul Uniunii Sovietice. Dincolo peste Prut era România de acum, țara unde mă născusem, unde copilărisem, dar al cărui cetățean nu mai eram. În momentul când mi-a fost adus la cunoștință că voi fi repatriat în România, am vrut să refuz, pe considerentul că acum eram cetățean german. Ar fi trebuit să fac o contestație, care pentru rezolvare putea să dureze mult timp. De aceea, la sfatul prietenilor mei, am consimțit să fac acest pas. Odată ieșit din iadul sovietic, vom vedea ce se va mai întâmpla.

Am fost chemat de către șeful transportului, care mi-a dat instrucțiunile pe care trebuia să le aduc la cunoștință tuturor, de-a nu părăsi vagoanele și de-a fi gata în orice moment pentru clipa mult visată a predării noastre de către sovietici, organelor române.

Ultimele ore din gara Ungheni au fost, pentru majoritatea dintre noi, cele mai lungi clipe din detenția sovietică.

Ce se va întâmpla cu noi? Pe cine vom mai găsi acasă? Ne va aștepta cineva?

Soldatul cu aprovizionarea mă chemă pentru a-mi da în primire alimentele, pentru toți camarazii din transport, pe un timp de trei zile. Poate le-ași fi luat și împărțit, dar cum era să le împărțesc? Era cam o jumătate de vacă, mai mult oase, o grămadă de grăunțe, zahăr și ceva pâine, etc... Unde și în ce să-și pregătească oamenii mâncarea? Apoi cui să-i dau osul și cui carnea? Pe propria-mi socoteală i-am spus că-i las lui și celorlalți sovietici aceste alimente să și le împartă după cum doresc. Lemnele de foc să fie date unor femei bătrâne care aduseseră și împărțiseră băeților fructe, în timp ce își ștergeau lacrimile, pentru că și ele erau românce.



Odată tranzacția încheiata, fiind împăcată și varza și capra, am așteptat momentul solemn.

În jurul orei 14, împreună cu șeful transportului și vameșii sovietici, plus grănicerii, s'a trecut la ultima percheziție. Foarte repede, de altfel, pentru că și-au dat seama că acești oameni trecuseră până aici prin zeci și sute de percheziții, iar frica de a putea fi reținuți mai departe în înspăimântase în așa fel, încât se lipseau de orice.

La ora 15.30, ora locală, trenul cu 416 suflete se pune în mișcare spre a trece podul peste Prut în România. Părăsisem gara Ungheni plină de vameși, grăniceri și NKVD-iștii și foarte puțină populație civilă. Dar ici colo, departe, se vedea câte o batistă fluturând sau o mână ridicată în semn de adio, sau un semn de dragoste frățească. Ușile vagoanelor erau deschise și în pas de melc, locomotiva ajunsese la podul de peste Prut. Ca la o comandă toți cei 416 au început să cânte „Deșteaptă-te Române“, de viua valea Prutului așa de tare încât de ambele părți grănicerii își îndreptau privirile spre podul de peste Prut, unde trecea trenul și din care se auzea cântecul. Cu siguranță, majoritatea din cei care îl auzeau, nu-i cunoșteau însemnătatea, căci erau prea tineri și nu avuseseră de unde să-l învețe. Acesta era acum considerat cântec contra revoluționar și nu era pe placul comuniștilor, după cum am aflat mai târziu.

Fochistul de locomotivă, parcă a înțeles momentul solemn și a lăsat locomotivă să meargă mai încet, iar noi am continuat cu cântecele „Trei culori“, „Pe-al nostru steag“ și „Hora Unirii“.

Ne aflam pe la mijlocul podului și acesta fiind îngust, aveai impresia că plutești în aer, în melodia unui cântec cu care am fost crescuți și ne-am înveselit în copilărie. Acum, după ani de zile, ne reîntorceam ca oameni căliți pe meleagurile patriei noastre, acolo unde ne născuserăm. Iar eu aveam aceleași sentimente ca toți ceilalți căci aici mă născusem și de aceste meleaguri îmi era legată copilăria.

Pe pământul României la început grănicerii ne-au privit foarte curioși, dar s'au bucurat și ei când au auzit că suntem

Români care se întorc, după ani de zile de robie, de pe întinsele meleaguri ale stepei și tundrei sovietice.

Majoritatea dintre noi aveam lacrimi în ochi, unii plângeau cu hohote și asvârleau grănicerilor români câte un pachet de papiros, de care se despărteau cu drag acum.

Drumul de la gara Ungheni și linia laterală din gara Iași era foarte scurt, dar intenționat sau neintenționat, lucrul pe care nu-l știu, el a fost foarte lung, datorită poate impresiei lăsate nouă de acest eveniment.

Trenul a fost tras pe o linie laterală și după ce s'a oprit ușile vagoanelor au fost închise, iar comisia sovietic-română a început predarea și primirea celor 416 suflete. Comandantul sovietic mi-a cerut și i-am predat întreaga listă cu numele tuturor celor aflați în transport. Din acest moment funcția mea de comandant al transportului lua sfârșit.

Fiecare vagon era verificat în parte. Erau strigați după listă, în primul rând toți cei care erau predați autorităților române și nu repatriați, cum era cazul celorlalți. Aceștia își luau bagajele, coborau din vagon, își spuneau repede toate datele, numele și data nașterii, după care erau luați de către grănicerii și securiștii români și duși într'un alt tren pe o linie alăturată.

Era prima fază, dar și prima impresie rece care ne lovea și la care nu ne așteptaserăm. Securiștii români, ofițerii și soldații, erau mult mai severi cu camarazii noștri, decât prevăzusem noi, posibil față de sovietici, dar vom vedea!

A început și a doua parte, a celor care erau repatriați, dar și cu aceștia erau întrebuințate aceleași metoda.

S'a deschis și ușa vagonului nostru. Am fost chemat printre primii. Am coborât încet parcă aș fi dorit să nu se spargă ceva în mine. Eram obsedat de despărțirea cu prietenii mei de suferință, dar mai ales aceea a șiretului Fritz Cloos.

M'am apropiat de comisie, iar ofițerul sovietic mi-a spus între timp, că în numele delegației sovietice îmi mulțumește, ca și tuturor celorlalți, pentru comportarea noastră corectă

pe întregul parcursul transportului. A reamintit că este singurul transport cu care nu a avut bătaie de cap.

Ajuns înaintea comisiei, am pus bagajul jos, am căzut în genunchi și făcându-mi cruce am sărutat pământul României.

Cred și sunt sigur, că majoritatea din membrii comisiei au avut impresia că am înnebunit. Unii au început să zâmbească, alții să mă compătimească, iar unul din ei m'a întrebat:

— Ce faci acolo?

Ridicându-mă în picioare, ștergându-mi bușlatul murdar de praf, care era comoara vieții mele, căci în vata dinăuntru se aflau câteva sute de foițe de țigară pe care erau notate toate datele care m'au ajutat să scriu această cronică.

Mi-am șters gura pe mâneca bușlatului și i-am răspuns celui care m'a întrebat, întâi în limbă română, după aceea am repetat același lucru și în limba rusă, ca comisia sovietică la reîntoarcere să aibă ce povesti.

— Am sărutat pământul României, pentru cei vii și cei morți rămași pe pământul sovietic, căroră le-am promis acest lucru.

Mi-am îndeplinit jurământul dat față de camarazii de soartă, morți sub ochi mei în lagăre.

În aceste clipe îmi veneau în minte versurile lui Vasile Alecsandri, tocite pe băncile școlii din — „Dan, căpitan de pali“ — în care spune:

Bătrânul Dan ferice, se duce, Nistrul trece  
Și'n aerul Moldovei se umflă pieptu-i rece,  
Și inima lui crește, și ochi-i plini de jale  
Cu drag privesc prin lacrimi podoaba țării sale.  
Sărmanu' îgenunchează pe iarba ce străluce,  
Își pleacă fruntea albă, smerit își face cruce  
Și pentru totdeauna sărută ca pe-o moaște  
Pământul ce tresare și care-l recunoaște...

M'am îndreptat spre camionul care mă va duce spre o destinație necunoscută.

Începusem călătoria mea, — Fără pașaport prin URSS, — și părăseam URSS-ul tot fără pașaport, deci nu este greșit dacă-mi închei cronică fraților de suferință ca o călătorie.

— „Fără pașaport prin URSS“.



„Afiș-Document“ — Antwerpen-Belgia 1972

... Vestul nu uită jefele și pe martirii lor. Placardă apărută în Occident. Vorkuta — își are locul de cinste pe care nimeni nu-l poate nega...



## CUPRINSUL

Moartea satrapului	7
Docentul Peltz	14
Inginerii Limonis și Fitermann	17
Japonezii	20
Anii formulelor	24
Bancuri	29
Mărul	30
Exodul spre răsărit	34
După 300 de ani	36
Vorkuta	44
Un martor dela Katin	54
Oile se Mișcă	56
Accidentul	62
Apendicita	65
Răscoala din R.D.G. — Beria	67
Un nou transport de robi	69
19 Iulie 1953	73
Luni — 20 Iulie 1953	79
Religia	84
Credincioșii lui Iehova	87
O ramură de brad	93
21 Iulie 1953	99
Formarea comitetului de grevă	104

Taurul și vițelul . . . . .	108
Greva generală . . . . .	111
Joi 23 Iulie 1953 . . . . .	134
Reprezentantul rușilor și ucrainenilor . . . . .	148
Reprezentantul țărilor Baltice . . . . .	150
Trusiki . . . . .	163
Fitilul arbe . . . . .	165
Vineri 24 Iulie 1953 . . . . .	169
Reprezentantul Caucazului și Indo-Turcmene . . . . .	177
Reprezentantul Polonezi și celor fără cetățenie . . . . .	178
Reprezentantul cetățenilor străini . . . . .	180
Contraste . . . . .	180
Sâmbătă 25 Iulie 1953 . . . . .	186
Duminică 26 Iulie 1953 — Comisia Moscovită . . . . .	193
Luni 26 Iulie 1953 — turneul comisiei în Vorkuta . . . . .	227
Înainte Procurorului R. A. Rudenko . . . . .	265
Începerea anchetei . . . . .	269
Translatoarea — prima înfățișare . . . . .	273
Reprezentantul Rușilor dela mina nr. 29 Mișca Vinoradov . . . . .	280
Procesul verbal . . . . .	291
Comandantul închisorii se sinucide . . . . .	293
Procesul conducătorilor grevei dela Vorkuta 13-18 Septembrie 1953 . . . . .	298
Luni, 14 Septembrie 1953, a doua zi de proces . . . . .	302
Mărți, 15 Septembrie 1953, a treia zi de proces . . . . .	307
Miercuri, 16 Septembrie 1953, a patra zi de proces . . . . .	312
Joi, 17 Septembrie 1953, a cincea zi de proces . . . . .	318
Vineri, 18 Septembrie 1953, a șasea zi de proces . . . . .	328

Propuneri de recurs — da sau nu . . . . .	338
21 Noiembrie 1953 . . . . .	340
Din nou închis . . . . .	347
De urgență la Moscova . . . . .	348
Din nou la Vorkuta — în lagărul străfnoi . . . . .	352
Cărțile poștale de crucea roșie internațională . . . . .	355
Timpurile s'au schimbat . . . . .	359
Lagărul special „Holodilnik“ . . . . .	360
1 August 1954 . . . . .	366
În lagărul 9/10 . . . . .	367
Profesorul de muzică italiană . . . . .	369
Bolnav . . . . .	372
Aventatul . . . . .	376
Adio Vorkuta . . . . .	380
Dumbrovlagăr . . . . .	382
Paraziții . . . . .	385
Și la comuniști se fură... . . . .	388
1 August 1955 . . . . .	396
10 ani dela întâlnirea de pe Elba . . . . .	400
13 Septembrie 1955 . . . . .	403
Fostul ministru maghiar bela Kovacs . . . . .	411
Mulțimim cancelarului Kondrad Adenauer . . . . .	414
Din lagărul Suche Bes Vodnei . . . . .	418
Ultima întâlnire sportivă . . . . .	426
Petcu Mihai — are frică . . . . .	428
Decretul . . . . .	432
Părintele Valise Țepordei . . . . .	437
Noi metode sovietice . . . . .	444
Transportul . . . . .	453
1 Decembrie 1955 . . . . .	



— Volumul III., din trilogia

„Fără Pașaport prin U.R.S.S.“

München, 19 Iulie 1978.

\* \* \*

Consultanți: Maria Urwich (nasc. Calestru)

Johann Urwich  
(Ferry)

Weitlstr. 149/I-4.

8000 München 50

West — Germany

EUROPA

Dear Sirs:

Please be so kind as to confirm receipt of the following publications.

Messieurs:

Veillez, s'il vous plaît, confirmer la réception des publications suivantes.

Sehr geehrte Herren!

Ich bitte Sie, den Empfang folgender Veröffentlichungen an obige Adresse zu bestätigen.

Spett. Signori,

Prego di confermare la ricevuta delle pubblicazioni seguenti:

Muy estimados Señores:

Haganme el favor de acusar recibo de las publicaciones siguientes:



Streik in Workuta  
Grève au Vorkuta  
Забастовка в Воркуте  
Streiks of Vorkuta

1953—1978



25 Jahre

Annē

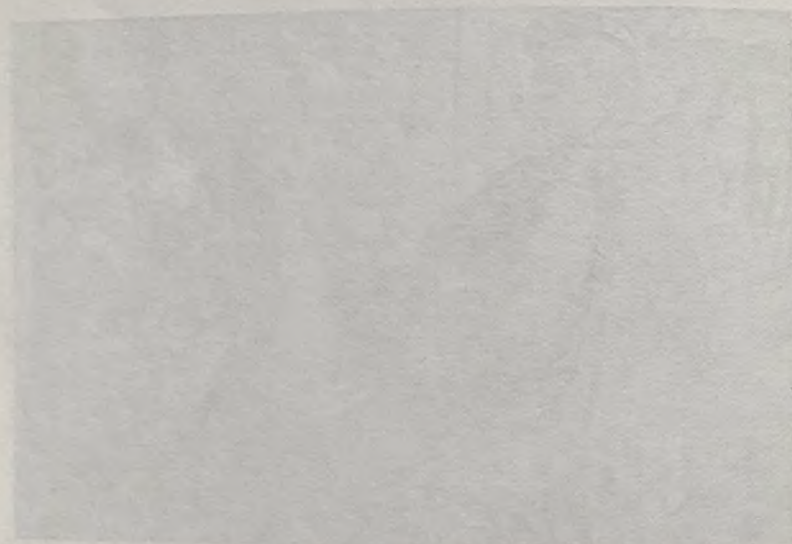
лет

vers



1923-1928

Strick in Workouts  
Grove on Workouts  
Jadecornia a Bopkay  
Sculpt of Workouts



25 Jahre

China

1911

1911

